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RESUMO: O artigo analisa os motivos que fizeram o pensador indígena Ailton Krenak temer um metafórico 
segundo exílio de Darcy Ribeiro: se o primeiro foi político, após o Golpe Militar de 1964, o mais recente seria 
intelectual, pelo esquecimento de sua obra. Formula-se, como hipótese, que dois fatores ajudam a entender a 
ameaça de exílio do legado de Darcy Ribeiro: o primeiro é a forma de escrita ensaística e imaginativa dos seus 
livros, que desafia o cientificismo acadêmico; o segundo é o conteúdo modernista de seu projeto de Brasil, fundado 
na inclusão indígena e na educação, tal como sonhara Oswald de Andrade nos anos 1920 ao falar da dupla base 
com “a floresta e a escola”, o que desafia a história etnocida e ignorante que governou o país. 
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O pensador indígena Ailton Krenak comentou certas vezes, diante das crises civilizatórias e 

ameaças ecológicas do século XXI, que se preocupava com como os brancos conseguiriam sobreviver. 

Invertia, assim, o juízo comum de que, tendo em vista o extermínio histórico e a precarização impostos 

pelo projeto colonial de matriz europeia branca, a existência dos povos indígenas é que estaria fragilizada. 

Embora seja claro que, concretamente, os indígenas também corram perigo, a provocação de Krenak é 

trazer à memória que eles resistem à ameaça de desaparecimento há cinco séculos, então provavelmente 

estão mais preparados que seus algozes para enfrentar o momento alarmante do presente. No ano de 

2020, Krenak deixou ainda ecoar seu prognóstico diante da pandemia de Covid-19: por mais que os 

indígenas tenham sido particularmente atingidos pela doença, podem estar em melhores condições de 

sobreviver por sua habilidade adquirida em resistir. 

Interessa, na articulação de Krenak, o modo pelo qual ela relativiza onde é que há fraqueza e onde 

é que há força no contato entre diferentes culturas. Precisamente aquela razão pela qual se poderia 

considerar o indígena fragilizado é que faz dele, supreendentemente, o mais preparado quando a situação 

é ameaçadora: ele está ameaçado faz quinhentos anos. Sabe lidar com isso. O branco, ao contrário, foi 

em geral o ameaçador. Para ele, portanto, tudo é novo quando se sente acuado. Não sabe lidar com isso. 

Esse é um daqueles pontos no qual o saber antropológico revela-se indissociável da realidade política. 

No Brasil, poucas vezes vimos alguém tão atento a este ponto quanto Darcy Ribeiro, na sua teoria e na 

sua prática. Ele já escrevera, explicitamente, que os índios, conseguindo sobrevier até agora sob condições 

tão difíceis, seguramente prosseguirão existindo daqui em diante. Não estão em um passado perdido lá 

atrás, e sim em um futuro aguardado à frente. 

Por isso, Krenak temia que o legado das obras e da trajetória de Darcy fosse condenado a uma 

espécie de segundo exílio. O primeiro, como está registrado na história, foi-lhe imposto com o Golpe 

Militar de 1964. Darcy trabalhava no governo de esquerda do presidente então deposto, João Goulart, e 

teve que fugir do Brasil, que passaria, nos anos seguintes, por um duradouro período de ditadura 

autoritária, com perseguição e tortura. Buscou exílio no Uruguai. Voltou ao Brasil só em 1976, e logo 

reencontrou, na política, onde encampar seus projetos para a educação: o governo de Leonel Brizola no 

Rio de Janeiro na década de 1980. Nada disso é capaz, porém, de garantir que Darcy escape do destino 

de esquecimento que configuraria um segundo exílio, como alerta Krenak, pelo apagamento de seu lugar 

– primordial – na história da cultura, da antropologia, do indigenismo, da educação e da política no Brasil. 

Como explicar o temor desconfiado de Krenak de que Darcy, quando vivo, atraísse desconforto ou até 

raiva e, depois de morto, seja pouco estudado, mesmo nas universidades, correndo o risco metafórico de 

exílio? 

Suponho que dois fatores principais ajudem a entender essa dificuldade de acolher Darcy Ribeiro: 

um é relativo ao conteúdo das ideias e outro tem a ver com a forma de escrita. Em relação ao conteúdo, 

Darcy, desafiando um processo histórico do Brasil no qual a catequese e a ignorância prevaleceram, 
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encarnou o ideário modernista que defendia uma formação do país com a contribuição original indígena 

e pela educação. Em relação à forma, Darcy praticou um estilo ensaístico para escrever, que era mais 

artístico e engajado do que científico e neutro, o que foge a padrões acadêmicos rígidos consagrados na 

produção de conhecimento.  

* 

Darcy foi muitas coisas na sua vida, e ele mesmo confessava isso: antropólogo, etnólogo 

indigenista, professor, educador, reitor, militante, ministro, senador, romancista. Nada disso, entretanto, 

dava-lhe, ao olhar no espelho, a imagem difusa de quem não se identifica. O que conferia unidade à 

variedade era a paixão e a luta pelo Brasil que, sem renunciarem a gozos e alegrias, sabem sentir a dor e 

a tristeza do país – por tudo o que ele é e por tudo o que poderia ser: O Brasil como problema, como diz o 

título de um livro seu. Darcy viveu a Modernidade do século XX, como observou uma vez sobre o 

cineasta Glauber Rocha, oscilando em um pêndulo entre o desespero e a esperança. Não lhe faltava 

intensidade. 

Nascido em 1922, filho de professora, Darcy Ribeiro veio ao mundo pouco depois que ocorresse, 

coincidentemente, o evento mais famoso do movimento cultural do Modernismo no Brasil, a Semana de 

22. Meses após Mário de Andrade e Oswald de Andrade organizarem em São Paulo a Semana de Arte 

Moderna, Darcy nascia em Minas Gerais. Curiosamente, ele não deixaria de encarnar, com tons heroicos 

ao longo de toda a vida, um ideário modernista que juntava o esforço intelectual teórico a um projeto de 

nação para o Brasil. Como Mário e Oswald, sua vida criativa esteve em estreita e constante relação com 

sua terra. 

O projeto de Brasil pensado por Darcy poderia ser resumido – confirmando que pelo nome 

Modernismo pode-se entender tanto apenas o movimento artístico de vanguarda paulista dos anos 1920 

quanto um pensamento de que ele é parte e diz respeito, mais amplamente, ao processo de modernização 

do país – na sucinta fórmula escrita por Oswald de Andrade em seu Manifesto da poesia pau-brasil: a floresta 

e a escola. Cifrava-se, aí, a expectativa de que a formação do Brasil aproximasse a natureza da cultura e 

combinasse a contribuição indígena nativa da floresta à contribuição europeia urbana da escola. Darcy 

não foi exatamente um estudioso extenso do Modernismo, ao contrário de diversos outros intelectuais 

seus contemporâneos, mas seus livros e sua vida dão testemunho da força desse ideário para se pensar e 

se agir no Brasil. Darcy, a seu modo, foi um modernista. 

Isso se evidencia, entre outras coisas, pelo seu zelo – o “apego apaixonado” – com a unidade 

nacional, inclusive em termos geográficos, atacando assim quaisquer tentativas separatistas. Tratava-se de 

valorizar a vastidão territorial e cultural do Brasil, que seria perdida caso houvesse uma fragmentação. 

Isso seria a base física para o povo viver seu destino. Desconfio que Darcy, caso tivesse deixado sua 

imaginação literária passar da teoria e dos romances para os versos, talvez escrevesse poemas como este, 

de Mário de Andrade, apenas trocando o lugar da “escrivaninha” de São Paulo para o Rio de Janeiro, mas 

igualmente visando o Brasil. 
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Descobrimento 
 
Abancado à escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa da rua Lopes Chaves 
De supetão senti um friúme por dentro. 
Fiquei trêmulo, muito comovido 
Com o livro palerma olhando pra mim. 
 
Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus!  
Muito longe de mim, 
Na escuridão ativa da noite que caiu, 
Um homem pálido, magro de cabelo escorrendo nos olhos 
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
Faz pouco se deitou, está dormindo. 
 
Esse homem é brasileiro que nem eu... 

 

Darcy Ribeiro foi a tentativa veemente de fazer no Brasil esse projeto inclusivo de formação. E 

o foi não apenas em suas pesquisas e livros, mas nas falas e na vida. Sua trajetória teórica foi dedicada a 

refletir, apaixonadamente, sobre  O povo brasileiro, título de seu último livro; povo gestado “da confluência, 

do entrechoque e do caldeamento do invasor português com índios silvícolas e campineiros e com negros 

africanos, uns e outros aliciados como escravos”. Empenhou-se, de acordo com um evolucionismo de 

tons utópicos, em construir na materialidade social um país que positivasse essa mistura, na combinação 

de floresta e escola. 

Considerava-se “um homem de causas”: a salvação dos índios e a escolarização das crianças eram 

as principais. Confessava que, nesse sentido, somara mais fracassos do que vitórias em suas lutas, mas 

isso não lhe importava, pois dizia que horrível teria sido ficar ao lado dos que venceram essas batalhas. 

Isso ajuda a entender aquela preocupação de Krenak com o exílio das ideias de Darcy: seu projeto de 

Brasil contrapunha-se frontalmente àquilo que, em geral, triunfou no processo histórico que constituiu 

um país injusto, desigual, racista, violento e analfabeto. O fracasso das lutas de Darcy não é apenas seu, 

mas de uma utopia de país. Por isso, a preocupação de Krenak não é só por justiça intelectual ao lugar 

de destaque de um intelectual, e sim por um futuro de país melhor a partir de sua formação. 

Lendo as declarações de Darcy dessa feita, elas parecem exemplares de um gesto que atrela a 

perspectiva histórica a uma realidade política, tal como o definiu filosoficamente Walter Benjamin, ao 

afirmar que os mortos não estarão em segurança enquanto o inimigo vencer, e esse inimigo não tem 

cessado de vencer. Como Benjamin, um judeu alemão que se suicidou buscando escapar do nazismo, 

Darcy sabia enxergar na sua derrota mais do que uma mera casualidade e jamais acharia melhor vencer, 

caso isso implicasse estar do outro lado – o lado do inimigo. Pois o inimigo no Brasil, seja o domínio 

imperialista estrangeiro ou as elites espoliadoras nacionais, sustenta extermínio indígena e manutenção 

da ignorância.  

Darcy viveu quase dez anos junto a aldeias indígenas do Pantanal e da Amazônia, de 1947 a 1956. 

Teve contato com os Kadiwéus, no sul do Mato Grosso, e os Urubu-Kaapor, no Norte. Sua curiosidade 
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sobre eles era mais do que um mero ofício e trabalho, enraizando-se em uma sensibilidade estética rara. 

“Eu queria compreender seu veemente desejo de beleza, expresso em cada um dos seus artefatos, feitos 

com muito mais primor que o necessário para cumprir sua função utilitária”, observava, porque “a função 

verdadeira que os índios buscam em seus fazimentos é a beleza”. Romanticamente, Darcy percebia nos 

índios mais carinho do que briga e mais harmonia do que violência, na relação entre si e com a natureza. 

Nos títulos dos seus livros antropológicos dessa época, fica evidente o que chamava sua atenção: 

a beleza, a cultura e a arte. Os títulos são: Kadiwéu – ensaios etnológicos sobre o saber, o azar e a beleza, Culturas 

e línguas indígenas do Brasil e Arte plumária dos índios Kaapo. Há saber, língua e arte. Para Darcy, os povos 

indígenas não eram apenas um objeto de estudo, mas um motivo de encantamento e fascinação. Sua 

produção não seria despersonalizada ou mercantilizada. Manteria a criatividade. Em uma formulação 

emblemática, Darcy vê se expressar nas relações sociais entre os índios e deles com a natureza uma 

“vontade de beleza”. 

Essa relação dos povos indígenas com a natureza, que Darcy identificou e valorizou desde a 

década de 1940, ganha ainda mais relevância no século XXI, ou seja, quando o modelo civilizatório 

conhecido da modernidade ocidental consuma sua destruição do meio-ambiente, ameaçando a vida de 

toda humanidade. Não se deve esquecer que a própria pandemia de Covid-19, segundo as explicações 

mais prováveis, teve sua origem no desmatamento orientado pelo progresso desenvolvimentista: o novo 

coronavírus circulava em um habitat florestal há muito tempo, isolado dos humanos, até que estes lá 

chegaram. Na província de Wuhan, na China, portanto, teríamos tanto o marco local original da pandemia 

em 2019 quanto um exemplo da desastrosa objetificação da natureza na sociedade branca, que em um 

efeito bumerangue volta-se contra os próprios humanos na forma de uma doença. Sem o alarde que 

apenas podia aparecer depois da conscientização sobre o aquecimento global, o colapso climático e mais 

recentemente a pandemia, Darcy enaltecia, já em meados do século XX, o contato diferente que os índios 

teriam com a natureza: por ser menos predatório, instrumental, manipulatório; por ser mais sereno, 

equilibrado e, quem sabe, até mesmo alegre, feliz e belo. 

“No Pantanal, vi uma vez uma lagoa grande”, contou certa vez Darcy, “cheia de aves – garças, 

colhereiros, tuiuiús – que assustadas por mim saíram voando”, e “era como se a lagoa voasse”. Entre os 

indígenas, seu olhar estético ficava liberado para a contemplação da natureza. Ela não aparecia aí como 

repositório de energia para o funcionamento industrial ou capitalista, e sim como um espanto poético do 

ser na relação desinteressada com quem nós mesmos somos. Nos livros de Darcy, o conteúdo do que é 

relatado é acompanhado de uma forma de escrita que faz jus a essa poesia, pretendendo tocar, ou 

provocar, ou indignar, ou desafiar, o leitor. 

* 

Nos estudos das ciências sociais no Brasil, Darcy filia-se mais a uma tradição ensaística livre do 

que à conformação acadêmica. Curiosamente, ele foi colega de turma do sociólogo Florestan Fernandes, 

notório por ter implementado métodos mais rigorosos na pesquisa empírica sobre o país. Em direção 
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diferente, Darcy fazia a “sociologia de um indisciplinado”, nos termos de Helena Bomeny. Dava 

continuidade a um estilo de interpretação do Brasil em curso desde o Modernismo da década de 1920, 

com o Retrato do Brasil, de Paulo Prado. É um estilo no qual a prosa teórica tem um quinhão literário e 

que se despe do elitismo do que Oswald de Andrade chamava de “lado doutor” da cultura nacional. 

Darcy Ribeiro foi um escritor, e isso não somente porque se aventurou pela ficção, como em 

Maíra, O mulo, Utopia selvagem e Migo, mas porque sua obra qualificada como não-ficção também tem 

muito de construção literária. Sua escrita é, de acordo com a definição filosófica enunciada por Georg 

Lukács ainda no começo do século XX, ensaística, uma vez que sua forma de expressão ou sua linguagem 

é indispensável para a apreensão do tema. Lukács dizia que, nesse sentido, o ensaio é uma forma mais de 

arte do que de ciência. Na sua esteira, Theodor Adorno afirmou que, no ensaio, a verdade do objeto 

jamais se revela sem a subjetividade que sobre ele escreve. Darcy foi um ensaísta do Brasil. Sua prosa, 

imaginativa e romântica, ainda hoje sofre resistência na academia por isso. Ler Darcy Ribeiro não pode 

ser apenas o escrutínio especializado de argumentações academicamente sólidas, sem ter em vista outros 

dois aspectos: prazer estético e compromisso político. O que há de original e de encantador na sua obra 

não é a precisão historiográfica das teses, é a pertinência vital e social que elas ganham com o prazer e o 

compromisso, a alegria e o engajamento. Não há como tirar Darcy do que ele escreve. 

Não por acaso, trabalhou com Marechal Candido Rondon, no Serviço Nacional de Proteção aos 

Índios (SPI). Colaborou com a criação do Parque Indígena do Xingu. Ou seja, o contato com os índios 

tinha um lado desinteressado de observação e um lado engajado de luta por eles. Mas, não se tratava 

somente de pensar os índios em uma perspectiva política, e sim de pensar a política de uma perspectiva 

indígena. Quando Darcy defendeu o socialismo, não era por sua fonte doutrinária de origem europeia, 

era por ver a sua realidade palpável entre os índios – mesmo porque esteve sempre alerta para a falta de 

liberdade em boa parte das experiências reais de socialismo no século XX, como a da União Soviética. É 

que a presença indígena era parte da tarefa de fazer o Brasil existir não apenas para os outros ou em si, 

mas de existir para si, quer dizer, nem existir como mera cópia do que já há fora de si no estrangeiro e 

nem ingenuamente ensimesmado dentro de si, mas sim refletindo para si sobre sua formação, seu 

presente e suas possibilidades. 

“O socialismo que sonho é o de uma civilização avançada, com esse talento índio da convivência 

e da solidariedade”, dizia. Nisso, Darcy operava dois deslocamentos decisivos: um no espaço e outro no 

tempo. No espaço, o socialismo é referido à proximidade tropical da floresta no Brasil, e não ao 

industrialismo inglês. O socialismo deve ter o talento índio. No tempo, por sua vez, o índio não está no 

passado, está em um futuro de uma civilização avançada. Darcy não concebia um futuro que pudesse ser 

desejável sem a contribuição indígena. 

Como cantou Caetano Veloso, surpreendendo a expectativa habitual de sequência linear 

cronológica entre o que já foi e o que ainda será, um índio virá (no futuro) que eu vi (no passado), e este 

índio é “mais avançado que a mais avançada das mais avançadas das tecnologias”. É esta a floresta – atual 
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– que interessa. Oswald de Andrade já afirmava, no Manifesto antropófago, ser “contra o índio de tocheiro”. 

No que diz respeito, portanto, à formação do Brasil, para Darcy Ribeiro, o índio não é reduzido a uma 

tradição pretérita, mas atrelado a um projeto de futuro. Se Darcy se engajou na formulação do Museu do 

Índio, aberto em 1953, foi porque museu não era um sinônimo da salvaguarda de algo ultrapassado, tanto 

que ali foi abrigado, já em 1955, o primeiro curso de Pós-graduação em antropologia cultural do Brasil. 

Em certo sentido, tem-se aí algo emblemático para o projeto do país, na medida em que atrela a presença 

nativa indígena anterior à colonização ao estudo institucionalizado de matriz iluminista europeia. 

* 

Por isso, era preciso somar à floresta a escola. Darcy dedicou a vida toda à educação, 

acompanhando o amigo e parceiro Anísio Teixeira. Para ele, a educação tinha papel fundamental para 

que o Brasil diminuísse a desigualdade social entre pobres e ricos, conferindo ao povo um caráter 

inclusivo na formação do país. Se o tema da formação se tornou clássico em obras-primas como Casa-

grande e senzala de Gilberto Freyre em 1933, Raízes do Brasil de Sérgio Buarque Holanda em 1936, Formação 

do Brasil contemporâneo de Caio Prado Jr em 1942 ou Formação econômica do Brasil de Celso Furtado já em 

1958 e Formação da literatura brasileira de Antonio Candido em 1959, nenhuma delas deu à educação – um 

sinônimo de formação – mais relevância do que ela teve na vida e na obra de Darcy. Não seria, por isso, 

estranho incluir – na contramão do exílio da obra de Darcy – O povo brasileiro nessa linhagem, tanto que 

seu subtítulo é “a formação e o sentido do Brasil”; entretanto, se o esforço intelectual de uma vida está 

ali resumido, ele não esgota esta vida, que foi tão intensa no espírito quanto na ação.  

Darcy participou da Divisão de Estudos Sociais do Ministério da Educação e da Cultura. 

Dedicou-se à Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, de 1961. No começo da década de 1960, 

foi um dos fundadores e primeiro reitor da Universidade de Brasília. Defendera, seguindo o Movimento 

da Escola Nova no Brasil, um ensino público, obrigatório, gratuito e laico. Na UnB, encampou um 

projeto audacioso, grande, aberto e livre de pesquisa, ensino e ciência. Foi Ministro da Educação entre 

1962 e 1963. Isso tudo, entretanto, foi interrompido com o Golpe Militar em 1964, quando Darcy era 

Chefe do Gabinete Civil do presidente João Goulart. 

Com a ditadura no poder, exilou-se no Uruguai. Considerava a experiência do exílio terrível e, 

revelando seu amor ao Brasil, sobretudo para brasileiros, uma vez que o país é tão grande e variado, cheio 

de sumos, seivas e cores, que ser tirado seria como um desterro. Mas, a despeito do sofrimento, começava 

ali o período no qual integrou a vida educacional da América Latina e escreveu obras importantes. 

Participou da universidade no Uruguai e travou debates sobre reforma universitária no México. Esteve 

em diálogo com os intelectuais da Venezuela e foi assessor dos presidentes Salvador Allende no Chile e 

Juan Velasco Alvarado no Peru. Publicou O processo civilizatório, As Américas e a civilização, O dilema da 

América Latina, Os índios e a civilização, entre outros. Nunca escrevera tão proficuamente. 

Poucos intelectuais brasileiros tiveram uma penetração tão grande no continente ao qual 

pertencem quanto Darcy Ribeiro, o que faz dele uma exceção à regra da distância teórica que costuma 
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separar aquilo que é próximo tanto geográfica quanto politicamente, haja vista os golpes militares 

constantes durante o século XX: Brasil e o resto da América Latina. Dentre as proximidades, a 

fundamental seria um amalgama miscigenado que enaltece a fusão, o que explica que o racismo, ao 

contrário do que ocorre por exemplo nos Estados Unidos, seja mais de marca e não de origem (não se 

dirigindo tanto à árvore genealógica passada do indivíduo, e mais a seus traços físicos ou sociais). Quando 

se pensa na distinção entre anglo-americanos e latino-americanos, afirmava Darcy, fica claro que há um 

desenvolvimento civilizatório do Brasil em afinidade com os últimos mais do que com os primeiros, 

inclusive pela colonização ibérica. Foi com a consciência aguda desse pertencimento latino-americano 

que Darcy retornou ao Brasil nos anos 1970.  

De volta do exílio, encontrou acolhida calorosa para suas ideias sobre educação no governo de 

Leonel Brizola no Rio de Janeiro (que certa vez, em um debate televisivo, respondendo a uma indagação 

de Fernando Henrique Cardoso sobre os custos excessivos em educação, afirmou: “cara é a ignorância”). 

Eram os anos 1980 e começo dos anos 1990. Darcy foi vice-governador. Elaborou o projeto dos Cieps, 

Centros Integrados de Educação Pública. Oferecia-se educação gratuita em tempo integral, conferindo 

impacto social às escolas, aumentado pois os alunos recebiam refeições e tratamento odontológico, por 

exemplo. Pensava-se a educação como o ponto de inflexão para a sociedade, e não isoladamente em 

termos pedagógicos. O futuro do Brasil dependia, para Darcy, de crianças alimentadas e formadas. 

O projeto atendia, assim, a um anseio revolucionário. Os prédios dos Cieps foram desenhados 

pelo gênio arquitetônico de Oscar Niemayer, reavivando o elo entre esse projeto e o espírito do 

Modernismo na história do Brasil. Nota-se, também, que as preocupações funcionais, sociais e 

educacionais não se desligavam da estética. Os prédios dos Cipes, até hoje, são marcantes na paisagem 

em que estão, embora não funcionem mais de acordo com a ideia original, pouco a pouco abandonada. 

Darcy morreu em 1997, em decorrência de um câncer no pulmão, e é fundamental, como alerta Ailton 

Krenak, não o deixarmos cair em um segundo exílio depois disso, porque há uma cruel coerência entre 

esquecê-lo e o abandono de um projeto como o dos Cieps. É um pensamento de Brasil que ameaça se 

esvair.  

* 

Dia 26 de outubro de 2022, Darcy Ribeiro teria completado seus cem anos. Seu nome – como os 

de Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Oscar Niemayer, ou Caetano Veloso e Glauber Rocha – 

tornou-se, com o tempo, parte do cânone da cultura no Brasil. Em 1993, foi eleito “imortal” pela 

Academia Brasileira de Letras. Recebeu título de doutor “honoris causa” na Sorbonne, na França. Teve 

suas obras traduzidas em outras línguas. No entanto, o país que ele pensou, buscou e imaginou continua 

ainda por se fazer. Proliferam a brutalidade, a estupidez, a mediocridade. Permanece o racismo no interior 

da miscigenação. Pela primeira vez no processo de redemocratização nacional, houve um presidente da 

república no poder, desde 2018, simpático à ditadura que exilou Darcy Ribeiro e torturou outros. Pior: 

poucas vezes floresta e escola foram tão queimadas e desprezadas; a Amazônia e a educação são 
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maltratadas todos os dias. O sonho modernista de Brasil esteve sob um ataque sem precedentes na 

história recente do país. 

Tal Modernismo e seu pensamento têm seus limites. O tempo histórico do século XXI já é outro. 

Mas, dificilmente temos referências muito melhores na nossa história do que essas – ainda que seja para 

ir além delas. No caso de Darcy Ribeiro, a despeito da personalidade por vezes difícil e voluntarista, a 

referência é de uma dedicação teórica cujo furor por “fazimentos” fez-se ação, mesmo em uma 

conjuntura social trágica de desigualdade. Convicto da necessidade da utopia a vir da junção entre floresta 

e escola, Darcy fez política. Ele acreditava que, nela, poderíamos responder ao fato de que, “hoje, o Brasil 

é nossa tarefa”. Mais ainda: diante do que viria ser chamado de globalização, e que se explicitou 

definitivamente com a pandemia de Covid-19 que se alastrou pelo mundo todo em poucos meses, essa 

tarefa, para Darcy, não era referida ao próprio Brasil somente, mas à criação de uma nova ocidentalidade 

no mundo. Tratava-se de livrar a civilização do medo e, assim, devolver a alegria. Oswald de Andrade 

definira, no Modernismo dos anos 1920, que “a alegria é a prova do nove”. Ainda é. 
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