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MENDIOLA — Antes de hacer mis cuatro preguntas quisiera explicitar
cual es mi mundo de interés. Para describir ese mundo, desde el cual
elaboro mis preguntas, me moveré en circulos concéntricos, del menor
al mayor. Mis estudios, y aclaro de inmediato, de historiador, principales
han sido sobre las “denominadas” (cuando menos en mi pafs)
tradicionalmente “cronicas de indias”. Soy un historiador que tiene
como “objeto” de estudio textos, y no, como la mayoria, un evento
especifico. A partir de esta diferencia, entre textos y eventos, quiero
destacar que no me interesa ¢como sucedié el descubrimiento o la
conquista o la evangelizacién, sino como fueron representados (la
mimesis) — esos eventos — en esas obras (las cronicas de Indias)? En
especifico me interesa estudiar los mecanismos por medio de los cuales
la escritura, en cada época, genera lo real (mimesis). Podria decir, gracias

a que conozco la obra del profesor Luiz Costa Lima, que me interesa
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explicar como el siglo XVI — dentro de una actividad determinada
como la escritura — distingufa entre lo ficticio y lo real. Debido al
interés de mi investigacién me atrevo a afirmar que para mila categoria
central de la obra del profesor Costa Lima es la de “control de lo
imaginario”; pero para evitar una confusién aclaro que, por mi tema
de estudio, se puede entender facilmente que toda la obra del profesor
Costa Lima es para mi de gran importancia. Del conjunto de las crénicas
de Indias, yo estudio las que se escribieron del siglo XVI al primer
tercio del XVII. De cierta forma, por mis preocupaciones de
historiador, la reflexién del profesor ha sido fundamental. Ahora, del
primer circulo he pasado a uno mayor, que tiene que ver con el primero,
el cual se pregunta por la relacién en el discurso histérico entre ficcion
y realidad. Con lo anterior, quiero dejar en claro dos cosas: una, que no
SOy un experto en critica literaria y, segundo, que la obra del profesor

Luiz Costa Lima tiene interés para gentes de otras dreas de especialidad.

MENDIOLA — Una cuestién especifica de mi oficio es la de situar
los textos en épocas historicas determinadas, esto es, de no estudiarlos
como objetos eternos (ahistoricos). Esta exigencia ha llevado a dos
extremos: uno, lo que podriamos llamar una especie de
hipersociologizacion del andlisis del texto y, otro, la que denominaré
como olvido de la relacién de la escritura con la sociedad. Conociendo
— un poco — tu trayectoria, del estructuralismo con rafces marxistas a la
historizaciéon del texto por la estética de la recepcién, ¢como
caracterizarfas tu posicién actual con respecto a este problemar Es

decir, ¢como piensas la relacion entre texto y sociedad en la actualidad?

MENDIOLA — Desde la lectura de tu obra se puede ver la distincién
que haces entre una comprension de la mimesis como exclusivamente
copia de lo real (como si eso que se copia en el arte fuera idéntico a lo
copiado, atin mds, como si ya existiera tal cual antes del trabajo artistico,
y en este caso literario) y la mimesis como diferencia con lo real, me

gustarfa que explicitaras esto, pues para la discusioén actual sobre el
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discurso de la historia resulta central, esto es, la historia como disciplina

moderna copia algo asi como el pasado.

COSTA LIMA - Como historiador que procura evitar a
“hipersociologizagio dos textos”, Mendiola me pergunta como vejo
a relagio entre texto e sociedade e como entendo a relagio entre
semelhanca e diferenca dentro da mimesis — ja ndo confundida com
imitacao. Ele proprio adianta o caminho: ndo serd possivel ver aquela
relagdo como resultante de uma mimesis abrangenter Estou certo que
sim. Em sua defini¢cdo minima, a mimesis é a configuracio motivada
por usos, costumes e valores de uma sociedade. Ela ndo é, portanto,
uma exclusividade do texto depois chamado literario. Embora
desconfie que a matematica ¢ a musica instrumental sejam os dois
limites em que a mimesis deixa de ser satisfatoria, acrescentaria que ha
desde uma mimesis do cotidiano até a do discurso da arte verbal.
Neste sentido, vejo a utilidade das biografias: elas podem nos dar
condicbes de apreender aspectos da vida de um escritor, que, sem a
sua prépria consciéncia, se entranham em sua trama. F o que reconheco
na primeira biografia que se escreve em alemio sobre um autor que
estimo particularmente: o Kaftka. Die Jahre der Entscheidungen
(Kafka. Os Anos das Decisoes), de Reiner Stauch (2002). Pelas biografias
de qualidade semelhante, vé-se como certas idées fixes sdo
transformacoes de obsessdes fixadas em uma trajetéria individual. O
cuidado do analista posterior sera evitar as causalidades imediatas.

Prendo-me pois ao termo “transformacio”. Na mimesis do cotidiano,
as transformagdes sdo insignificantes ou significantes do ponto de vista
da constitui¢io da psiqué e nio da feitura textual. O adolescente, na
busca de integrar-se em um grupo, procura internalizar o vocabulario,
a gestualidade, o modo de vestir-se dos outros; esfor¢a-se em “imitat”
a conduta dos que se destacam no grupo de referéncia. A mesma
regra vai acompanha-lo ao se tornar adulto. Quanto mais consciente a
pessoa se torna da eficicia deste procedimento, tanto mais tende a

formar parte de clids ou a converté-los em verdadeiras mafias. Esta,
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em suma, ¢ uma mimesis que visa 2 homogeneidade. Foi Gabriel Tarde
quem melhor exprimiu o papel da mimesis no cotidiano. “A invencio
e aimitacdo, dizia ele, sdo o ato social elementat |...]”. Por elas, “exprime-
se uma certa dose de crenca e de desejo” (Les Lois de PImitation,
1890). Em obra posterior, La Logique Sociale (1895), acrescentava
que “a fecundidade l6gica da relagao de semelhanga” consiste em que
“implica uma relacdo de repeti¢ao, i.e., de filiacdo e causalidade”. Dai
resultava afirmar que, do ponto de vista social, a retérica é “o
instrumento légico por exceléncia”, pois ¢ “o mais poderoso
procedimento de difusdo imitativa das idéias e de equilibracao
ascendente das crengas”. A partir de Tarde, acrescentaria duas
observacoes: (a) no que chamo de mimesis do cotidiano, o vetor
“semelhanga” ¢ o decisivo, sendo a aprendizagem da retérica — que
nao precisa de escolaridade — seu instrumento de propagacao decisivo;
(b) a mimesis do cotidiano contém mais do que a expressio parece
indicar. Se seu territorio imediato é a interrelacio cotidiana realizada
pelas pessoas, acrescentaria que seu principio operatorio —a importancia
da “semelhanc¢a” — se estende ou aos atos discursivos em que nao se
discutem os modos de pensar e dizer ali usados ou aqueles em que
este questionamento, pela forma discursiva em que se opera, nao pode
tornar capital o vetor “diferenca”. Ora, sendo a arte a forma discursiva
em que ¢ decisivo o modo de apresentar e dizer, a mimesis na arte
atualiza um procedimento distinto da mimesis do cotidiano: o vetor
“semelhanga” fica em segundo plano e sobre ele se destaca o vetor
“diferenca” — diferenca quanto as crencas, desejos e modos de dizé-
los. Em suma, ¢ através da mimesis que o texto acolhe e transforma as
configuracbes sociais. Dentro da mimesis, distingo pois os pélos da
mimesis do cotidiano e da mimesis na arte. Apenas acrescento que
“diferenca” nao se confunde nem com ornamentacio, nem com
estilizacdo. Ambas sio modos de prolongar a semelhanca com modelos
instituidos; no caso da estilizagao, instituido pelo préprio autor.

Pelo critério esbogado, em suma, vejo na escrita da historia uma

modalidade de mimesis; ela ndo pode se confundir com a mimesis na
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arte porque a Histéria, desde sua introducio por Herédoto e Tucidides,
supde a pesquisa do que foi. Esta ¢ a sua aporia. A operacionalizacio
do aporético pode (e deve) ser questionada, mas tal questionamento
tem um limite: é o limite de sua prépria aporia. (Desenvolver a questio
implicaria mostrar que a verdade, entendida como conformacio entre
o que se diz e o que se deu, ¢, discursivamente, exclusividade do
historiografico; nunca conformacio do que se diz com o que é (ou
foi), pois o é/foi elimina o fator de divergéncia, i.e., do que depende

do lugar que condiciona a mimesis).

MENDIOLA - Supongo que la respuesta a la primer pregunta se
centrara en el uso de la nocién de mimesis que ha construido — durante
mucho tiempo — el profesor Luiz Costa Lima. Por ello, planteo la
siguiente: ¢la mimesis fue estudiada por Aristoteles en relacién con un
tipo de discurso, la tragedia, que cambios haces al concepto de mimesis

para extenderla mas alli de su primera construcciéon?

COSTA LIMA - Mudancas quanto a concepc¢ao de mimesis em
Atristoteles. Poderei ser aqui bem mais curto porque a resposta adequada
teria de ser bastante longa. Mas nao posso prescindir desta observacio:
quanto mais leio Aristételes comparativamente a outros pensadores,
mais me convenco de que ele foi um dos rarissimos génios que a
humanidade conheceu. Resumo a resposta a dois pontos: (a) a mimesis
aristotélica, mais extensamente nio s6 a grega, mas a que se difunde
desde a redescoberta da Poética (em cerca de 1250) até seu ocaso no
tinal do século XVIII, tinha um carater organico, i.e., implicava que o
cosmo tinha uma ordem, portanto dispunha de leis naturais ¢ que
todo mimema — o produto da mimesis — seguia sua ordenacio. Dai,
embora nunca a mimesis aristotélica se confundisse com a iwitatio de
suas tradugoes para o latim, ela continha uma ambigitiidade interna que
favorecia aquele mal entendido; (b) embora os gregos nao dispusessem
do conceito de arte autbnoma, Aristételes nunca pensou a mimesis

como um conceito geral. Portanto a diferenca acima feita entre um
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mimema a que preside o vetor “semelhanca” e aquele que atualiza a
tensdo entre “semelhanca” e “diferenca” nao podia estar nele. Repensar
a mimesis nio significa, pois, seguir o “verdadeiro” Aristételes. O
equivoco de sup6-lo apenas aumenta o embaraco do pensamento que
sabe do repudio da categoria desde finais do século XVIII. Neste
sentido, diria: é extremamente dificil a0 pensamento europeu aceitar
que se abandone aquele repudio. O pensamento europeu tende ou a
manter a mimesis reflexolégica de um Lukacs ou a recupera-la,
mantendo sua equivaléncia com a iwitatio, lendo-a psicologicamente ¢
nio deterministicamente — a imitacdo como engendrada por uma
“imersdo” do receptor que menos pensa do que se deixa fascinar pelo
mimema (posicio de um J.M. Schacffer, em Pourquoi la Fiction?
(1999). Paradoxalmente, o pensamento que se realiza nas margens do
mundo “civilizado” poderia af encontrar uma vantagem. Mas,
exatamente porque se realiza nas margens, sua difusdo é bem mais

dificil.

MENDIOLA — Por ultimo, y en relaciéon con el curso que diste en
México en el mes de noviembre de 2004, me gustaria que expusieras
cual es el lugar de la ficcién dentro del discurso historico, esto es, ¢de
que manera la representacion del pasado que hace la historia necesita

de la ficcion?

COSTA LIMA - Ha ou nao ha fic¢ao dentro do discurso
historiografico? A resposta exige certas distin¢des. (a) De acordo com
Die Philosophie Des Als Ob (A Filosofia do Como Se) (1913), de
Vaihinger, que causou tanto furor no comeco do século XX, ha de se
reconhecer que ha ficgdes na matematica — o infinito matematico — e
fic¢bes no direito — todo o direito moderno supbe o principio
“ficcional” da liberdade. Embora as fic¢oes juridicas ja fossem
reconhecidas entre os jurisconsultos romanos, como ja mostrou M.
Fuhrmann, em “Die Fiktion im Rémischen Recht” (“A Ficcao do

Direito Romano”) (1983) e tivessem um papel importante na Idade



Questies para Luiz Costa Lima 17

Média (E. Kantorowicz: “The Sovereignity of the Artist: a note on
legal maxims and renaissance theories of art”, 1961), creio que hoje se
ha de ter o cuidado de evitar um panficcionalismo. No caso da escrita
da historia, reconhecer que ela opera com uma espécie, por certo
limitada, de mimesis, ndo significa admitir que ela precisa operar com
ficcoes. A distingdo ¢ relevante por mostrar, na pratica, que tampouco
mimesis e ficcdo sdo conceitos que se superponham; (b) negar que a
escrita da historia trabalhe com operadores ficcionais nio significa que,
enquanto esctita, ela ndo contenha elementos de composicio literaria.
Em seu estudo sobre “Narratology and Thucydides” (1994), S.
Hornblower ja assinalou que “fatos verdadeiros podem ser
apresentados retorica ou nio-retoricamente”, identificando como
literaria a composi¢do cuja expressividade é acrescida pela freqiiéncia
de figuras retoricas. A adverténcia é importante para que se desfaga o
equivoco que identifica a escrita da histéria com a descri¢ao e¢/ou
interpretacdo de feixes factuais, sem preocupa¢do com a linguagem,

que estaria reservada para a literatural

STERZI — O Sr. participou, com um ensaio em que reapresenta
resumidamente sua prépria teoria do controle do imagindrio, do quarto
volume da série Il Romanzo, coordenada por Franco Moretti e
publicada na Italia pela Einaudi. Esta série se alinha a outros esforgos,
desenvolvidos sobretudo em ambito italiano, de renovacio da
historiografia literaria com obras coletivas — eu citaria, destacando-as,
a Letteratura Italiana Einaudi, dirigida por Alberto Asor Rosa,
também para a Einaudi, e as ja diversas séries que compdem o projeto
Lo Spazio Letterario (referentes a Grécia, ao Medievo latino, ao
Medievo vulgar etc.), saidas pela Salerno — nas quais a prépria pluralidade
de perspectivas impede ou torna bem mais dificil a consolidacao de
uma narrativa unificada, essencialista e teleologica, como era a pratica
consagrada, ¢ mesmo a identificacio entre literatura e nagio (ou
nacionalidade), imprescindivel, ou inevitavel, para as historias literarias

tradicionais, €, se ndo recusada, posta em questio. Em todos esses



18 Entrevista

esforcos, impressiona a combina¢io, que surpreendentemente niao
resulta paradoxal, embora nio deixe de ser tensa, entre a tendéncia
fragmentaria das contribui¢bes criticas individuais e a conformagio
monumental (mesmo no aspecto fisico das cole¢des) do conjunto. A
partir dessas observacoes, eu pergunto, em formulagdo sumaria: ainda
¢ aceitavel, hoje, teoricamente, uma histéria da literatura? E
desdobradamente: se sim, sobre que bases o St. pensa que ela deveria
se construir? Sua prépria obra tedrico-critica poderia ser vista como
um esforgo na dire¢do de uma histéria repensada da literatura (digamos
assim, entre aspas de cautela, tendo em vista sobretudo seu desdém
pelas fronteiras lingtifsticas e nacionais como critério sobreposto ao
literario) “universal”? E, mais especificamente, pergunto se O
Redemunho do Horror, com seu interesse pela representacio da
violéncia colonial e pés-colonial nas “margens do ocidente”, ndo pode
ser visto como uma tentativa de histéria, a medida que leva em
consideracio com uma intensidade inédita em sua obra a historia tout
conrt da literatura sob o impacto da assim chamada “globaliza¢do” e

desta sua face mais enfética que é a do mundo “p6s-11 de setembro”.

COSTA LIMA — Subdivido a primeira em trés: ainda ¢é aceitavel uma
histéria literaria? Se o for, em que bases? O Redemunho do Horror
pode ser visto como um esfor¢o nesta direcao? 1.1. As historias literarias
tem cumprido o papel da apresentacio sintética das literaturas nacionais
ou escritas em uma mesma lingua. Para tanto, seus autores supunham
que a literatura fosse algo inquestionavel. Daf sequer se perguntarem o
que entendiam pelo objeto sobre o qual escreviam... Dois fatos assim
os justificavam: desde o infcio do século XIX, compreendia-se a
literatura como expressao do “espirito de um povo”. Portanto, o que
nao fosse filosofia, histéria ou ciéncia particularizada, ali caberia. Em
seguida, que outra disciplina sendo a prépria histéria melhor se
caracteriza por ser 6rfd de conceitos? Quem o diz é o historiador Carl
Schorske: “Para o bem e para o mal, a Gnica coisa em que a histéria é

realmente boa é em datas [...]. O historiador é singularmente estéril em
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planejar conceitos” (Thinking with History, 1998). Em seu perfil
tradicional, as historias literarias nao pareciam conceitualmente estéreis
porque a literatura seria algo auto-evidente. A crise contemporanea da
chamada historiografia positivista atinge em cheio as historias literarias.
Esta crise ¢ postergada naqueles pafses em que a reflexdo sobre a
literatura (e a escrita da histéria) é vista como um crime contra a propria
literatura (e a propria historiografia).

1.2. As bases para a renovac¢ao da historia literaria passam, portanto,
pela reflexio tedrica. Uma questio alimenta a outra. E claro que isso
supoe um investimento intelectual por parte de profissionais que nao
estdo acostumados a isso. Assim como fazer quimica supde mais do
que saber distinguir o gosto das frutas e freqientar hortas, pensar a
literatura e fazer historia exigem mais do que apreciar obras literarias e
freqiientar arquivos. Supde também pensar com os filésofos e ler
socidlogos e antropologos que pensem.

1.3. Sim, creio que O Redemunho pode ser visto nesta dire¢do. Desde
logo, note-se que ele destaca um problema — a modalidade de horror
que domina nas margens dos blocos imperiais — que ndo tem uma
incidéncia apenas nacional, supondo pois o contato com varias
“literaturas”. Daf decorrem questoes de analise textual que, ainda quando

nao desconhecidas, precisaram ser refinadas.

STERZI — Em O Redemunho do Horror, o St. chama a atencao
para a cegueira da literatura brasileira em relagao as dimensoes coloniais
do hotror, para a nocdo corrente de um “auto-engendramento do
horror” (trabalhando com as hipéteses de que “o imaginario brasileiro
se concebe a si mesmo alheio a0 mundo externo” ou de que, “para
exprimir os efeitos da violéncia, basta-lhe considerar as razdes internas
de nossa tremenda desigualdade social”). Mas, em nota, lembrando as
obras recentes de Bernardo Carvalho e Milton Hatoum, corrige a
constatagdo de que “a questio da propagacio moderna do hotror
como resultante de uma interacdo com a a¢ao do império do momento

ndo se poe em nossa literatura”. A que se devera esta mudanca, que, se
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vista a partir do quadro tedrico-critico que o St. arma, é profunda?
Tera a ver com a visibilidade que o Império adquiriu com este evento
aparentemente sem fim que denominamos “11 de setembro” e com
toda a reflexdo correspondente (Toni Negri e Michael Hardt, Giorgio

Agamben etc.)?

COSTA LIMA - Chama-se a aten¢ao para o fato de que,
sistematicamente, a literatura brasileira se alheia de questoes de incidéncia
que nio sejam so6 nacionais. (Recorde-se, neste sentido, a interpretacio,
publicada posteriormente a O Redemunho, de Wille Bolle sobre o
Grande Sertdo: Veredas como um romance de formacio
(Bildungsroman) bem peculiar: romance da formagio do Brasil (cf.
grandesertdo.br, 2004). Como se, no imaginario nacional, nos
concebéssemos como uma enorme casa-grande, com sua horripilante
senzala. Acrescenta-se que esse alheamento parece questionado pelas
obras recentes de Bernardo Carvalho e Milton Hatoum. Sterzi me
pergunta como eu préprio explicaria os dois fatos. Sinceramente, nido
sei. Ainda é cedo para saber se a excepcionalidade da tematica dos
dois romancistas se restrinje a eles... Mais me intriga o primeiro fato:
por que o horror entre nds ¢é autirquicor Pode-se pensar: porque,
lingtistica e culturalmente, somos uma imensa ilha dentro da prépria
América Latina; porque mantemos o vezo pragmatico de procurar
“aplicar” o que lemos ao que apenas nos envolve; porque sem bibliotecas
publicas de qualidade ndo ousamos pensar além dos limites nacionais,
dos quais, em principio, dispomos de bibliografia bastante. Sinto, porém,
que estas sdo explicacoes insuficientes. Ja fol uma surpresa para mim
constatar aquela autarquia. Ao menos por enquanto, limito-me a

verifica-la.

STERZI — A passagem de Mimesis: Desafio ao Pensamento a O
Redemunho do Horror configura, nas suas proprias palavras, uma
“passagem [...]| de uma abordagem tedrica para uma de dominancia

histérica”. Essa “domindncia histérica” também significa maior atenc¢do
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aos textos em sua singularidade, a teoria defluindo da analise de alguns
textos literarios e historiograficos especificos, e nio do didlogo
preferencial com a filosofia, como ocorria no livro anterior. Pergunto:
por que, na selecio dos textos por analisar, o horror impds-se como
eixo temdtico unificador da pesquisa? Ha um nexo mais estreito, ou
visivel, entre horror e mimesis (e aqui seria o lugar para recordarmos
que a reflexdo sobre a mimesis, na Grécia, inicia-se como uma reflexdo
sobre a tragédia) do que entre mimesis e outras possiveis modalidades

de apreensio (ou, digamos, pré-representa¢io) do real?

COSTA LIMA - Por que escolhi o horror como eixo tematico do
livror Diria: porque entre duas interpretacoes aproximadas do Brasil,
o Casa Grande, de Gilberto Freyre, e A Menina Morta, de Cornélio
Penna, fico com a segunda e abomino a maciez congratuléria do
primeiro. Mas essa ¢ uma explicagdo que s6 me ocorre agora. Talvez a
razdo tenha sido impressionar-me o contraste entre o clima festivo das
imagens publicitarias e o cadtico cotidiano cinza dos trépicos. Qualquer
que seja a explicacdo, ela nio seria de ordem conceitual. Aristoteles
dizia que “o terror pode ser definido como uma dor ou disturbio
devido a imaginar-se algum mal destrutivo ou doloroso no futuro”
(Retorica, 11, 5) e que “no todo, a vida ¢ um mal negdcio” (idem, 11,
13). Nio seria pois o estar sintonizado com o que se precipitaria no
emblemitico “11 de setembro” que me levou a destacar o horror?

Suponho que sim.

STERZI — E nitido seu desprezo, e mesmo sua repulsa, em relagio a
critica ou a teoria literarias que se apresentam como “poéticas”. No
entanto, o relevo que adquirem, nos seus textos, certas metaforas (o
configurar-se de Mimesis: Desafio ao Pensamento, porque
eminentemente tedrico, “abstrato e especializado”, ¢ dito, na nota
pessoal que antecede O Redemunho do Horror, “briga de cachorros
de canil, ndo propria para trazer-se as ruas” —mas este ¢ s6 um exemplo,

hd intimeros), certas opcOes lexicais muito particulares (ja ressaltadas, a
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sua maneira, por Wlad Godzich, em texto sobre o St.), levam-me a
(me) perguntar se o ascetismo inerente a sua perspectiva tedrico-critica,
ou a necessidade, que é mesmo ética, de deixar a vista, a todo momento,
o movimento da reflexdo, a maquinaria do argumento, nao poderiam
ser vistos como procedimentos de uma poiesis mais rigorosa — uma
poiesis fundamentalmente critica, como, alias, é aquela inerente a poesia
que verdadeiramente interessa na atualidade, distante do £7sch da nogio
convencional de “poesia” (que estd na base, porém, da critica que se
quer, ingenuamente, “poética”). Penso na adverténcia de Giorgio
Agamben, no prefiacio a Stanze, quanto aqueles «muitos» que, hoje
(ele escrevia em 1977, mas o diagnéstico, acredito, permanece valido),
“reivindicam o carater ‘criativo’ da critica, precisamente quando a arte
renunciou ha algum tempo a toda pretensdo de criatividade”. E a
brilhante proposi¢ao conseqiiente de que “se a critica se identifica hoje
verdadeiramente com a obra de arte, isto ndo ¢ a medida que também
essa ¢ ‘criativa’, mas a medida que ¢ também essa negatividade”. Se
avanco essas hipdteses, nao ¢ como exercicio mais ou menos 0cioso
de retorica ou poética da critica, mas sim porque acredito que o exame
da proépria configuracio textual de seus ensaios e livros poderia auxiliar
na compreensao das concepcdes de poético e literdrio que perpassam sua
reflexdo. Minha pergunta é, pois: em que medida pode-se ler seu proprio
percurso textual, se nele ha de fato uma dimensao poética, a partir dos
conceitos centrais de sua teotia, controle do imagindrio e mimesis (definida
como “emergéncia da diferenga sob um horizonte de semelhangas”)?
O “sujeito vigilante quanto a sua propria subjetividade”, quanto a “auto-
referencialidade” e “narcisismo”, mas ja descrente da anulacdo da
subjetividade — que, na defini¢io da nota introdutéria de O Controle
do Imaginario, ¢ o sujeito da atividade critica —, ndo encontrara seus
modelos mais fortes na literatura (sobretudo, na poesia) moderna, em

vez de na critica ou na teoria literarias?

COSTA LIMA — Efetivamente, desprezo as “teorias poéticas” sobre

a literatura. Mas a maneira como escrevo, assim entendo a formulacao
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de Sterzi, ndo disfarca meu gosto particular pela poesia. Dai indagar
ele se meus modelos mais fortes nio se encontram, nao entre meus
pares, tedricos e analistas, mas sim na literatura, sobretudo na poesia
moderna. Ofereco dois passos para a resposta: (a) como ja se recordou
acima, a frase de modulacio literaria ndo supOe necessariamente uma
obra literaria. As “teorias poéticas” sdo aquelas que se contentam em
substituir a indagacio critica por aproximacdes “literdrias”. Conseguir
uma formulagio literaria, i.e., retoricamente bem trabalhada, devera
sim conduzir para o abstrato-conceitual, préprio da atividade critica;
(b) aqui concordo com Agamben: para estar ao nivel de seu tempo, a
critica contemporanea estd em cotrespondéncia com a grande poesia
da modernidade atual: como ela, também a grande critica redne criacio
e negatividade. Apenas acrescentaria: a expressio da negatividade
encontra sua grande forca na suposicio, talvez ilusoria, de que possa

contribuir para um mundo menos terrivel.

HANSEN - Caro Luiz, na nota de rodapé da péagina 154 de O
Redemunho do Horror, vocé expde a tese central que desenvolve
nele: “a expansdo do horror nio se dd por motivos ocasionais senio
que deriva de um sistema cujo centro precisa de gerar uma periferia”.
Suas analises, da Peregrinacdo a Cem Anos de Soliddo, dio conta
de textos de ficcdo inventados no “mundo indspito” produzido por
esse sistema entre o final do século XV e meados do século XX. Em
2005, a nova ordem mundial iniciada por Bush-pai nos anos 1980 e
continuada pelo filho produz periferias de varias espécies
planetariamente, como simultaneidade de tempos que parece abolir a
oposicio centro/petiferia. O que sdo a literatura e a critica hoje, quando
as alegrias do marketing substituem a critica universalmente e o jornalista

nos ensina o que ¢ a ficgao?

COSTA LIMA — Na verdade, Jodo ja apresenta uma primeira questao
em sua passagem introdutéria: ainda ¢é valida a oposi¢io, empregada

em O Redemunho, entre centro e periferia? Creio que sim, desde que
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se tenha o cuidado de verificar que ha gradac¢oes dentro de cada um.
Ha regides pertencentes a um bloco central mais proximas do periférico,
assim como certas regioes periféricas apresentam aspectos mais
proximos do centro do que do bloco periférico. Mas essas
diferenciacGes ndo anulam a assimetria fundamental entre centro(s) e
periferia(s). Por exemplo, intuitivamente posso supor que Sao Paulo
apresenta aspectos mais proximos do centro que o Alabama. Contudo,
a um contato mais profundo se verifica que a modernidade paulista
guarda travos periféricos que nio inibem a atividade no Alabama.
Dou apenas um pequeno exemplo: em todo os Hstados Unidos se
pratica o interlibrary loan, ao passo que mesmo em Sao Paulo as
bibliotecas sao deficientes como no estado mais atrasado da federagao.
(Um entendido em finangas me daria melhor exemplo: os juros
bancarios espantosos entre nds, considerados necessarios para conter
a inflacio, enquanto nos HEstados Unidos eles se mantém em patamar
baixo, facilitando os empréstimos bancarios. Mas nao entro naquilo de
que nio entendo).

Que sao literatura e critica hoje ante as alegrias do marketing e
quando o jornalismo nos ensina “fic¢ao”? Sem duvida, a literatura e a
critica sao hoje atividades que interessam apenas a setores minoritarios.
Entre os media e a literatura ha uma verdadeira esquizofrenia. Os
primeiros sdo festivos e otimistas; mesmo quando terriveis, as noticias
sao dadas em um tom empolgante ou rapidamente compensadas pelos
movimentos de “solidariedade”. Veja-se o exemplo recente do tsunami.
A noticia dos milhares de mortos causados pelo maremoto era
rapidamente compensada pela informacao de o quanto as grandes
nagbes reservavam para as areas destruidas. Nada entretanto se diz
sobre como se conseguira a sobrevivéncia economica dos resorts que
eram o paraiso para ocidentais em férias. Aqueles que, entre nds, insistem
em manter uma atividade intelectual estao conscientes de que participam
de oficios ameagados de extin¢do ou, pelo menos, cuja importincia
vem sendo drasticamente reduzida. Havendo estado até ha poucos

dias na Alemanha, percebia a diminui¢do de verbas das universidades,
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como o corte de verbas ameacava a sobrevivéncia mesmo de
institui¢oes musicais de peso —isso em um pais com a tradi¢io musical
da Alemanha. Bastaram-me contudo poucos dias de retorno para
perceber que nossas caréncias nao sio do momento, sendo que fazem
parte de um cotidiano secular. As mudancas drasticas pelas quais passa
o mundo ndo podem sendo criar angustia e incerteza. Se ainda ha
poucas décadas o intelectual dos trépicos tinha poucos leitores, ele
agora corre a tentacao de deixar-se seduzir pela “ficcao” leve que os
jornalistas propagam ou de ceder ao marasmo esterilizante. Os
“gerentes” proliferam, os que querem pensar a sério sio marginalizados.
Nio parece haver razdo que justifique resistirmos ao tsunami provocado
pelas institui¢Ges. Talvez querer saber, querer entender, propor

alternativas sejam manifestagdes da prépria libido.

HANSEN - Tratando do “mundo inéspito”, seu livro O
Redemunho do Horror ¢ modulado pelo contraponto “discurso
histérico/discurso ficcional”. Em todos os capitulos, a histéria é
destruicdo. Deixa ruinas, que o discurso historico constitui como
documentos. Direcionado pelo intuito positivista de dizer a verdade
do que foi, o discurso histérico ndo se ocupa do préprio inominavel
do horror da historia, mas reconstitui as condi¢des de sua possibilidade,
determinagdes etc., propondo, por exemplo, que as rufnas sio um
indicio do mesmo. Quando vocé escreveu sobre Kafka, evidenciou
que esse irrepresentavel do horror ¢ a matéria-prima da grande fic¢do
moderna, que o propds como principio e limite da figuragao. Como

<

vocé também ji evidenciou tratando do “veto ao ficcional”, as
interpretagles criticas, principalmente as brasileiras, tendem a
“normalizar” a ficgao quando a trazem para o campo do documentavel
e subordinam o intratavel da diferenca a semelhanca. Nesse sentido,
quando trata de Cem Anos de Soliddo, vocé examina duas
interpretacOes feitas nessa dire¢ao: a alegérico-documental (Merrell) e
a magico-textual (Echevarria, Monegal, Dorfman), para afastar-se delas
e falar de “inclusdo-por-transformacido do que antes era o

documentavel”.
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Vocé acredita que essa “inclusio-por-transformagao” possa ser
um critério seguro para uma defini¢do da historicidade da fic¢do que
passe ao lado do sociologismo e também do textualismor Se ¢ um
critério, como torna-lo operatério? O Redemunho do Horror ja o

tornou operatorio?

COSTA LIMA - Nio penso que o critério de “inclusido-por-
transformacio” seja mais do que um indice da ficcionalidade literaria.
Setia preciso examinar muitos mais casos do que, individualmente, um
analista pode fazer. Para isso, precisarfamos de centros de pesquisa,
quando temos de nos contentar com universidades antes preocupadas
em sobreviver (se ndo em lucrar com mais alunos). Como simples
indice de um fenémeno, a ficcionalidade, que nio se inclui entre as
areas prioritarias, a operacionalizagao da “inclusio-por-transformacio”
dependera do desenvolvimento que a ela oferecam outros
pesquisadores. Prefiro, pois, pensar que apresentei a meus pares um
resultado ainda grosseiro. Sera destes pares, minoritarios e autbnomos,

que dependera ele tornar-se menos rudimentar.

HANSEN - Continuo nas extensoes do “mundo indspito” de O
Redemunho do Horror. Como vocé sabe, os cursos universitarios
de Letras do Brasil tém uma disciplina, Teoria da Literatura ou Teoria
Literaria, que raramente ¢ tedrica. Quase sempre, ¢ um empiricismo
que tem um objeto privilegiado, a literatura brasileira, e que poe énfase
substantiva no adjetivo, “brasileira”, na medida em que a literatura ¢é
dada como documento da “realidade”. Ainda quando o narrador ¢é
um morto, um desmemoriado, um personagem sem unidade, Bras
Cubas, Dom Casmurro, Riobaldo, o pressuposto e o limite dessa
concepg¢io € o realismo do século XIX. Como vocé entende essa
rarefacio da teotia nos estudos literarios brasileiros Agje , em 20052 E
adequado pensar em uma duracdo inercial do nacionalismo na
Universidade brasileira? Isso é suficiente? Em 2005, vocé acredita que

haja um objeto a ser privilegiado pela teoria?
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COSTA LIMA — Sim, a teoria da literatura, entre nds, “raramente é
tedrica”. Os oportunistas sabem disso e procuram ser aceitos pela mafia
dominante com o argumento (?) que a teoria afasta da literatura... Em
troca, alguém 14 fora ja disse que as disciplinas “leves” sao leves nao por
sua natureza, mas sim porque seus profissionais nio se indagam por
seus modos de operagdo. Fazer teoria entre nés é correr o risco de
marginalizar-se entre marginais. Os que continuam a fazé-lo sdo suicidas
ou inveterados ingénuos? Prefiro pensar que sua forte libido os faz correr
os riscos que uns poucos colegas, como o proprio Hansen, bem
conhecem. Joao Adolfo ainda pergunta: ainda hd um objeto a ser
privilegiado pela teoria? Claro que ndo. Para que nio se torne “leve”,
cada oficio, em principio, deveria encontrar sua teorizagio.
Particularmente, me dedico a teoria da literatura ndo porque este seja

um objeto privilegiado sendo porque é o tnico de que sei alguma coisa.

HANSEN - O Redemunho do Horror termina com o
reconhecimento do controle do imaginario. Falando de Garcia
Marquez, diz: “Que sua obra, além do mais, tenha a popularidade que
conhece leva-nos a constatar que o mercado nio favorece apenas o
entulho; que o fetiche ndo doura apenas corpos vazios”.

O enunciado aponta para o dominio do mercado, a
neutralizacdo a priori da critica, o fetichismo geral. Como vocé o
relaciona com sua defini¢ao de mimesis como produgao de diferencas?
A produgao de diferencas sempre ¢ o comego de alguma coisa ainda

por vir. Acredita que isso seja viavel em 2005?

COSTA LIMA - E verdade que destaco na mimesis da arte a
produgao de diferengas. Pergunta Hansen se a diferenca ainda é viavel.
Penso nas esculturas de Giacometti ¢ me digo: ainda af a diferenca
explode, terrivel e radiosa. Trata-se, em suma, de uma questio de aposta.
Aposto que ela s6 deixard de ser viavel quando ninguém mais... nela
apostar. Que ato, além do automatizado, ndo supde uma aposta? Ha

mais de um ano tenho me dedicado a escrever um certo livro. Duas
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apostas o sustentam. A primeira se renova diatiamente: que amanha
nao acorde me perguntando qual o interesse disso? A segunda consiste

em que, supondo que o termine, apareca um editor que queira langa-lo...

LIBRANDI ROCHA — Um dos seus grandes ensinamentos, dentre
os muitos, para mim especialmente, ¢ o de um pensamento sempre
insatisfeito consigo e com 0s outros e, por isso, em constante
mobilidade que, por isso também, nio fixa lugares instituidos, ao
mesmo tempo em que estabelece a critica e a teoria nesse entre-lugar
povoado de outras solidées como condigdo radical de quem pensa na
margem da sociedade pds-colonial, e mais a2 margem da margem, ¢
consegue ser afirmativo ao elaborar uma obra critica influente mesmo
dentro desse impasse ou desafio, sempre discutindo as condi¢bes e o
lugar do trabalho intelectual e teérico no Brasil. Isso posto e supondo
que concorde, o que vocé diria para os estudantes que estio chegando
hoje a graduacio e a pos-graduaciao na area dos estudos literarios
como topicos possiveis a serem levados em conta ou, se preferir, como
uma espécie de “propostas para o atual momento”? Continuando a
questdo: voce poderia nos relatar suas pesquisas recentes, que caminhos

tém percorrido ultimamente e como sera o proximo livro a vir?

COSTA LIMA — Que tépicos proporia para os alunos de letras?
Que fago recentemente? Em vez de propor tépicos, apresento alguns
conselhos. O principal ¢ de que ele, desde o inicio, saiba que o estudo
da literatura supde o conhecimento de linguas. Isso é tanto mais
importante porque o portugués nao ¢ uma lingua metropolitana, em
que, portanto, nao se encontram nem algumas das obras literarias
fundamentais, nem a bibliografia te6rico-critica indispensavel. O aluno
precisa ser disso alertado ademais porque, se se deixar guiar pela
programacio dos cursos de letras, podera afinal termina-lo s6 tendo
tido contato com obras de autores brasileiros. O nacionalismo em
literatura sempre foi um desastre. No caso, ¢ uma calamidade. Quanto

a0 que escrevo no momento: depois de terminar O Redemunho do
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Horror, achei que deveria desenvolver uma questio que apenas aflorei
em livro anterior, Mimesis: Desafio ao Pensamento, a questao do
sujeito fragmentado. Como a negacdo do sujeito ganhou forga no
pensamento do século XX a partir de Heidegger, achei que deveria
conhecer melhor seu mestre, Edmund Husserl, para que visse a que
direcdo Heidegger reagia. Levei quase um ano para compreender que
teria de fazer um desvio enorme para que viesse a0 ponto que me
interessava: a relacdo entre o sujeito fragmentado e a diversidade das
formas discursivas — como a técnica, por extensio as ciéncias da
natureza, a religido, a filosofia, a arte. Como era a primeira vez que
abandonava um projeto de pesquisa, levei algum tempo para me
reaprumar. Pareceu-me entio que seria util pensar sistematicamente as
relacdes entre a escrita da histéria, a ficcio e a literatura. No momento,
tenho terminada a primeira versio do segundo tépico. O terceiro,
sobre a idéia de literatura, terd de ser mais curto, porque os dois
anteriores alcancaram uma extensao além da prevista. Antes de comega-
lo, penso em explorar os seguintes fildes: que a ficgdo, mesmo af
incluindo o poema, nao ¢é sinénimo de literatura; que esta nao concerne
a um objeto com tracos capazes de caber em um conceito, i.e., que o
termo “literatura” é impreciso, muitas vezes usado apenas com
propésito comercial, envolvendo géneros, como o ensaio, a
autobiografia, a carta, que tanto podem ser literarios ou ndo. A proposta

¢ ousada. Mas nio gostaria de abandonar a triplice abordagem.

LIBRANDI ROCHA - Aproveito a ocasido para relancar questio
que elaborei ao escrever resenha sobre seu O Redemunho do Horror
(Floema n.1, 2005) e que se refere a relagao entre o inominavel —
como o nao-nome do horror que nao se quer ou nao se pode nomear
— e 0 nominalismo — que afirma que nio ha total coincidéncia entre o
projeto intencional do autor e o que efetivamente se nomeia pelo texto,
como vocé bem situa. Podemos entdo compreender que o
“inominavel” seria uma realizacdo extrema ou paradoxal do

nominalismo, configurando o inconsciente da forma discursiva da
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literatura moderna que se moveria dentro desse dilema: como nomear

o inominavel, “nonada”?

LIBRANDI ROCHA - Gostaria que falasse da nog¢ao de que o
texto sabe mais do que o seu autor, como propde na analise que faz de
Ferniao Mendes Pinto, na qual real¢a o inconsciente textual, que ndo se
confunde com o do autor. Essa proposta, parece, inverte a relacio de
forcas na dinamica autor-texto-leitor e suscita uma série de questoes
muito interessantes que tento elencar. Por exemplo, podemos dizer a
partir disso que o autor ocuparia uma dupla posicao simultanea: a de
anctoritas (que controla o que diz) e de “refém” ou “personagem” de
seu proprio textor Enquanto o leitor, posterior no tempo, pode ler e
completar os vazios do que o autor escreveu sem que este pudesse ler-
se a si mesmo plenamente ou, como vocé diz: “E porque o texto
conjunturalmente ultrapassa o horizonte de quem o escreve que, em
um tempo diverso que o propicie, sera possivel nele se localizar os
prentncios doutra cosmovisio” (p. 110). Como ficaria, no entanto,
essa possibilidade para um leitor contemporaneo ao texto que lé? E
quem leria o inconsciente da leitura do leitor? Nesse caso ainda, ¢ possfvel
dizer que essa nocdo de que o fexto sabe mais que O seu autor une o
modo como o pensamento estruturalista concebe a linguagem ¢ o
inconsciente, de um lado, e, de outro, um realce na historicidade da

produgio e da recep¢io e seus efeitos?

COSTA LIMA — V. se refere ao inominavel com que designo A
Peregrinagio, de Ferndo Mendes Pinto, como a realizagdo extrema
do nominalismo. Dai vocé pergunta se o inominavel, o que escapa da
representagao, nio caracterizaria “o inconsciente da literatura moderna’?
Estabeleco uma relagio com sua pergunta seguinte: isso nao implica
que a intencionalidade autoral importa menos na producao textual do
que o inconsciente textualmente presente, sendo pois o autor uma figura
que oscila entre a posicao de auctoritas e de refém de seu proprio texto?

E, levando o raciocinio adiante: ndo se deveria cogitar do inconsciente
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do leitor? Quem entdo dele daria conta? Vejamos como respondo a
reunido das perguntas.

O realce de um inconsciente textual sem ddvida pSe o autor na
posicio dupla de auctoritas e de refém de sua propria obra. F neste
sentido que acima destacava a importancia da biografia, por permitir
0 acesso a angulos que s6 o conhecimento da obra nio torna visiveis.
Quanto ao leitor: por certo também a maneira como ele reage as
obras em curso, louvando-as ou as recusando, serd importante como
aproximagao a concretizacio de valores existentes em seu meio e em
seu tempo. Caso essa via se mostre efetiva, a historia literaria teria uma
maneira de separar-se do mero arrolamento de fatos ou da
determinacdo de causalidades quase mecanicas. Por fim, a nocao de
que o texto sabe mais que seu autor ndo seria uma maneira de unir a
concep¢ao estruturalista da linguagem e do inconsciente com a
historicidade da producio e da recepcdao das obras? Sim, mas em
termos. O inconsciente estruturalista, na versao que me importa, a de
Lévi-Strauss, ja foi chamado de “inconsciente cibernético”, porque
opera, fundamentalmente, com mecanismos bindrios. O inconsciente
em que penso é aquele que se constitui a partir de uma historia particular.
E menos estruturalista que basicamente freudiano. Isso nio impede
que eu reconheca que minha maneira de estabelecer a analise textual
deve muito ao ensinamento levi-straussiano. Dele discordo por assim
dizer pelas duas pontas: nem penso em um inconsciente “cibernético”,

nem na histéria como um efeito de superficie.

LIBRANDI ROCHA — Na leitura de seu livro, anotei o #odo obligno
de sua enunciagdo que se escreve, digamos assim, fugindo das estabiliza¢oes
e fixagdes para evitar o controle que denuncia, sendo texto que
efetivamente seleciona seus leitores, que precisam acatar essa exigéncia
de rigor e desafio. Nesse sentido, rua de mao dupla, sua posicao
intelectual no Brasil sofreria o efeito desses dois lugares — de um texto
que nio se aquieta e de uma recep¢do que exige, no mais das vezes, a

fixagdo em conceitos imutaveis e em {cones que nido podem ser
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questionados, pois que recusa sistematicamente o debate tedrico afastado
como inutil ou pretensioso. Como vocé vé a0 mesmo tempo a
convivéncia dessa rua de mio dupla e desse impasse? Hé saida? Ou
melhor, ha passagens? Ou esse modo obliquo de enuncia¢io configura
o lugar mesmo de sua interven¢do, pois que a propria forma critica
e tedrica de sua obra se construiu como um desenvolvimento alotrépico
(segundo a metafora que vocé aborda tio finamente em seu texto “A

autonomia da arte ¢ o mercado”)?

COSTA LIMA — V. bem observa o que chama de modo obliquo de
minha enuncia¢do; com ela, v. acrescenta, procuro escapar das
estabiliza¢Ges conceituais (ou simplesmente descritivas) comuns no Brasil.
Desta maneira, v. acrescenta, ndo sé a producio analitica esta sempre
insatisfeita consigo mesma como ajuda a criar uma barreira quanto ao
leitor acostumado as estabilidades. No se cria assim um impasse para
a circulacao do que escrevo ou ha saidas (ou passagens) para ele? Diria,
Marilia, que v. bem apreende uma situagdo que algumas vezes me leva
ao desespero. Meio na brincadeira, acrescentaria que a responsavel pelo
meu modo de escrever ¢ a culpa sentida pelas arvores derrubadas
para que eu tivesse esta folha em branco. Por certo, esta escrita obliqua,
descontente com os conceitos de que ja dispde, afasta muitos leitores;
como tantos ja se afastaram de prosadores e, sobretudo, de poetas
que estimo. Ha safdas para o impasse? Apenas posso esperar que sim.
Ou que nio seja obrigado, para que apenas sobreviva, a escrever teoria

ou ctitica como se fossem cronicas “literarias”.



