
O Conceito de after-image e a Apreensão 
Escópica da Cidade1

Joan Ramon Resina

Há poucos anos atrás, cunhei o termo after-image a fim de expressar 
um conceito que surgiu quando os editores do presente volume discutiam 
novas formas de abordar o tema das cidades, desde um amplo ponto 
de vista cultural2. O fato de que muitos trabalhos publicados sobre as 
cidades lidam com as imagens (tanto pictóricas quanto conceituais), com 
os modos de representação e as estratégias perceptivas, nos estimulou 
a desenvolver uma nova abordagem que pudesse, ao mesmo tempo, 
inventariar essa tradição epistemológica e evitar ao menos alguns dos 
problemas inerentes à tácita  noção de representação imaginária. Nossa 
abordagem difere dos clássicos estudos sobre a imagem-da-cidade, não 
porque prefere iconoclasmo à iconoclastia pós-moderna, mas porque 
inventaria as limitações que o escrutínio estático ou simplesmente 
serializado de imagens envolve. Conscientes dessas limitações, e daquelas 
envolvidas em simplesmente criticar o conceito de “imagem”, resistimos 
à tentação de acrescentar, nessa era de proliferação de pós-, mais um à 
lista continuamente em expansão. Ao invés, preferimos explorar a riqueza 
semântica de um prefixo diferente, em um contexto de metáforas visuais 

1 Tradução de “The Concept of After-Image and the Scopic Apprehension of the City.” In: RESINA, 
Joan Ramon; Ingenschay,  Dieter. After-Images of the City. Cornell UP, 2003. p. 1-22.

2 Conforme nova cunhagem, refiro-me é claro à forma hifenizada, cujo escopo conceitual discuto 
nas próximas páginas. Alguns anos atrás, E. H. Gombrich (1969, p. 229) usou essa forma uma 
vez em seu livro, Art and Illusion, mas o trecho destacado revela que ele emprega o termo 
exclusivamente no sentido tradicional de uma impressão persistente da retina, precisamente a que 
pode ser estimulada por meio de um estroboscópio. Em outra passagem de seu livro, ele usa o termo 
na forma não-hifenizada.
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e representações urbanas3. Distante da presumida transcendência implicada 
pelo pós-, o termo hifenizado after-image conserva o sentido pleno de seus 
componentes, bem como o significado de sua combinação não hifenizada. 
Denota uma sensação visual que se prolonga, após a cessação do estímulo 
provocado pela imagem, ao mesmo tempo em que torna a idéia de “imagem” 
acessível a um leque de possibilidades teóricas baseadas em deslocamento 
temporal, seqüencialidade, postergação e promessa. Diferentemente de 
“pós-imagem”, porém, o conceito de after-image não sugere o ultrapasse e 
a ocultação do que está por trás do imaginário. A imagem é plenamente 
retida, a única diferença é que agora ela é uma imagem temporalizada, 
instável, complexa, repleta com a história de sua produção4.

Um esclarecimento merece ser feito. A “imagem” não deve ser 
concebida em um sentido estritamente “ótico”, mas, antes, em um vasto 
sentido do “visual”. Não conhecemos a cidade somente com a ajuda 
de nossos olhos e dos suportes mediáticos: a cartografia, a fotografia, o 
cinema e a virtualidade. Ainda que a “imagem material” (um conceito 
oxímoro) subscreva muito do que sabemos ou pensamos que sabemos 
sobre as cidades, sempre lançamos mão de nosso aparato mental a fim de 
compreender e decodificar a organização externa de estímulos. Lançamos 
mão, isto é, não só de nossas faculdades de apreensão, mas igualmente de 
nosso imaginário (privado ou público), no qual a after-image não representa 
mais uma imagem empírica, um item processado do conhecimento, 
3 Desconhecido por mim, Walter Prigge (1996, p. 107, 110-111) utilizou o termo “Vor-Bild” em 
um livro que apareceu aproximadamente no momento que propus “after-image” e sua tradução 
alemã, “Nach-Bild”. O termo de Prigge, embora sugestivo da temporalidade da imagem, decorre 
de um âmbito distinto, aquele da tipologia arquitetural e de uma nova (avant-guardista) “tecnologia 
da visão” arquitetural que, paradoxalmente, esquiva-se do reconhecimento visual ou fotográfico e, 
desse modo, deixa para trás os modelos tipológicos. 
4 Desse modo se explica o termo after-image, que começou a circular na primavera de 1996, durante 
o período da conferência internacional “After-images of the City”, na Universidade de Cornell nos 
dias 16 e 17 de outubro de 1998. Os trabalhos apresentados nessa conferência constituíram um 
estágio preliminar para os materiais apresentados nesse livro. Alguns meses depois, o termo pareceu 
ter sido largamente usado. O New York Times Book Review, de 7 de fevereiro de 1999, anunciou 
a publicação mais tarde, no mesmo ano, de um livro de James E. Young com o título revisto para: 
After-Image. A rising tide? O livro de Young, At Memory’s Edge: After-Images of the Holocaust 
in Contemporary Art and Architecture, foi publicado em 2000. Nesse mesmo ano, Christopher 
Gogwilt publicou The Fiction of Geopolitics: Afterimages of Culture from Wilkie Collins 
to Alfred Hitchcock. Uma coincidência? De qualquer maneira, o termo after-image foi publicado 
largamente em folhetos da conferência e na internet desde o fim de agosto de 1998, e o conceito 
foi discutido em conferências públicas, seminários e palestras por muitos anos. Nesse entretempo, 
o livro atual, concebido nos meses que antecederam a Conferência de Cornell, teve sua publicação 
adiada por diversas circunstâncias.
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extremamente difícil de ser isolado das formas mais abstratas da imagem, 
como, por exemplo, o conceito ou a metáfora. 

A psicologia da percepção demonstrou que os processos pós-
perceptuais estão presentes na retenção e armazenamento de imagens. 
O tempo decorrido entre percepção e decodificação e entre retenção e 
recuperação é um tempo significativo. A idéia de “tempo significativo” 
é, evidentemente, uma redundância; tal questão deve ser esclarecida: a 
imagem não é uma entidade platônica atemporal, nem é uma concorrência 
simultânea de presenças apta a ligar a clássica dicotomia entre sujeito e 
objeto. A resposta retiniana, baseada em um mecanismo fisiológico, não é 
uma metáfora ou um fenômeno de indexação, mas o próprio modelo para 
a formação mental e para a persistência de imagens. “Como pudemos ter 
falhado em compreender,” questiona Paul Virilio (1994, p. 60-61), 

que a descoberta da retenção retiniana, que possibilitou o 
desenvolvimento da cronotopografia de Marey e a cinematografia 
dos irmãos Lumière, também nos impulsionou em direção a 
uma província totalmente diferente da retenção mental das 
imagens? 

Entre a prolepse da impressão – uma “visão que prevê” – e o 
reconhecimento da analepse, o “olhar” organiza e de certo modo cria a 
percepção. “Olhar” é, então, propriamente, o tempo que se interpõe entre 
a impressão e a fixação, ou, antes, o evento ou a soma de eventos que nos 
permite focalizar um fragmento do campo visual. Entretanto, uma vez 
que essa atividade tenha se iniciado no passado e se preserve plenamente 
no presente da visão, ela abrange não só a função da memória, mas 
também uma harmonização subliminar dos “momentos diferenciais” no 
ato visual. Em outras palavras, “ver” implica certa “tensão interna” e a 
“resolução” da imagem. Uma vez que assim se entenda, a resolução da 
imagem não pode mais ser concebida espacialmente através de termos e 
conceitos estáticos, mas temporalmente, como a estabilização provisória 
do efeito visual através da edição mental ou técnica. “Não vamos esquecer, 
tampouco,” diz Virilio (p. 61), “que não existe tal coisa como a ‘visão fixa’ 
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ou que a fisiologia da visão dependa dos movimentos do olho, que são, 
simultaneamente, incessantes e inconscientes (motilidade) e constantes 
e conscientes (mobilidade)”.

A ocorrência não-sincrônica da impressão e da percepção pode 
também adquirir outra forma quando a after-image envolve extrapolação 
temporal. Isto é, a formação da imagem pode produzir um desajuste de 
temporalidade através de uma inversão ilusória da relação de causa e 
efeito. A imagem, assim, pode vir literalmente depois do evento que ela 
manifesta, alterando o valor de seu testemunho documental. Sob tais 
circunstâncias, esse termo parece conformar-se à gramática do Pós-moderno, 
tal como definida por Jean-François Lyotard (1984, p. 81) em referência à 
temporalidade do futuro do pretérito: “O paradoxo do futuro (pós) anterior 
(modo)”, ou o tempo do terá sido lá. Um exemplo de uma after-image, 
neste sentido, aparece em uma cena do filme cult Blade Runner (1982) 
do diretor britânico Ridley Scott. Na cena, Rachel (um simulacro humano 
feminino chamado “Replicante”) rebate as suspeitas de Deckard acerca de 
sua contrafação, apelando para as suas memórias de infância. Deckard, 
que trabalha como agente exterminador de Replicantes, refuta essa prova 
subjetiva afirmando que aquelas memórias foram implantadas em seu 
corpo de engenharia-genética. O passado que um Replicante pode reter 
é, portanto, uma síntese programada de uma experiência não vivida ou, 
possivelmente, um transplante de vicárias experiências vividas, tal como 
sugere Deckard: “Aquelas memórias não são suas, são de outra pessoa”. 
O propósito de um passado artificial é favorecer a catexe libidinal e a 
projeção subjetiva, facilitando o controle sobre os Replicantes, por meio 
da manipulação de sua segurança libidinal. Como Tyrell, o construtor de 
Replicantes, observa: “Se dermos a eles um passado, nós criamos uma 
almofada ou um travesseiro para as suas emoções e, consequentemente, 
podemos controlá-los melhor”. Visivelmente tocada pela ameaça à 
sua subjetividade (e à sua orientação social e histórica), Rachel exibe 
ostensivamente seu último recurso comprobatório: uma fotografia dela 
com sua mãe, quando ainda era criança. O que é interessante nessa cena 
não é a idéia trivial de que as imagens podem ser manipuladas e que, 
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conseqüentemente, deixam de ter um valor testemunhal. Se a autoridade 
documental da fotografia se baseava na sincronicidade da imagem com o 
evento que ela “capturou,” as imagens dos Replicantes (e imagens como 
réplicas) apresentam-se como imagens pós-factuais, imagens que vêm 
depois e que não resultam de sua própria significação explícita. A cena é 
cativante na medida em que define a não-sincronicidade como a verdadeira 
“essência” das imagens. Se elas “falam” de algo, é da lacuna existente 
entre si mesmas e seu outro autêntico, delas mesmas enquanto lacunas. 
Seu próprio significado é um índice do deslocamento da ação do evento 
“nele próprio” para o evento “na” imagem. Por meio de sua dinâmica, 
a imagem, como os replicantes no filme de Scott, é capaz de cumprir 
as exigências de um acontecimento real. E ela o cumpre, não por fazer 
algo acontecer – embora essa possibilidade não possa ser descartada (ou 
eliminada) –, mas sim por tornar necessário algo que já tenha acontecido. 
A fotografia de Rachel é performativa, ao estabelecer seu passado, nos 
termos pós-modernos de Lyotard, como o que terá ocorrido em virtude 
da fotografia.

O filme de Scott estabelece uma relação semelhante entre imagem 
e evento, por meio de sua “visão” proléptica de uma Los Angeles em 2019. 
A questão aqui não é que o filme produza a cidade como um simulacro, 
no mesmo nível ontológico dos Replicantes, mas que o imaginário seja 
essencialmente retórico e nostálgico, e que ele anseie por uma história 
não da cidade, mas das imagens da cidade que pertencem propriamente à 
história do filme. O próprio Scott declarou Blade Runner ser “um filme de 40 
anos de idade colocado quarenta anos no futuro” (apud DOEL; CLARKE, 
1997, p. 142). E Mike Davis, comentando o fracasso do filme em ativar 
uma visão da Los Angeles real “tal como ela se desgasta socialmente e 
fisicamente no século 21,” opina que Blade Runner “permanece ainda 
outra edição de [uma] visão modernista nuclear [...] da futura metrópole 
como Monster Manhattan”. De fato, depois que se remove 

as sucessivas camadas do “Perigo Amarelo” [...] e “Negro” [...] e 
um monte de encanamento de alta tecnologia readaptado para 
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a decadência urbana das ruas, o que resta é reconhecidamente o 
mesmo panorama do gigantismo urbano que Fritz Lang celebrou 
em Metrópolis (apud DOEL; CLARKE, 1997, p. 145). 

Com relação a isso, portanto, é irrelevante se Blade Runner, tal 
como a fotografia de Rachel, cria uma genealogia falsa ou se simplesmente 
“parece refletir algo do capitalismo, da subjetividade, da história e do real” 
como “tantos espelhos falsos – tantas manifestações fantasmagóricas 
ou espectrais,” como Marcus A. Doel e David B. Clarke (1997, p. 146) 
afirmam. De uma forma ou de outra, como espelho ou falso espelho, a 
imagem define o evento: o que terá acontecido ou o que simplesmente 
parecerá ter acontecido inverte a lógica do post hoc propter hoc. Por meio 
dessa inversão, a causalidade degrada-se em seqüencialidade: a causa da 
visão (a imagem) engendra uma seqüência ilusória e uma falsa ontologia: 
exponho isso, conseqüentemente isso aconteceu (antes).

Minha própria consciência sobre a complexidade inerente e contradição 
das imagens, nutridas nas cidades que nos entretêm, remonta há muitos anos”. 
O que penso pode ser melhor ilustrado em referência a uma cidade da 
qual tenho relativamente pouca experiência direta (o que não significa que 
eu tenha poucas ou insignificantes experiências dela). Sublinho a palavra 
“direta” para enfatizar o aspecto problemático, quase metafísico, da noção 
que se pode ter de experiências não-mediadas de realidades inteiramente 
culturais, tais como as cidades. Mais do que qualquer outra cidade na qual 
vivi, Madrid, para mim, é decididamente um “lugar” mediado. Nunca 
havia posto meus pés lá, enquanto era a “Cidade de Franco”. Quando 
finalmente cheguei a Madrid, no verão de 1976, fui ver, antes de tudo, 
não a Plaza Mayor, a Castellana, ou o museu do Prado, mas os espelhos 
côncavos na calle Alvarez Gato. Li sobre eles na peça expressionista de Valle-
Inclán, Luces de Bohemia (publicada em 1924), e não estava certo que 
estivessem ainda lá. Eles me intrigavam acima de qualquer outra coisa, 
em Madrid, porque eram a metáfora objetual ou o objetivo correlato 
de uma nova estética, uma nova arte de criar imagens: aquela que fora 
teoricamente desenvolvida no processo de produzir uma contra-imagem 
ou, em nossos termos, uma after-image dessa mesma cidade.
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Os espelhos estavam, de fato, ainda na travessa, testemunhas 
modestas de uma imagem que, como eles mesmos, continham o resíduo 
de um olhar gasto. Em 1976, Madrid já havia composto sua imagem de 
centro simbólico de um exercício sinistro do poder, um poder que estava 
ainda visível na familiaridade e, em alguns casos, na devoção com que 
as pessoas falavam de Franco e seus subordinados militares, em bares e 
cafés. Contudo, para o observador de fora, uma inspeção cuidadosa de 
alguns detalhes imperceptíveis revelou que a cidade estava pronta para 
surgir com uma nova imagem cultural. Em 1976, essas duas imagens 
se encontraram em uma espécie de zona intermediária, uma interzona 
fortemente marcada pelo passado, mas um passado cujos contornos já 
se encontravam desgastados. E eram esses contornos que estavam se 
dissolvendo. No momento, porém, ambas as imagens permaneceram 
separadas e dissonantes, como se estivessem refletidas nos dois espelhos 
concâvos da calle Alvarez Gato. Só muito mais tarde, percebi que aquelas 
imagens eram complementares, não só porque ambas compartilhavam do 
mesmo imaginário social, mas porque estavam intimamente relacionadas 
com versões ou “momentos” de um esforço longo e contínuo para 
determinar o estatuto simbólico deste “lugar”.

A noção de imagens urbanas vincula-se a diversas hipóteses. A 
primeira, e mais óbvia, é a de que a cidade representa, principalmente, 
um objeto visual que é capturado, sobretudo, pela visão (“La ville s 
‘apprehénde avant tout par le regard”) (BOFFIL; VÉRON, 1995, p. 
127). A outra hipótese diz respeito à existência de uma faculdade sintética 
dos habitantes da cidade que convertem suas impressões sensoriais em 
representações eidéticas funcionais de seu ambiente. Para aqueles que 
compartilham dessa hipótese, “[a] imagem da cidade pode ser capturada 
em sua totalidade como uma ‘figura’ em uma relação diferencial com o 
‘meio circundante’” (Mazzoleni, 1993, p. 293). Ao teorizar sobre tal 
faculdade de formação-da-imagem, Kevin Linch postula uma convergência 
entre as práticas epistêmicas e as práticas do dia-a-dia. Retrospectivamente, 
entretanto, tal perspectiva parece ingênua, especialmente se referida às 
conturbações modernas. Antes do desenvolvimento das metrópoles do 
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século XIX, as cidades podiam ser espacialmente medidas por pedestres 
e apreendidas como totalidades visuais, quando avistadas de fora dos 
limites da cidade. A própria estrutura da cidade transmitia informações 
importantes sobre o estilo de vida da população e suas condições, mesmo 
quando a dimensão simbólica da cidade (ainda perceptível ao observador 
Renascentista) se torna gradualmente irreconhecível. Hoje, aquelas 
imagens inclusivas não se encontram mais disponíveis, exceto enquanto 
composições virtuais no imaginário urbano. Assim como J. B. Jackson 
(1980, p.55) nota, “[a] imagem da cidade contemporânea, o signo ou 
logotipo, que todos nós sabemos interpretar, é uma mistura de abstração 
cartográfica e visão aérea”.

A mudança perceptiva não significa simplesmente que uma 
imagem prévia, dominantemente arquitetônica, tenha sido substituída 
pela visão mais abstrata do aviador. Não se trata da substituição da 
perspectiva do alto, remota, pela visão de baixo, mais absorta. A mudança 
vincula-se, antes, à obsolescência da arquitetura enquanto único solo ou 
mesmo enquanto meio primário para a visualização da cidade. A imagem 
da cidade contemporânea não é apenas mediada, mas, de fato, surge a 
partir das diversas mídias da indústria de comunicação. Cada vez mais, 
ela é produzida pelas técnicas de reprodução e manipulação mecânica 
dos agentes de marketing urbano. Uma conseqüência dessa apropriação 
é o ulterior distanciamento entre uso e valores estéticos (já digno de nota 
na cidade modernista), que gera um deslocamento semiótico, a partir 
do qual, conforme Kevin Robins (1993, p. 306), “a imagem da cidade 
flutua livre da ‘realidade’ do ambiente construído”. Assim como assinala 
um crítico da renovação de Barcelona, em meados dos anos 80, uma 
parte significativa do planejamento e da intervenção no espaço urbano 
foi propositalmente projetada para ser fotografada (apud McDonogh, 
1999, p. 363). Enquanto o discurso oficial ressaltava a necessidade de 
respeitar e exaltar a vida nos diferentes bairros, a grande maioria dos 
elogios às renovações realizadas pelo quadro socialista na Prefeitura surgiu 
como resposta internacional à divulgação do planejamento e do trabalho 
arquitetônico exibidos prodigamente e glamorosamente em panfletos, 
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revistas e livros ilustrados. As fotos iriam não só conservar o glamour 
pós-moderno por mais tempo que os edifícios e o mobiliário urbano, mas, 
como sugere o duradouro descontentamento em certos bairros, a lacuna 
entre experiência e promoção – entre aqueles que coletivamente compõem 
a cidade, e a usam, e aqueles responsáveis por sua elevada imagem (e 
preços imobiliários), – confirma a deficiência da idéia da cidade-imagem 
de Linch como ponto de encontro de práticas epistêmicas e cotidianas, 
ou, em termos sociais, como a conjunção da experiência dos residentes 
com as metas dos urbanistas.

Portanto, as imagens abrangentes da cidade não são mais possíveis, 
fundamentalmente porque, depois das sucessivas expansões e assimilações 
modernas das municipalidades vizinhas, a área metropolitana substituiu 
a cidade. Onde a cidade ainda existe como circunscrição social, e não 
somente administrativa, não é possível mais demarcá-la, salvo, como 
reinvindica Thomas Sieverts (1973, p. 88), através de uma coleção de 
traços visualmente não observáveis. As novas marcas delimitadoras 
constituem-se em arbitrários patamares estatísticos: densidade de 
população, relações de trabalho, mercado, padrões de consumo, taxas 
de criminalidade e assim por diante. A totalidade, uma vez representada 
pela imagem da cidade, agora reaparece sinteticamente como totalidade 
média, que pode ser graficamente exposta, mas que permanece, todavia, 
uma imagem média ou, mais exatamente, a imagem de uma média 
(Sieverts, 1973, p. 94). Relações qualitativas desaparecem do quadro; 
daqui em diante, apenas os traços facilmente quantificáveis são julgados 
relevantes ou até praticáveis pelos urbanistas, analistas e autoridades. 
O que é descartado compreende uma área fundamental da experiência, 
pressuposta no conceito de “imagibilidade” de Lynch: a área da observação 
direta dos participantes da vida urbana.

Se as relações quantitativas incidem sobre o campo de ação da 
pragmática e do planejamento urbano, a área qualitativa, associada à 
consciência participatória, parece partilhar do imaginário poético que 
Bachelard (1969, p. xxix) relacionou à condição de não-conhecimento 
e à associação gradativa de imagens. Livre das mediações culturais e da 
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percepção ordinária (p. xx), a imagem poética de Bachelard difere, claro, 
das imagens de cidade e da after-image. Não obstante, ordena uma distinção 
entre as imagens totalizantes de planejamento intencional e as imagens 
compostas ad hoc pelos agentes anônimos da vida urbana. Entretanto, a 
distinção não deveria ser categoricamente concebida em termos de ver e não 
ver ou em termos da imagem e não-imagem. Michel de Certeau contrapõe o 
tipo de observação a partir do solo à pulsão escópica do “poder onividente”, 
a perspectiva de formigas urbanas à perspectiva do King Kong. Permanece 
verdade, todavia, que a partir do solo a observação participatória (por mais 
residual ou anacrônica) preenche com conteúdo os esforços do poder depois 
das totalizações urbanas. A observação, como Chris Jenks (1995, p. 145) 
assinala, “não é mais considerada um exercício empírico dos sentidos óticos”;  
contudo, este exercício permanece uma metáfora fundacional dos métodos 
mais sutis da análise sociocultural moderna, por serem mais abstratos (e, 
desta forma, potencialmente mais arbitrários). 

A visão como metáfora sustenta a formulação antropomórfica das 
epistemologias modernas de planejamento e controle, tal como proposto 
por Michel de Certeau. Em uma passagem célebre de The Practice of 
Everyday Life, ele evoca o ponto de vista do topo do World Trade Center. 
Lá em cima, é-se um voyeur, um não-participante. A distância da rua 
permite ao espectador “ler” a cidade (mas, em qual código urbano e em 
qual texturologia urbana?). Ou, mais corretamente, avistá-la de cima para 
baixo, a partir de um modo inteiramente objetivista: modo da ciência 
ou da semiologia. Como Certeau (1984, p. 92) reconhece, “a ficção do 
saber está relacionada ao desejo de ser um ponto de vista e nada mais”. A 
distância de 1,370 pés acima do nível da rua (uma metáfora visual para 
a distância divina do conhecimento puro e, agora, como a história tem 
demonstrado, para a distância letal do terrorista relativamente às suas 
vítimas) transmuda a cidade em um superfície sêmica, a expõe como um 
mapa sob pressão da visão panorâmica, e sustenta a ficção de legibilidade 
que, no fraseado preciso de Certeau, “fixa a opaca mobilidade da cidade 
em um texto transparente” (p. 92). 
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Transparência imóvel, de um texto ou uma mensagem (mas textos 
são verdadeiramente imóveis?), também define a imagem plenamente 
semiotizada questionada pelo conceito de after-image. A cidade moderna 
está ainda organizada pela pulsão escópica, criada pelas representações 
perspectivistas medieval e renascentista, contudo, o desejo de imobilizar 
a cidade, em uma única e abrangente imagem, é constestado por uma 
multiplicidade de pontos de vista participatórios, que resultam em 
diversas perspectivas. Certeau (1984, p. 93), que está claramente ciente 
dessa particularidade, igualmente declara: “A cidade-panorama é um 
simulacro ‘teórico’ (isto é, visual), em suma, um quadro, que tem como 
condição de possibilidade um esquecimento e um desconhecimento das 
práticas”. O simulacro teórico de Certeau se refere a uma tecnologia atual 
de espetacularização da cidade e, portanto, é de fato um emprego teórico 
tardio dos efeitos produzidos por um novo dispositivo visual. Em 1791, 
Robert Barker inaugurou um sensacional dispositivo de pintura 360°, 
o “panorama”, exibindo-o ao público em Leicester Square, em Londres. 
Enquanto o pseudo-grego “panorama” conferiu glamour científico à 
invenção, seu nome original, visão-à-primeira-vista, sugeriu a velocidade 
e a inclusividade do olhar experimentado pelo espectador no panorama – 
em outras palavras, o controle sobre o objeto em exibição, um objeto que, 
naquela primeira exibição, bem como na maioria das outras “exposições”, 
era uma vista da cidade. O apelo do simulacro reside, obviamente, em 
seu efeito espetacular, devido em grande parte ao choque inicial de 
imediaticidade e, também, devido à inversão do dentro e do fora, por 
meio do qual a cidade aparecia estendida no interior de um edifício. 
Mas o que a publicidade enfatizou, acima de tudo, foi o poder de ilusão 
do panorama apto a substituir o referente e, deste modo, a dispensar a 
experiência real do lugar. Quando o panorama de Barker foi inaugurado, 
no outono de 1791, o anúncio da “visão-à primeira-vista das cidades de 
Londres e Westminster” prometia aos visitantes serem eles “ludibriados 
como se estivessem nos Moinhos de Albion de onde a visão havia sido 
tomada” (D’ Arcy Wood, 2001, p. 112). Tendo em vista que a visão 
simulada era virtualmente igual à original, não existia mais a necessidade 
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de estar fisicamente em um lugar, a fim de desfrutar de sua perspectiva. 
Depois de visitar o Panorama de Atenas de Pierre Prévost, exibido em 
Paris, em 1821, Quatremère de Quincy declarou: “Os preciosos restos de 
antigüidade da cidade são vertidos com tal verossimilhança que parecem 
dispensar a necessidade de ver verdadeiramente os originais” (apud 
D’Arcy Wood, p. 103). 

Se Certeau pode contrastar a visão panorâmica às práticas obliteradas 
na cidade e, particularmente, ao andar, é porque “as práticas”, as diversas 
formas sociais de lidar com os objetos e com o mundo como objeto, são 
anuladas pela ilusão da eficácia imediata do olho. Como a primeira de 
todas as práticas é aproximar-se do objeto indo fisicamente ao encontro 
dele, ao enganar o espectador sobre sua localização, o panorama não apenas 
sugeriu o desaparecimento do objeto (o desaparecimento da cidade em sua 
imagem), mas, igualmente, a inauguração de uma disfunção social. De 
agora em diante, o sujeito ativo é seduzido pelo consumo passivo de uma 
relação sinedóquica com o ambiente fetichizado. O panorama promove o 
voyeurismo como abordagem caracteristicamente moderna da cidade; a 
flânerie, tão freqüentemente invocada em sua conexão com o progresso na 
rua, é, na visão objetiva e desinteressada do flâneur, e em seu escopismo 
ritual, menos uma prática do que uma liturgia de autodestituição social 
(da multidão e de tudo que ela representa) e controle através do olho – em 
suma, um meio de espetacularizar o mundo social enquanto dispensa a 
necessidade de reconhecer a sua posição nele.

As práticas representam precisamente o que o conceito de after-
image evoca ao enfatizar a tensão-controlada, a mutação-orientada e o 
caráter temporalmente determinado de uma construção icônica diferente 
daquela plana e estática. Pela conexão entre “teoria” e seu étimo “ver”, 
Certeau implicitamente admite a natureza estática do discurso teórico, 
ainda que o “teorizar” e o “ver” pertençam à categoria de práticas 
indevidamente identificadas. A teoria anseia por representação. Ainda 
que ela evite vigorosamente estratégias miméticas, opera estabilizando e 
conjecturando sobre uma realidade inconstante. Nas palavras de Christine 
Boyer (1994, p. 32): 
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Todo discurso instala uma ordem espacial, uma imagem congelada 
que captura a maneira pela qual o presente transitório é percebido. 
As forças enérgicas e disruptivas, momentaneamente revigoradas, 
e as formas representacionais tornam-se registros sucintos do que 
consideramos ser a realidade presente. Esses modelos estéticos 
transformam nosso sentido do real, porque a imagem da cidade 
é um conceito abstrato, uma forma imaginária construída.

O simulacro visual e a imagem congelada não estão, entretanto, 
ligados de modo imescapável à inescrutabilidade e à cegueira. A 
experiência das cidades, em outras palavras, não precisa ser expressa 
por uma dialética entre um ver demiúrgico distanciado e um cego 
envolvimento. O que se pode fazer, então, com a afirmação de Certeau de 
que as práticas estão contidas em uma atmosfera opaca muito aquém do 
limite da visibilidade? Quanto crédito se deve dar à reivindicação de que as 
práticas, que constituem a cidade, são cegas? Ou que as redes tecidas por 
aquelas práticas não pressuponham um autor ou espectadores e que, eles 
próprios, são incongruentes com a representação? (CERTEAU, 1984, p. 
93) Não são essas declarações mais do que uma concessão à predileção pós-
estruturalista pelo fragmentário, o pertubador, o incompreensível? Será 
que são mais que uma radicalização da idéia marxista da falsa consciência 
(aquela que lê, mas necessariamente num código errado) e do motivo 
psicanalítico de uma linguagem instintiva (que não só é carente de uma 
ciência interpretativa unívoca, mas também de um analista imparcial e 
livre de transferência)? 

Responderia essas perguntas de modo afirmativo. Em tal passagem 
sob consideração, Certeau fornece uma descrição eloqüente dos processos 
da imagem-formada e da imagem-deslocada. A narração do espaço das 
atividades pré-visuais, nos interstícios do horizonte da cidade, serve como 
descrição dos processos inter e supra-subjetivo de formação da imagem. 
O “poder onividente” de Certeau, mencionado acima, é obviamente 
uma metáfora da contemplação imparcial do urbanista que transfoma a 
cidade em um espetáculo baseado no ocultamento das práticas, embora 
os eventos de 11 de setembro tenham nos mostrado como, do mundo 
obscuro das práticas, podem surgir labaredas súbitas que transformam 
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a cidade em espetáculo de seu próprio desaparecimento – este é o tema 
do capítulo 5 deste livro5. Ao produzir as imagens mais atordoantes e 
imprevisíveis, aquelas explosões de energia momentaneamente erradicantes 
expuseram o que o planejamento e a ordem social tinham objetivado na 
aparente atemporalidade da imagem. O que o poder escópico esconde – e a 
apropriação fugaz do terrorista daquele ponto de vista privilegiado da cidade 
revela – é, antes de tudo, a história da produção de suas imagens.  

Tal como Hubert Damisch (2001, p. 12) observa, a vista aérea 
precedeu em muito a invenção do avião, ajudando a confundir a imagem 
da cidade com sua topografia. Mas foi no século XIX que os arquitetos 
multiplicaram as visões panorâmicas e abriram perspectivas no centro 
das cidades antigas. “É como se, no momento em que a cidade grande, a 
metrópole, a Grossstadt, clamava por uma imagem de aglomeração distinta 
daquela estritamente arquitetônica, pareceu indispensável preservar 
sua visibilidade”. De fato, poderia parecer que as próprias imagens, nas 
quais a cidade moderna buscou se reconhecer, eram réplicas visuais de 
imagens recém formadas que devessem ser mantidas fora do limite de 
visibilidade, no mesmo nível da experiência opaca que Certeau denomina 
práticas. Na Paris do século XIX, a câmera fotográfica, recentemente 
aperfeiçoada, fez do ritual de “andar pela cidade” uma representação 
autoconsciente do novo plano de perspectiva de Haussmann (Burgin, 
1996, p. 14). Andar pelos bulevares significou a perda da opacidade, 
outrora caracterizadora da mobilidade tradicional ligada à caminhada, 
em favor de uma participação auto-observadora na produção de um 
ponto de fuga. Entretanto, as restrições ao uso da câmera em lugares 
públicos – finalmente revogadas em 1890 – obedeceriam a uma lógica 
de ocultamento? Talvez elas tenham sido planejadas propositalmente a 
fim de afastar do reconhecimento público e, portanto, da imagem da 
cidade, aqueles aspectos que o perspectivismo de Haussmann ajudou a 
obscurecer e a deslocar? Na prática, a imagem moderna de Paris resultou 
em um jogo de poder entre personagens urbanos, todos com interesse no 
arriscado jogo de visibilidade/invisibilidade. 

5 Trata-se do livro After-Images of the City (2003), do qual esse texto faz parte (cf. nota 1). 
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A cautela deve ser exercitada, porém, não para antropomorfizar a 
cidade e nela investir uma reflexidade mítica. A cidade não se auto-observa; 
ela não administra suas imagens com uma lendária inteligência e uma 
racionalidade cega de mercado. Não existe nenhuma visibilidade invisível, 
nenhum deus urbano remoto responsável pela formação de imagens da 
cidade. Mas existe, como James Donald (1995, p. 92) nota, um modo 
historicamente específico de ver que surge com as cidades, e nos permite 
concebê-las como “uma estrutura de visibilidade”. A cidade produz novos 
modos de percepção, metáforas poéticas e categorias conceituais e é, 
portanto, profundamente marcada por uma epistemologia da imagem. 
O conceito de after-image apenas pôde surgir em um ambiente no qual, 
nas palavras memoráveis de Georg Simmel (1971, p. 325), “a rápida 
convergência de imagens em mudança” forçou a mente, não somente a 
adaptar-se às mudanças aceleradas, mas, igualmente, a refletir sobre a 
própria mudança, sobre a relação entre as imagens e a temporalidade.

Por muito tempo, o senso comum sustentou que a imagem era 
uma representação estável, que permite a decodificação espontânea ou 
que não requer qualquer decodificação (é o caso da mimesis radical). A 
máxima “uma imagem vale muito mais que mil palavras” revela tanto 
a inclinação cultural para a “eloquência” visual da imagem quanto 
o difundido sentimento de que o poder da imagem não depende do 
significado, mas de sua capacidade de expor. Por outro lado, a consideração 
sobre sua historicidade, seu processo e sua diegesis faz surgir a relevância 
da imagem, levantando a questão sobre até que ponto ela constitui um 
sentido adequado para a apreensão cognitiva da cidade. Cético em relação 
à eficiência da imagem, Richard Sennet (1990, p. 219) assinala que o 
princípio de mutação subjacente ao processo urbano retira o sentido de 
representações invariáveis de um lugar. A observação de Sennet, afiançada 
pelo processo acelerado de mudança nos atuais ambientes urbanos, traz 
para o centro da discussão as idéias vanguardistas implícitas nas observações 
dos primeiros sociólogos. A modernidade e seu palco urbano, a metrópole, 
apresentam duas novas qualidades: o abstracionismo e o ritmo acelerado 
de encontros. A compreensão dessas novas características levou-nos às 
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análises sofisticadas das relações entre a percepção móvel e a exposição 
de realidades geralmente ocultas sob o ponto de vista estático. 

Por volta de 1900, tornou-se claro que 

a imagem deveria incorporar o elemento de temporalidade, um 
sentido não só de novidade, mas também de ritmo acelerado. 
A multiplicação de perspectivas [pelos Cubistas] representou 
um modo de reconhecer a existência de realidades simultâneas 
e também de condensação e intensificação do tempo na rua, no 
automóvel e trem (DONALD, 1995, p. 84). 

Com o surgimento da imagem dinâmica e as imagens-em-sequência 
do cinema, a cidade evidenciou-se como um processo dotado de força 
de auto-revelação. Na frase caracteristicamente esculpida de Benjamin 
(1969b, p. 236): “Com a dinamite dos seus décimos de segundo”, o 
filme fez explodir edifícios, quartos, e ruas da realidade metropolitana, 
expandindo suas dimensões ao estender temporalmente as percepções 
do sujeito relativamente à realidade ordinária. Os filmes sinfônicos da 
década de 1920 multiplicaram as perspectivas, sujeitando-as ao ritmo 
das atividades urbanas, aumentando, ao mesmo tempo, o campo de 
percepção do habitante da cidade. Além disso, a ênfase no maquinário e 
no condicionamento técnico da vida cotidiana pareceu refutar a observação 
de Benjamin de que a ilusão mimética do filme depende da obliteração 
da infra-estrutura tecnológica que sustenta a realidade moderna e suas 
imagens (p. 233). Com o desenvolvimento da montagem, evidencia-se que 
o vigor semântico da imagem irrompe ao contato com outras imagens e 
que o poder de significação da imagem depende de outras imagens, com 
as quais entram em contato, bem como da velocidade das sequências 
de uma imagem para outra. O filme não só temporaliza a fotografia, 
sujeitando-a ao ritmo; mais do que isso, torna a fotografia um lugar de 
encontros dialéticos. 

Foi o filme, mais do que a memória involuntária de Proust (que 
freqüentemente ganha o crédito), que inspirou a “imagem dialética” de 
Benjamin. Este termo designa uma imagem que, de acordo com Graeme 
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Gilloch (1996, p. 114), “busca capturar o movimento histórico, a face 
variável da metrópole em um quadro textual congelado” . Sem dúvida, 
o conceito está relacionado ao “esquecimento” e à recuperação ou, em 
termos explicitamente freudianos, ao “recalque” e à manifestação. Em 
The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction, Benjamin 
enfatizou a memória visual alienada, mas ele o fez, sobretudo, em relação às 
descobertas da câmera fotográfica. Tal qual no fluxo de memórias liberado 
pela Madeleine de Proust, no cinema uma cadeia inteira de imagens 
previamente inacessíveis podia ser ativada por meio de um objeto externo 
que, em última instância, ampara o corpo sensorial. “A câmera”, escreveu 
Benjamin (1969b, p. 237), “nos abre a experiência do inconsciente ótico, 
do mesmo modo que a psicanálise nos abre a experiência do inconsciente 
pulsional”. Mas foi da articulação da visão pelo filme, no movimento 
entre diferentes fotografias, que uma nova forma de consciência surgiu 
no momento de desaparecimento do objeto.

Tal como sugerida acima, esta versão cinemática da vida urbana se 
baseia, no ensaio de 1903, de Simmel, “The Metropolis and Mental Life”. 
Simmel antecipa a idéia de que os fluxos intensos de estímulo, típico do 
ambiente da cidade moderna, podem sobrecarregar o aparelho sensorial 
humano. O “homem”, afirma Simmel (1971, p. 325), “é uma criatura 
cuja existência depende das diferenças, isto é, sua mente é estimulada 
pela diferença entre as impressões presentes e aquelas que a precederam”. 
A percepção e o significado dos objetos percebidos eram considerados 
dependentes das mudanças entre impressões, mais do que das próprias 
impressões. Contudo, as impressões podiam ser muito intensas e, acima 
de tudo, muito densas e plenas e, até mesmo, divergentes para serem 
harmoniosamente integradas à consciência. “A rápida projeção telescópica 
de imagens variáveis, as diferenças pronunciadas que surgem quando são 
capturadas, em um único olhar, e o caráter de imprevisto dos estímulos 
violentos” (SIMMEL, 1971, p. 325) exigiram o desenvolvimento de 
novas estratégias de percepção. Anos depois, Benjamin consideraria essas 
estratégias formalmente estabelecidas pelo filme (DONALD, 1999, p. 
74). O filme, para ele, estende o alcance do visível, assim como a cidade 
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para Simmel. Previsivelmente, foi a cidade que Benjamin identificou como 
o palco privilegiado para a operação do filme, de forma que, “entre as 
ruínas arremessadas à distância”, o velho mundo visual explodido pela 
câmera era, com efeito, os fragmentos de “nossos cafés e nossas ruas, 
nossos escritórios e nossos quartos mobiliados, nossas estações de trem e 
nossas fábricas” (BENJAMIN, 1969b, p. 236). Em suma, aquelas ruínas 
eram fragmentos de uma imagem fechada e estática que o filme nos abriu 
como um “campo imprevisto de ação”.

Benjamin estava explorando os modos de o historiador sacudir as 
memórias acumuladas e fossilizadas do passado. O materialista histórico 
estava engajado em “dinamitar” o continuum da história, assim como 
a câmera “estilhaçou” o “universo carcerário” de imagens da cidade 
tradicional (BENJAMIN, 1969b, p. 262). Através de seu sistemático 
recurso à experiência de choque induzido pela metrópole moderna e pela 
chegada de novas tecnologias de movimento (Schivelbusch, 1986, 
p. 160), o filme pôde criar descontinuidades na percepção, realçando 
detalhes, relações ou objetos antes despercebidos. Ele disponibilizou um 
modelo epistêmico para o transitório, o marginal e o oprimido, que podiam 
então reaparecer sob a pressão das tensões acumuladas no momento da 
atenção aguda – O “momento do perigo” de Benjamin (1969a, p. 255), 
assim ele se refere a esse momento, em “Theses on the philosophy of 
history”. É nesse texto que assegura mais explicitamente a instabilidade 
da imagem, sua qualidade de rastro: “A verdadeira imagem do passado 
passa célere e furtiva. É somente como imagem que lampeja justamente 
no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o 
passado tem de ser capturado” (p. 255).  Ou seja, o passado não pode 
ser capturado ou retido como uma imagem; aparece somente no interior 
de uma estrutura de reconhecimento de seu desaparecimento como uma 
imagem que, para ser genuína, emerge no despertar de si mesma: uma 
after-image. Tal imagem ganha contorno momentaneamente na contra-
reflexão, a partir da qual o histórico materialista “escov[a] a história a 
contrapelo” e, desta maneira, liberta “a verdadeira imagem histórica” das 
imagens estáticas que compõem o contínuo da história em que o opressor 
inscreve sua relação com o passado. (BENJAMIN, 1969a, p. 257). 
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Um século de educação visual no dinamismo intrínseco das imagens 
deveria ter apagado as convenções pictóricas responsáveis por organizar a 
apreensão das cidades, no Ocidente. Mas, como assinala Grady Clay (1973, 
p. 29), os livros recentes sobre cidades continuam a lidar com tal objeto nos 
termos obsoletos de ordem e unidade, escala e espaço, luz e sombra, cor e 
textura, que não mais correspondem à realidade urbana contemporânea. 
Nosso modo de ver, afirma ele, é culturalmente condicionado, responde 
às velhas convenções seculares que motivam a apreensão do familiar à 
custa de tudo que escape aos modos estabelecidos de ver. Estamos “presos 
a uma velha restrição”, que prende nossas percepções a uma fase histórica 
antiga (p. 23). Esse perspectivismo de convenções pré-modernas parece 
a ele o mais difundido; ele confina o mundo a “uma espécie de visão de 
túnel” (p. 23). A assertiva pode ou não pode ser verdade (o Cubismo e o 
Futurismo, por exemplo, desafiaram a tradição de uma única perspectiva), 
mas é incontestável que nosso arraigado modo pictórico de ver ampara 
a idéia de imagens estáveis e de um sujeito perceptivo que age como um 
pivô pronto para manter a simetria e a ordem intrínseca do mundo. 

As imagens, controladas por uma perspectiva unívoca, são 
imutáveis e anistóricas. Elas representam um fértil solo para a retoricidade 
que Roland Barthes associou às mensagens ideológicas. Aliás, é a 
assunção de uma ordem visual estável – uma ordem que permitiria uma 
compilação fidedigna de imagens – que deu lugar à idéia da cidade como 
texto, uma idéia que, à medida que traz alguma significação, pressupõe 
a estabilidade de sentido que pode ser acessada, em épocas distintas, por 
uma comunidade de “leitores”. Barthes (1977, p. 32) levanta questões 
urgentes sobre o status semântico da imagem: “Como o sentido introduz-
se na imagem? Onde ele termina? E, se ele termina, o que existe além 
dele?”. Ao tentar responder a essas questões, Barthes verifica que a 
imagem contém uma tríade de mensagens, e ela utiliza uma tripla esfera 
comunicacional. A primeira dessas mensagens é explicitamente lingüística. 
No caso da cidade, ela incluiria todos os tipos de signos lingüísticos, desde 
a propaganda de neon até os sinais não-icônicos do tráfego, e tudo que diz 
respeito às mensagens de publicidade, de apelo, informativas, proibitivas 
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ou mensagens-advertências, que pontuam o andar do transeunte pelo 
caminho sinuoso através da cidade. A isto pertence o texto jornalístico, 
literário, político, artístico, econômico, e todas as categorias de textos 
gerados por e para a cidade, tal como uma comunidade de habitantes 
textualmente informados. Neste ponto, a imagem freqüentemente 
simula um efeito marginal ou acessório, como se a mensagem lingüística 
se tornasse somente adventícia à manifestação transparente de certa 
entidade dada, que é frequentemente representada por uma imagem. Por 
contraste, as duas mensagens que surgem no plano icônico constituem 
o espaço adequado para a formação da imagem, incluindo juntamente 
o simulacro visual e o propósito que estimula a competência ocular. 
A segunda e a terceira mensagens, Barthes assinala, não são discretas 
e só podem ser distinguidas analiticamente. A primeira nos refere à 
imagem como um ícone codificado e a outra à mesma imagem como 
não-codificada, isto é, como uma convergência tautológica do objeto com 
sua imagem, em uma percepção ingênua. Na medida em que as imagens 
funcionam ideologicamente, elas visam a se estabelecer neste terceiro 
nível da mensagem, fingindo estar libertas da mensagem ou, antes, ser 
a sua própria mensagem. As imagens ideológicas parecem fragmentos 
de natureza que podem ser apropriadas perceptualmente, sem recorrer a 
nenhum código prévio. É esta ausência de código ou, mais exatamente, a 
decodificação automática e inconsciente que permite à imagem se disfarçar 
intencionalmente e ser aceita como afirmações universais factuais.

Em certo sentido, as imagens dependem de uma duplicação da 
percepção, quer dizer, dependem de uma consciência da lacuna ontológica 
existente entre percepção e representação. Como observa W.  J. T. Michell 
(1986, p. 17), “uma imagem não pode ser vista como tal sem um paradoxal 
subterfúgio da percepção, uma habilidade de ver algo como ‘lá’ e ‘não-lá’ ao 
mesmo tempo”. Está implícita nesse subterfúgio uma resposta à pergunta 
de Barthes: “o que está além da imagem?” Uma vez que se entenda que 
o efeito intrínseco do trompe l’oeil para cada imagem revela o fato de que 
a imagem está sempre já além de si mesma. Ela só pode ser captada na 
ausência (e na consciência da ausência) de um referente: o objeto, a idéia, 
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a emoção, ou, em suma, o “sentido” que ela re-presentaria. Em outros 
termos: uma imagem é sempre depois dela mesma, no sentido de que tenta 
alcançar seu referente, mas também no sentido de que uma lacuna, mesmo 
física, psicológica ou cultural (ou uma combinação das três), sempre separa 
a sensação de sua resolução e de sua verificação. Através dessa lacuna, 
os sentidos introduzem-se na imagem (ou saem dela) em virtude de um 
processo de amplificação hermenêutica. Tal processo é freqüentemente 
não refletor. As disposições interpretativas aculturadas e os padrões 
cognitivos previamente internalizados são estimulados pela imagem que 
é dessa maneira “conotada”, transformada em um amparo visual dos 
sentidos que a precede no âmbito social. A lacuna entre percepção “direta” 
e aculturação visual encontra um correlativo analítico no conceito de 
after-image, com a posterior abertura de um hiato temporal no interior da 
imagem que representa mais do que o retardo neutro associado à retenção 
retinal. A suposição de que a manipulação da cultura afeta meramente 
os componentes ideologizáveis da visualidade, tais como o ponto de vista 
ou a interpretação, ao passo que as próprias imagens são a resolução 
ótica (e dessa maneira a presença objetiva) daquilo que é “visto”, está 
implícita em muitos estudos sobre a produção cultural das imagens. Por 
contraste, o conceito de after-image inaugura um espaço para a reflexão 
não só sobre o âmbito da mediação cultural daquilo que é percebido, 
mas sobre o caráter mnemônico da imagem em sua intervisualidade. 
Tal espaço não pode ser suturado pela referência ao caráter “dado” do 
visual, nem por uma hermenêutica que naturalizaria (e neutralizaria) as 
relações entre figura e discurso. Se, como salienta Michell (1989, p. 43), 
“a imagem é o signo que pretende não ser signo, e a palavra é “o seu 
outro”, consequentemente, a dicotomia pode ser e, frequentemente, será 
utilizada para liberar a tensão entre os dois componentes, favorecendo a 
ilusão de que a imagem, e somente ela, pode recuperar a unívoca verdade 
da natureza; ou, ao contrário, pode nos devolver o paraíso perceptivo em 
que a (adâmica) nomeação era redundante, tendo em vista que ela se 
fundiu à plenitude das entidades nomeadas.  

Para a pergunta de Barthes (1977, p. 39), “como o sentido se 
introduz na imagem?”, pode-se responder sem hesitação: importando 
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tempo, consciência e história para o interior de suas configurações 
formais. E, talvez, também, a culpa, o peso da violência acumulada 
culturalmente. A imagem, em todo caso, não é nunca unívoca. Todas 
as imagens são, declara Barthes, polissêmicas. Debaixo do bloco de gelo 
dos significantes flui uma multidão de significados, alguns dos quais são 
hermeneuticamente enredados, enquanto outros nadam além das redes 
convencionais de sentido. Além disso, as imagens transbordam a história 
de sua própria produção e os conflitos e traumas de seu aparecimento. 
Entre suas conotações, o prefixo after – inclui um traço de exaustão e de 
energias dispendidas, evoca, além disso, um laivo de sentido de “resultado” 
(aftermath), de “o dia següinte” (the day after), ou mesmo de “depois da 
batalha” (after the battle). Por trás dessa banalidade de que as imagens 
são vítimas do ceticismo e, deste modo, de um conflito de interpretações 
(que são, de fato, uma forma da suplementação verbal), esse prefixo, e o 
conceito que ele anuncia, revela um prévio (e precariamente estabelecido) 
conflito de significados intencionais.

Tal qual explorado nesse livro, o termo after-image está comprometido 
com a interpretação tanto da mensagem lingüística quanto da mensagem 
visual, envolvendo dessa maneira a imagem no processo pós-visual 
de extensão e decodificação cultural. Quer essas mensagens sejam 
consideradas ancilares da imagem fenomenológica, quer intrínsecas ao 
status simbólico das imagens, quer sejam estritamente perceptivas ou 
investidas de um imaginário textual, elas, invariavelmente, representam 
códigos, sempre culturalmente mediados. Boa parte da temática desse 
livro compreende, ao lado das referências discursivas às imagens do assim 
chamado meio de comunicação visual, um bom número de imagens 
lingüísticas da cidade. A questão então se coloca: a atenção ao texto elide 
o status icônico da imagem? A textualização da imagem determina sua 
metaforização? Em outros termos: as imagens lingüísticas são imagens 
reais ou apenas retóricas? Arrisco afirmar que não é esse o caso e por 
uma boa razão: a noção de “imagens reais” se torna suspeita devido 
à retoricidade intrínseca da imagem e devido ao status de after-image 
das mensagens visuais decodificadas. Tendo em vista que os meios de 
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comunicação obviamente imprimem um caráter bastante diferente às 
imagens, dependendo da tecnologia utilizada, que podem ser radicalmente 
diferentes, o limite entre a realidade e a retoricidade (ou a virtualidade 
trópica) é tão tênue quanto aquele entre a segunda e a terceira mensagem 
de Barthes no âmbito comunicativo da imagem.

Voltando à cidade, agora fica fácil compreender que a dimensão 
textual da after-image fundamenta, e, num sentido crucial, constitui a 
estrutura informacional dos ícones urbanos. O texto não deve ser omitido 
(num sentido estrito, ele não pode ser omitido) da análise das modernas 
after-images, pela razão importante de que, sendo puramente sensoriais, 
os ícones, livres de linguagem, não estão disponibilizados no moderno 
contexto urbano. Como nos lembra Barthes (1977, p.  38), “para encontrar 
imagens sem palavras, é necessário remontar inquestionavelmente às 
sociedades parcialmente iletradas, a uma espécie de estado pictográfico 
da imagem”. A “imagem pura imagem” ou a imagem resolutamente 
“material” anseia por um estado pré-moderno da inocência, como 
“imaginárias” das sociedades pré-industriais (considere, por exemplo, 
os códices mexicanos, Mendoza e Florentino, duplamente codificados – 
escrituralmente e pictograficamente) assim como o são para a moderna 
cultura urbana. Nesse sentido antropológico, também nossas imagens são 
decididamente after-images, imagens caídas do paraíso da imediaticidade 
semântica e do esplendor sensorial.

Barthes (1977) distinguiu duas funções no componente lingüístico 
da imagem: fixação e substituição. A fixação dirige a atenção do receptor 
para um sentido escolhido a priori; ela pré-seleciona os significados que 
serão disponibilizados. Através desta função, o texto controla o consumo 
da imagem, detendo as leituras potencialmente desestabilizadoras e 
propiciando uma permanência semântica. “Em relação à liberdade dos 
significados da imagem, o texto tem, portanto, um valor repressivo; 
compreende-se que seja ao nível do texto que se dê o investimento da 
moral e da ideologia de uma sociedade” (p. 40). Substituição é uma função 
de complementaridade entre texto e ícone: “as palavras, assim como as 
imagens, são fragmentos de um sintagma mais geral e a unidade da 
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mensagem é realizada em um nível superior: o da história, da anedota, o 
da diegese” (p. 41). Na substituição, o acento recai sobre a temporalidade 
e a tensão narrativa, porque os significados flutuam como uma corrente 
através dos sintagmas, negociando sua condição de imagem. Embora 
Barthes reconheça que tanto a fixação quanto a substituição podem ser 
ativas no interior de um mesmo ícone, ele considera a predominância de 
um ou de outro fator decisivo para o caráter e os usos da imagem. Desse 
modo, a fixação é típica das fotografias jornalísticas e da publicidade, 
ao passo que a substituição é encontrada nas charges e, acima de tudo, 
no cinema, onde o diálogo não explica as imagens, mas introduz uma 
dimensão semântica extrínseca que, todavia, é inseparável do movimento 
dos fotogramas. 

Essas duas funções do constituinte lingüístico operam na after-image. 
As convenções culturais dependem da fixação para promover a fixidez das 
imagens e, em seu limite, para ocultar a presença de um texto que controla. 
A substituição sustenta a ilusão, ao satisfazer expectativas arraigadas, 
desse modo, ela ajuda a ocultar o caráter sintético da imagem. A imagem 
da cidade, por exemplo, está ancorada em nossas suposições gerais e em 
nosso conhecimento limitado sobre essa cidade, ou, no caso de cidades 
que conhecemos bem, ela repousa nos significados hegemônicos que, 
estando socialmente incorporados, parecem mais legítimos do que aqueles 
adquiridos individualmente. Conseqüentemente, ainda que a experiência 
de uma cidade adquirida através de práticas como as caminhadas não 
revele uma imagem unificada, mas antes uma série de imagens ligadas 
a um movimento que é tão contingente quanto as perspectivas que ele 
autoriza, a observação de Lynch permanece verdadeira até certo ponto: os 
moradores da cidade e os visitantes esforçam-se por compor uma imagem 
sintética, sobrepondo os distintos fragmentos de suas experiências, e 
isto, na produção de um significado geral, frequentemente ocasionará 
uma manipulação da ordem visual para produzir imagens supostamente 
representativas do consumo em massa.

A fim de anular nossas memórias privadas do espaço segmentado 
e dos fragmentos urbanos justapostos, estes conjuntos sintéticos devem 
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estar ancorados em idéias representacionais amplamente aceitas. Ao 
mesmo tempo, estas idéias não devem chamar a atenção para si mesmas 
ou para seu dispositivo de configuração, caso a totalização pretenda 
tirar o melhor de nossa sabedoria perceptiva. De acordo com Barthes, 
as imagens são estruturadas em torno de um sistema de relações 
conotativas que representam a cultura e de um sintagma denotativo 
que introduz a imagem na “natureza”. É fácil reconhecer nessa díade as 
duas “correntes” do estruturalismo das relações lingüísticas; mas apesar 
de sua convencionalidade, esse modelo de “perspectiva ideológica” pode 
ainda ser útil por revelar as tensões recalcadas nas imagens estabilizadas 
(ou naturalizadas), aquelas que, conforme Wittgenstein (1958, p. 48), 
mantem-nos cativos de seu conteúdo linguístico. A repetição inexorável 
de um quadro, ligado à significação lingüística (assim como a fascinação 
da reprodutibilidade mecânica), encontra-se ilustrada no passado e na 
impressa tipográfica. Discutindo o valor informacional de imagens, 
E. H. Gombrich explica que os desenhos medievais e renascentistas 
eram indiferentes à relação entre imagem e legenda. Em “Crônica de 
Nüremberg”, de Hartmann Schedel, um livro ilustrado com xilogravuras 
do mestre de Dürer, Wolgemut, uma gravura de uma cidade medieval é 
usada repetidamente com diferentes legendas para representar Damasco, 
Ferrara, Milão e Mântua. Gombrich (1969, p. 69) comenta:

a não ser que se pense que essas cidades eram, então, indistinguíveis 
umas das outras, como seus subúrbios talvez sejam hoje em dia, 
temos de concluir que nem o editor nem o público davam 
importância à verdade das legendas. Tudo o que se esperava 
do editor era a informação de que tais nomes correspondiam a 
cidades. 

Pareceria que, nos primeiros tempos da prensa tipográfica, o 
artista e seu público eram indiferentes à relação entre os níveis icônicos 
e lingüísticos da imagem. O que contava era antes a plausibilidade da 
imagem que sua especificidade. Diferentemente da vítima contemporânea 
da publicidade urbana, o leitor medieval teria estado plenamente 
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consciente da ligação arbitrária entre imagem e texto. Em uma curiosa 
virada nominalista – nomina sunt realia –, a legenda ou nomenclatura, 
não a imagem idealizada – species sunt universalia –, se tornou o referente 
específico. A legenda, em outras palavras, não funcionava como uma 
etiqueta de identificação, ao contrário, era a ilustração que fornecia o 
conteúdo conceitual – aquele de “urbanidade” – para um nome, caso 
contrário, sem sentido. Como um sinal de trânsito, ou um ícone num 
mapa turístico, a imagem funcionou como um dispositivo universal de 
codificação, cego para as peculiaridades do lugar real. Uma razão para 
essa supremacia absoluta da fixação pode estar, como assinala Gombrich 
(1969, p. 68), no fato de que as ilustrações detalhadas e a familiaridade 
direta com as diferentes cidades eram ainda raras no Renascimento. 
Fixados em uma topografia culturalmente familiar, a imagem da cidade 
serviu ao propósito da representação categórica, controlando, através da 
abstração, o âmbito dos referentes denotados pelas diversas legendas. 
Deste modo, a ilustração continha um leque potencialmente ilimitado 
de conotações da mensagem lingüística. 

Apesar dessa literariedade, a imagem da cidade divulgada pela 
“Crônica de Nüremberg” não constituiu uma imagem denotada no 
sentido de Barthes. E a razão para não o ser é precisamente o oposto da 
explicação de Barthes para a inverossimilhança que “leitores” irão atribuir 
ao plano literal da significação. De acordo com Barthes (1977, p. 42), 
“quem quer que seja oriundo de uma sociedade real, dispõe sempre de um 
saber superior ao saber antropológico e percebe além da letra”. Contudo, 
como já vimos, os primeiros ícones impressos das cidades libertaram-se 
de uma tarefa literal, a ponto de assumir (e, dessa maneira, subverter) a 
função denotativa confiada às legendas. O conhecimento que a maioria 
das pessoas tinha das cidades estrangeiras não ia além da informação 
transmitida pela imagem qua imagem. A fim de garantir bases fixas de 
conotação, e reintroduzir na imagem as descontinuidades entre signo e 
significação, os leitores tiveram que se transformar em viajantes e tiveram 
que testar as imagens face à pedra de toque de suas experiências. Em 
outras palavras, tiveram que ancorar seu reconhecimento das cidades em 
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suas próprias experiências de movimento e contingência. Essa condição 
de ter-estado-lá, que Barthes (1977, p. 44) considerou específico à 
fotografia, eventualmente, levou à destruição da aura e, ainda, à crença 
nos “verdadeiros ícones”. Da garantia de autenticidade da citação visual 
da realidade, ter-estado-lá deu lugar à ilusão sintética da presença e à 
aniquilação da distância (e, conseqüentemente, do tempo também), na 
qual Benjamin discerniu o desejo mais profundo das massas. Em seu devido 
tempo, o iconoclasmo moderno formalizou seu ceticismo com respeito 
à representação e deu lugar ao aparecimento da semiologia. Ao mesmo 
tempo, entretanto, o ceticismo moderno e a exigência concomitante de 
ter-estado-lá colaboraram com a emergência do realismo, a ilusão de que 
as imagens são, senão presenças, ao menos, documentos (do latim docere, 
ensinar, mostrar; relacionado ao grego dokein, aparecer, parecer ser). É uma 
ilusão induzida por uma sobreposição tecnicamente elaborada do sentido 
presente/apresentado e do sentido testemunhado – sentido obtido por um 
deslocamento espácio-temporal, por ir até lá ou ter-estado-lá.

O deslocamento espácio-temporal implícito nesse ter-estado-lá das 
imagens realistas expõe in nuce a operação presente no prefixo after– no 
coração da imagem. Com o aparecimento do realismo, as imagens não mais 
usurparam, mas antes procuraram complementar a função denotativa das 
legendas, fornecendo, juntamente a uma pletora de detalhes referenciais, 
informações sobre a sua própria condição estética. Desse modo, elas 
substituíram a presença aurática por cadeias potencialmente infinitas de 
alusões visuais a fim de garantir a fidelidade da imagem ao seu referente. 
Com o aparecimento da imagem conotada (e o realismo se revela como o 
conotador possivelmente mais forte), a codificação e a decodificação das 
mensagens se tornaram mais laboriosas, tendo em vista que as imagens 
conotadas enfatizam a função de substituição, subordinando os semas 
lingüísticos e visuais às unidades superiores do significado. Uma maneira 
de alcançar isto era fazendo com que os semas atuassem como estímulos 
morfológicos, encorajando a articulação de significados mais complexos 
no nível conotativo. Foi de suma importância para o desenvolvimento 
do realismo subordinar as unidades de significado a estruturas conotadas 
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mais amplas. Tal como assinala Gombrich (1969, p. 221), não é a 
riqueza de detalhe que produz o efeito mimético, porque a quantidade 
de informações acumuladas na ilustração pode de fato obstruir seu poder 
ilusório. A mimesis é alcançada menos pelo exagero do que pela capacidade 
de o pintor ativar as faculdades projetivas do observador. O realismo é 
sempre conotado; ele repousa na disposição do observador para substituir 
impressões sensoriais por informações originadas no plano eidético. Nos 
termos de Barthes, com a emergência do realismo, a informação se tornou 
“mais cara”, mais exigente. Simultaneamente, com o apuro do olhar, a 
imagem se tornou susceptível à auto-reflexão e ao auto-preenchimento. 
De forma inescapável, porque, sob a crescente configuração semiótica 
da cultura européia, a imagem se tornou vítima de uma consciência 
sempre mais aguda de sua inadequação ao fac-símile. Gradualmente, essa 
autoinduzida “infelicidade da imagem” impulsionou o realismo a feitos de 
alta precisão, levando-o, eventualmente, ao seu próprio fracasso, através 
da frustração sistemática de suas convenções. A corrida desesperada contra 
o referente acelerou a obsolescência das imagens, contribuindo para sua 
proliferação e incessante substituição, bem como para um sentido elevado 
de sua historicidade.

Por “auto-preenchimento” e “substituição incessante” não entendo, 
ao menos a princípio, a multiplicidade de leituras a qual a imagem 
está sujeita em virtude dos vários níveis de conhecimento que podem 
influenciar na sua interpretação. Refiro-me, antes, à desestabilização 
causada por esses diversos níveis de conhecimento. A imagem foi 
desestabilizada quando os léxicos se multiplicaram e uma competência 
mais alta foi exigida a fim de apreender a mensagem visual. Sob tais 
condições, as imagens foram sendo substituídas de forma crescente por 
outras imagens, e o ritmo acelerado de deslocamento tornou perceptível a 
transferência de significado não somente entre, mas, também, no interior 
das imagens. Contudo, as imagens freqüentemente duram para além de 
seu ciclo vital, criando a impressão de que o curso histórico da imagem 
é iluminado pelas imagens que acompanham seu rastro. Tais relíquias 
óticas invadem o âmbito de seus epígonos, induzindo tensões dentro da 

Especial 3A .indd   90 10/9/2008   12:13:46



91                                                                                         O conceito de after-image e a apreensão escópica da cidade

estrutura de atenção. Esse vaguear errante da imagem, o efeito retardado 
causado por seu desaparecimento, constitui a evidência de que a imagem 
gera, se engaja, disciplina e combate outras imagens. 

Ao reinvindicar que o sintagma denotativo foi o responsável pela 
naturalização da retórica da imagem, Barthes (1977, p. 49) definiu esta 
última como “o aspecto significante da ideologia”. Pode-se igualmente 
descrever esse mecanismo de naturalização como a tomada de controle da 
denotação pelos elementos culturais (conotados) da imagem, um processo 
que vemos em ação de maneira ingênua (mas não inocentemente) na obra 
“As Crônicas de Nüremberg”, de Schedel. De forma menos ingênua, a 
sobreposição de denotação com códigos retóricos volta a ocorrer com a 
produção das imagens da cidade no cinema. Aqui, entretanto, os efeitos 
eram opostos àqueles alcançados pelas xilogravuras do Renascimento. A 
imagem de Metrópolis, de Fritz Lang, pode ter sido inspirada em New 
York, mas, como Siegfried Kracauer (1947, p. 149) nos lembra, ela foi 
produzida no estúdio por meio do processo de Shuftan, usando pequenos 
modelos para arranjos arquitetônicos volumosos. A retórica está evidente 
no processo de transformação da alusão em ilusão. Como Wolgemut 
quatrocentos e vinte e cinco anos atrás, Lang projetou um modelo de 
cidade inspirado em uma idéia de como seria ou devia parecer uma cidade 
contemporânea, mas, diferentemente de seu predecessor, ele não igualou 
esse modelo a qualquer cidade existente. Privando-se de pretensões 
miméticas e desistindo da referência topográfica, ele futurizou a imagem, 
dispondo-a diretamente no reino da possibilidade. Com seu horizonte 
americano, seus jardins barrocos de prazer, sua catedral gótica, e suas 
primeiras catacumbas cristãs, Metrópolis é como um reminescente das 
fotomontagens dadaístas e das pinturas de paisagem industrial e urbana 
do Neue Sachlichkeit (Huyssen, 1986, p. 67-68), da mesma maneira que 
é uma cidade fictícia (Telotte, 1990, p. 51). Neutralizando e tornando 
anacrônicas as imagens pré-industriais fixadas por uma sagaz Aufhebung 
tecnológica, Metrópolis proveu o capitalismo com a imagem urbana de 
sua falsa universalidade. Seduzido por esse não-lugar (história e crises 
são, como sabemos, lançadas às catacumbas), os urbanistas desde então 
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disseminaram sua imagem por toda a superfície do mundo. Sustentada pela 
principal narrativa da modernidade, Metrópolis se apropriou das legendas 
das locações topográficas reais, que, diferentemente das cidades indicadas 
pelas xilogravuras de Wolgemut, poderiam agora ser prontamente postas 
à prova pelo acordo entre imagem e referente. 

Devemos concluir, portanto, que o não-lugar é a “legenda” 
contemporânea para as after-images da cidade? Existe certo fundamento 
nesta conclusão. O não-lugar não só esgota os recursos conotativos dos 
referentes, condensando assim o propósito da antiga imagem Renascentista, 
como também “nega” a historicidade da cidade na imagem da chamada 
cidade global: a desambientada, deslocada after-city. Como Marc Augé 
(1995, p. 77-78) o define, o não-lugar não é tanto a falta de lugar, mas sua 
negação, uma espécie de anti-lugar. Considerando que o lugar é histórico e 
preocupado com a identidade – ambos atributos da primeira modernidade 
–, o não-lugar não tem nada a ver com temporalidades e especificidades 
topográficas. É uma consequência da supermodernidade. Esses novos 
espaços de intercurso global não são conhecidos pelas relações que 
estruturam, ou antes, falham em estruturar, mas pela instrumentalidade 
e pelas finalidades às quais se endereçam: viagem, trânsito, comércio, 
administração, lazer. Diferentemente de lugares que constróem as tramas 
do social, os não-lugares criam uma “solitária contratualidade” (p. 94). 
Na consideração de Augé sobre o não-lugar, merece atenção especial 
sua afirmação de que o lugar “nunca é completamente apagado,” do 
mesmo modo que o não-lugar “nunca é totalmente completado.” Um 
sobrevém sobre o outro e desvirtua seu significado ou não-significado 
das determinações simbólicas previamente existentes. De fato, aponta 
Augé, “são como palimpsestos nos quais o jogo de luta de identidade e 
de relações é incessantemente reescrito” (p. 79).

Se nós substituirmos a metáfora textual do palimpsesto por uma 
metáfora visual, encontramos imediatamente a after-image. Superposição 
gráfica, por um lado, mas, por outro, preservação da imagem oclusa, que 
está lá e não está que é neutralizada pelas imagens que sobrevêm, mas 
também limita sua figura a um pano de fundo. A after-image se refere a um 
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campo ótico onde os contornos e as relações são incessantemente debatidas 
e as hierarquias de significado invertidas. Desse modo, a proliferação de 
não-lugares estimula a fabricação de lugar, um tipo de cidade situada na 
era das telecomunicações e da viagem de alta velocidade, que devasta 
a vida interna das cidades e transforma as cidades de porte médio em 
áreas de ocasionais paradas ao longo das autopistas, através das quais nós 
desabitamos os lugares históricos. Augé explica (1995, p. 68): “Toda cidade 
ou povoado antigo reinvindica publicamente sua história, disponibilizando 
ao motorista em trânsito uma série de letreiros que formam uma espécie de 
‘cartão de negócios’”. O fato de tornar o contexto histórico explícito nesse 
sentido, o que de fato constitui prática bastante recente, coincide com uma 
reorganização do espaço (a criação de contornos e anéis rodoviários que 
evitam as cidades) que tende, inversamente, a provocar um curto-circuito 
do contexto histórico evitando os monumentos que o incorporam”. Como 
Augé observa, essa estratégia turística só é efetivamente produtiva nos 
casos em que os motoristas têm um gosto pela história e pelas identidades 
enraizadas, um gosto que ele alega ter se tornado um traço distintivo 
francês, nos últimos vinte anos, isto é, durante o período de expansão da 
supermodernidade de seus não-lugares europeus. 

No que diz respeito às considerações de Augé sobre a emergência 
de novos sinais de identidade local, é possível discernir o reaparecimento 
da prática do Renascimento de invocar a especificidade urbana por meio 
da legenda, enquanto essa mesma especificidade se encontra dissolvida 
em uma homologia figurativa. Hoje, à medida que os não-lugares se 
multiplicam, as imagens de lugares que estão desaparecendo têm de 
ser anunciadas – e semiotizadas – a fim de serem percebidas de alguma 
maneira. A conseqüência de resemiotização serve, paradoxalmente, para 
reinscrever o palimpsesto criando uma cobertura visual que põe em dúvida 
a correlação entre localidade e autenticidade. De agora em diante, a 
imaginação histórica é estimulada pela citação – isto é, pela referência aos 
rastros do que não pode mais ser recuperado. Monumentos genuínos e, 
às vezes, falsos ou reconstruídos, são consumidos como tantas lembranças 
do passado, mas da mesma forma que nenhum leitor das “Crônicas de 
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Nüremberg” se tornou mais instruído sobre como Damasco, Ferrara, 
Milan, ou Mântua realmente eram, também o turista cultural de hoje, tendo 
mergulhado na história, volta à estrada sem a experiência prometida da 
autenticidade. Tal como Augé (1995, p. 69) aponta, “uma lacuna se abre 
entre a paisagem do presente e o passado para o qual ela faz alusão”. O 
deslocamento temporal dos lugares também pode ser expresso como um 
fracasso de denotação, como um colapso das narrativas que naturalizam a 
imagem do lugar. Mais positivamente, poderia ser visto como uma resistência 
à comercialização que os lugares históricos manifestam, paradoxalmente, 
em sua impermeabilidade às próprias imagens instigadas por aqueles que 
zelam pelo patrimônio urbano. “Os locais de onde cada parte da imagem 
é extraída,” diz McKenzie Wark (1994, p. 77), 

formam repositórios de eventos passados [...] Lugares como o 
Portão de Brandenburg e o Potsdamer Platz são acumuladores de 
narrativa, locais de armanezamento de narrativas sobre eventos 
que nunca podem ser totalmente comercializados, empacotados, 
e vendidos. 

Ao contrapor a memória à imagem, os lugares históricos frustram 
cada esforço de congelar o significado no espaço. A memória está fortemente 
conotada, e a conotação abre um vazio temporal na superfície da mais polida 
das imagens. Introduzindo-se apressadamente nesse vazio, as narrativas e, 
acima de tudo, a narrativa da produção da imagem, irrompem na imagem. 
Aquele vazio é significado pelo hífen no termo after-image. Trata-se antes 
de um portador de lugar semântico do que de um lugar, o hífen também 
expressa o vazio na after-image, um não-lugar propriamente, um lugar 
que re-coloca a imagem, a restitui ao lugar, nela introduzindo tempo e 
mudança. 

Tradução do Inglês por Lucia Ricotta
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