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A WILHELMINE VON ZENGE.

Würzburg, 10 (e 11) de outubro de 1800.
(sexta e sábado)

Querida Wilhelmine! Com certeza pensas hoje em mim, assim 
como pensei em Ti1 todo o 18 de agosto, não é verdade? – Ó, com que 
intimidade também penso agora em Ti! E que deleite indescritível é para 
mim esta convicção de que nossos pensamentos seguramente se encontram 
neste exato momento! Sim, hoje é meu aniversário, e para mim é como se 
ouvisse os votos que hoje Teu coração expressa secretamente para mim; é 
como se sentisse o aperto de Tua mão, que compartilha comigo, de uma 
só vez, todos esses anseios. Sim, todos esses anseios serão satisfeitos, estás 
certa disso; eu o estou. Quando um rei deseja nos condecorar, não significa 
que ele nos promete algo? Ele próprio detém em suas mãos a realização de 
sua vontade – Tu também, querida. Tudo que chamo de felicidade somente 
de Tua mão pode me vir, e se Tu me desejares tal felicidade, então poderei 
olhar tranqüilamente para o futuro, pois então seguramente a terei. Amor 
e formação é tudo que anseio, e como fico feliz de saber que a satisfação 
dessas duas necessidades essenciais, sem as quais não conseguiria mais 
ser feliz doravante, não depende do céu, que, como se sabe, não satisfaz os 
anseios dos pobres, mas única e exclusivamente de Ti.

Tu tens certamente minha última carta, escrita no início deste mês 
e que gostaria de chamar de Carta Principal, se em breve não surgir outra 
que seja mais importante – Mas, tu a tens mesmo? Talvez a recebeste 
nesses últimos dias, talvez a estás recebendo neste exato momento – ó 
se eu pudesse estar perto de Ti agora; se me fosse permitido explicar-Te 
esta carta incompreensível; se pudesse poupar-Te dos mal-entendidos, 
1 Nesta tradução, opta-se por manter a forma maiúscula do pronome Du (Tu) tal qual no original 
em alemão.
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66                                                                                         Wilhelmine von Zenge

reprimir cada expressão indesejável de Teu sentimento no momento exato 
da formação – Não fiques zangada, querida, antes de me compreenderes 
completamente! Se Te ofendi, também compensei tudo com os mais preciosos 
sacrifícios. Permite-me a esperança de que me perdoarás, aí então terei 
a coragem de Te confessar tudo. Apenas ouve a minha confissão, e estou 
certo de que Tu não mais ficarás zangada.

Eu Te prometi numa carta que partiria deste lugar em 8 dias, ou 
que Te escreveria. Esse tempo já transcorreu, e a primeira opção ainda não 
foi possível. Não Te inquietes – minha viagem pode ser amanhã, depois 
de amanhã ou em qualquer dia que traga algo que tanto espero. Em 
seguida, explicar-me-ei mais claramente; deixemos isso por enquanto. 
Agora cumprirei minha promessa e Te enviarei, em meu lugar, pelo 
menos uma carta. Contenta-Te por ora com este substituto, logo o 
correio me enviará a Ti.

Mas sobre nosso assunto principal ainda não posso Te escrever nada 
mais, pois preciso saber primeiro como Tu recebeste aquela última carta. 
Portanto, falarei de outra coisa.

Minha alma se assemelha a uma escrivaninha de um filósofo 
que concebeu um novo sistema e que escreveu altos pensamentos 
(Hauptgedanken) isolados em papéis avulsos. Uma grande idéia (grosse 
Idee) – para Ti, Wilhelmine, paira ininterruptamente diante de minha 
alma! Eu já Te falei acerca dessa idéia essencial no fim de minha última 
carta e também em outro momento, numa folha solta. Não Te esqueceste 
ainda dela? 

Certa vez, eu Te pedi que me dissesses por escrito quais são as Tuas 
esperanças de felicidade num futuro casamento – Não adivinhas por quê? 
E como podes adivinhar isso! – Espero ansiosamente por essa carta que 
ainda não recebi de Viena. A primeira folha que compartilhaste comigo 
e que me proporcionou uma alegria inexprimível, se bem que agridoce, 
me arrancou de Teus braços e adiantou minha partida. Será que Tu sabes 
com que emoção eu a li no dia de nossa despedida, e com que ansiedade a 
trouxe para casa – ou tens idéia também de tudo que senti ao encontrar-
me a sós com essa folha? Ela levou todo o meu coração para Ti, mas ao 

Especial 4A .indd   66 17/3/2009   11:05:27



67                                                                                         Cartas de H.von Kleis

mesmo tempo me arrancou irrevogavelmente de Teus braços. Se eu a ler 
novamente, ela certamente me levará de volta a tudo isso. Naquele tempo, 
eu não era digno de Ti; agora o sou. Naquele tempo, eu chorava por 
causa de Tua bondade, e porque eras tão nobre, tão digna de atenção, tão 
digna da mais alta felicidade; agora isso será meu orgulho e meu encanto. 
Naquele tempo, atormentava-me saber que não poderia corresponder a 
Tuas mais sagradas reivindicações, e agora, agora silêncio!

Agora, Wilhelmine, eu também Te direi quais são as minhas 
esperanças de felicidade num futuro casamento. Antes, isso não me era 
permitido, mas agora – ó Deus! Como isso me deixa feliz! Eu descrever-Te-
ei a esposa que possa me fazer feliz agora – e essa é a grande idéia que em 
minha mente tenho de Ti. O empreendimento é grande, mas o objetivo 
também. Eu dedicarei a essa tarefa cada hora que minha situação futura 
me permitir. Isso dará novo encanto à minha vida e nos levará a ambos 
mais rapidamente à prova que nos aguarda. Em cinco anos, espero, o 
trabalho estará pronto.

Não receies, pois a esposa descrita não será da Terra, e só a acharei no 
céu. Em 5 anos eu me encontrarei com ela nesta Terra e a abraçarei com meus 
braços terrenos. Eu não exigirei do lírio que ele se lance às alturas, como o 
cedro, nem fixarei qualquer alvo ao pombo, como à águia. Não esculpirei 
uma figura numa tela, nem pintarei sobre o mármore. Eu conheço a massa 
que tenho diante de mim e sei para quê serve. É um minério de ouro puro 
e basta que eu separe o metal da rocha. Da natureza recebeu ressonância 
e peso, invulnerabilidade ao fogo, o sol do amor lhe dará brilho e fulgor, e 
após essa separação metalúrgica não me restará mais nada a fazer a não ser 
aquecer-me e banhar-me nos raios que seu espelho reflete sobre mim.

Eu mesmo percebo quão fraca é essa figura de linguagem para 
expressar o sentimento que me anima. Ó se pudesse compartilhar contigo 
ao menos uma centelha do fogo que arde em mim! Se Tu pudesses 
imaginar, como o pensamento de formar, algum dia, uma criatura 
completa a partir de Ti estimula toda a força vital em mim, impele cada 
habilidade, vivifica e ativa cada energia em mim! Tu mal acreditarás em 
mim, mas muitas vezes fico olhando da janela por horas e horas e vou a 
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10 igrejas e contemplo esta cidade de todos os cantos, e nada vejo, a não 
ser uma única imagem – Tu, Wilhelmine, e a Teus pés duas crianças, e 
em Teu colo, outra; e ouço como ensinas o mais novo a falar, o do meio a 
sentir, o mais velho a pensar; e como sabes transformar o capricho de um 
em constância, a teimosia do outro em sinceridade, a timidez do terceiro 
em humildade, e a curiosidade de todos em sede de conhecimento; vejo 
como, sem muito falar, Tu ensinas por meio de exemplos de coisas boas 
e como Tu lhes mostras com ilustrações próprias o que é virtude, e como 
esta é digna de amor –; acaso é de espantar, Wilhelmine, que eu não 
consiga achar as palavras para descrever esses sentimentos? 

Ó, ostenta tal idéia como uma placa de diamante em torno do peito: 
nasci para ser mãe! Qualquer outro pensamento, qualquer outro anseio é 
rebatido ao tentar atingir esse arnês intransponível. O que mais a Terra 
poderia ainda Te oferecer como objetivo e que não fosse desprezível? Ela 
não tem mais nada que Te possa conceder algum valor, exceto a formação 
dos nobres. A isso se direciona Teu mais sagrado empenho! Essa é a única 
coisa que a Terra pode dever-Te algum dia. Dela não Te apartes antes que 
ela possa envergonhar-se por Te haver levado inutilmente por toda uma 
geração! Despreza todos os outros objetivos menores da vida. Somente 
este Te colocará acima de todos. Nele acharás a verdadeira felicidade, os 
demais só Te proporcionarão prazeres efêmeros. Ele Te inspirará a atenção 
contigo mesma, qualquer outra coisa só poderá agradar à Tua vaidade; e a 
partir do momento que Te apegares a esse objetivo, aí então recordarás a 
Tua juventude com complacência, e não como milhares de outras criaturas 
infelizes de Tua espécie, que lamentam nas horas amargas da solidão a 
perda da determinação e da felicidade.

Querida Wilhelmine, não quero que pares de Te adornar, ou de 
ir a alegres festins, ou de dançar; mas gostaria de imprimir à Tua alma 
a idéia de que há alegrias mais sublimes do que essas que nos sorriem 
do espelho ou do salão de dança. O sentimento de ser belo no interior e a 
imagem refletida em nós pelo espelho da percepção nas horas de solidão, 
esses são os únicos prazeres que podem acalmar completamente nossa 
intensa ânsia por felicidade.
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Que tal pensamento possa Te acompanhar em cada passo, diante 
do espelho, nas festas, no salão de dança. Traz à moda, ou melhor, ao bom 
gosto, as pequenas ofertas que ele, não de forma totalmente injusta, exige 
das jovens moças; trabalha em Teus adornos, pergunta ao espelho se o 
labor foi bem-sucedido – mas apressa-Te com tudo e volta o mais rápido 
que puderes ao Teu mais sublime objetivo. Vai ao salão de dança, mas sê 
feliz quando retornares de um prazer do qual somente Teus pés se deram 
conta; porém, o coração e o entendimento interromperam completamente 
sua pulsação vital, como se a percepção fosse quase apagada. Vai a alegres 
festins, mas escolhe sempre o melhor, o nobre, aquele do qual possas 
aprender algo – pois não podes perder isso em nenhum momento de Tua 
vida. Cada minuto, cada pessoa, cada objeto pode Te dar uma lição útil, 
se apenas souberes desenvolvê-los – mas disso falarei mais numa outra 
ocasião.

Assim, vamos ambos de mãos dadas rumo ao nosso objetivo, 
cada qual ao seu imediato, e ambos ao último, pelo qual ambos nos 
empenhamos. Teu objetivo imediato seja: tornar-Te mãe; e o meu: tornar-me 
um cidadão, e o objetivo final, pelo qual ambos nos empenhamos, e que 
podemos nos assegurar reciprocamente, seja: a felicidade do amor.

Boa noite, Wilhelmine, minha noiva, algum dia minha esposa, 
algum dia a mãe de meus filhos!

11 de outubro

Não quero fazer desta carta um livro, como da última, mas apenas 
Te comunicar brevemente algo antes da partida do correio.

Acho a região em torno desta cidade muito mais agradável agora do 
que quando me mudei; sim, estou prestes a dizer que a acho bela agora – e 
não sei se a região mudou, ou se o coração acolheu sua impressão. Quando 
me encontro na ponte de pedra sobre o Main, a qual separa a cidadela 

Especial 4A .indd   69 17/3/2009   11:05:27



70                                                                                         Wilhelmine von Zenge

da cidade, e contemplo a serpeante corrente que flui para cá, através de 
montanhas e prados em milhares de curvas, e passa por debaixo de meus 
pés, é como se eu estivesse suspenso sobre uma vida. Assim, gosto de 
ficar à noite nesse arco e deixo que a corrente de água e a corrente de ar 
murmurem ao meu encontro. Ou me volto e sigo o curso do rio até ele 
se perder nas montanhas, e eu próprio me perco em sutis contemplações. 
Um espetáculo é para mim particularmente muito notável.  O Main segue 
seu curso e cruza a ponte, rápido como um raio, como se já avistasse seu 
alvo, como se nada pudesse impedi-lo de atingi-lo, como se quisesse 
impacientemente surpreendê-lo pelo caminho mais curto – mas o monte 
de vinhas amaina seu curso impetuoso, de forma suave, porém resoluta, 
como uma mulher o desejo tempestuoso de seu homem, e lhe mostra 
com uma rara constância o caminho que o levará ao mar e ele respeita o 
humilde aviso e acata a gentil instrução e abandona seu apressado alvo 
e não atravessa o monte de vinhas, ao invés, contorna-o com um curso 
tranqüilo, beijando-o com seus pés floridos.

Agora me agrada a visão, desde a montanha, de onde primeiro 
avistei Würzburg, e estou prestes a dizer que daqui deste ponto ela é mais 
bela. Eu a vi recentemente desde esta montanha no crepúsculo, não sem 
intenso (inniges) prazer. A altitude diminui gradativamente e ao fundo jaz 
a cidade. De ambos os lados, atrás dela, cadeias de montanhas se juntam 
num semicírculo e se aproximam amistosamente como se fossem dar as 
mãos, como velhos amigos após uma longa ofensa passada – mas o Main 
as atravessa como uma amarga lembrança, e elas hesitam, e nenhuma ousa 
dar o primeiro passo para o outro lado, mas ambas seguem lentamente 
a corrente que as separa, mudando as imagens melancólicas sobre esta 
barreira.

Ao fundo, dizia, jaz a cidade, como no meio dum anfiteatro. Os 
terraços das montanhas circundantes serviam de palcos, criaturas de 
toda sorte olhavam para baixo como espectadores tomados de alegria 
e cantavam e aplaudiam, e acima estava Deus, no palco celeste. E da 
abóbada da grande sala de espetáculos descia o lustre do sol e se escondia 
atrás da terra, pois uma peça noturna deveria ser encenada. Um véu 
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azulado cobria toda a região e era como se o próprio céu azulecido se 
afundasse na terra. Lá embaixo, as casas formavam massas negras, como 
as casinhas dum caracol, as pontas das torres se lançavam às alturas no 
ar noturno, como as antenas dum inseto, e o badalar dos sinos lembrava 
o canto rouco dum grilo e ao fundo o sol morria, mas brilhando rubro 
de encanto, como um herói, e a pálida luz zodiacal o cobria, como uma 
auréola a cabeça de um santo.

Anteontem, saí para escalar outra montanha na parte norte. Era 
uma montanha coberta de vinhas, e um atalho estreito entre as benditas 
videiras levava até seu cume. Não imaginava que a montanha fosse tão 
alta – talvez não fosse tanto assim, mas, nesse caminho, todas as pedras 
das montanhas foram lançadas à direita e à esquerda a fim de dificultar 
a subida, exatamente como o destino ou os homens o fizeram no meu 
percurso em direção ao objetivo que acabo de atingir. Essa notável 
analogia me fez sorrir, querida, Tu não sabes tudo que passei em Berlim, 
e em Dresden, em Baireuth, e até mesmo aqui em Würzburg, tudo isso 
seria assunto para mais uma longa carta. Naquele tempo, eu me irritava 
igualmente com as pedras que foram lançadas em meu caminho, mas 
não me abati, e até derramei ardentes gotas de suor, mas alcancei, como 
anteontem, o objetivo. A subida da montanha, assim como o caminho à 
virtude, é especialmente difícil quando se tem a visão diante de si. Três 
passos adiante, só isso, e nada além dos degraus que devem ser vencidos, 
e mal se passa por uma pedra, e eis outra logo em seguida, e cada passo 
em falso é duplamente doloroso, e rumina-se por assim dizer todo o labor, 
mas deve-se pensar na vista que se terá quando se tiver alcançado o topo. 
Oh que magnífico o vale do Main contemplado dessa altitude! Colinas 
e vales e águas, e cidades e aldeias, tudo emaranhado como a trama 
de um tapete! O Main corria ora para a direita, ora para a esquerda, 
e beijava ora uma colina coberta de vinhas, ora outra, oscilando entre 
suas duas margens, as quais lhe pareciam igualmente preciosas, como 
uma criança entre o pai e a mãe. O rochedo junto à cidadela lançava um 
olhar severo à cidade lá embaixo e a guardava, como um gigante guarda 
seu tesouro, e um caminho contornava as fortificações, como se fosse 
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um espião, e inspecionava cada bastião, como se quisesse reconhecê-lo, 
mas não ousava ir à cidade e sumia nas montanha.

Mas nenhum fenômeno na natureza pode me proporcionar alegria 
tão melancólica como uma tempestade matinal, especialmente se houver 
trovoadas. Há alguns dias, tivemos um espetáculo desses aqui – oh que 
cena magnífica! O temporal noturno ocorreu no oeste e estava furioso 
como um tirano, e no leste o sol iniciava sua escalada, calmo e silencioso, 
como um herói. A tempestade descarregava-lhe seus raios sibilantes e o 
emudecia com a voz do trovão, mas o astro divino se mantinha calado, 
e subia, e contemplava com majestade as agitadas brumas sob seus pés, 
e olhava com consolo para os outros sóis à sua volta come se quisesse 
apaziguar a seus amigos. E a tempestade lhe desferiu um último e terrível 
golpe de trovão, como se quisesse expelir de uma só vez toda a sua reserva 
de baba e bílis, mas o sol não vacilou em seu curso e se aproximou valente 
e galgou o trono celeste, e, tomada de pavor, a noite nublada começou a 
empalidecer e se dispersou como tênue vapor e mergulhou no horizonte, 
murmurando algumas fracas injúrias.

Mas, que dia seguiu àquela manhã! Suaves brisas me refrescavam, 
a folhagem murmurava docemente, grandes gotas caíam das árvores a 
longos intervalos, uma luz fraca se espalhava por toda a região, e toda a 
natureza parecia esgotada após esse enorme esforço, como um herói após 
o labor da batalha. Porém, não tive a intenção de escrever um livro, mas 
quero pura e simplesmente finalizar. Escreve-me, se Tu puderes me perdoar, e 
envia a carta a Carl, para que eu a receba já na minha chegada a Berlim. 
Eu Te direi mais então.

H.K. 
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