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Camões em duas canções da MPB 

Marcia Arruda Franco*

Resumo: O presente artigo, em busca de representações não livrescas do 
Poeta, através de alguns exemplos, pretende indicar a presença de Camões 
no cotidiano brasileiro e na cultura pop e de massa, focalizando ao final duas 
canções da MPB.

Palavras-chave: Camões. Cultura Popular. MPB. Telenovelas. Rádio. Cultura 
de Massa.

Abstract: This text means to show the presence of  Camões within Brazilian  
pop and mass culture of  the nineteenth century, focusing on two songs of  
Brazilian pop music. Our aim is to show a non-book reception of  the Poet 
outside academic life.
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Tomando cultura no sentido de penetração cotidiana, isto é, não 
restrito às manifestações de arte culta e erudita ou aos altos estudos, 
pretende-se examinar a presença de Camões na sociedade brasileira, a 
fim de se perceber uma recepção não livresca do poeta quinhentista, na 
indústria cultural e nas instituições do Brasil. Concentrando-nos em duas 
canções recentes da música popular brasileira, pareceu-nos pertinente 
a este propósito referir em primeiro lugar a presença de Camões 
noutras manifestações culturais do cotidiano brasileiro: na culinária, nos 
logradouros das grandes cidades, em telenovelas, na Cinédia da década 
de 30, nos jornais censurados pela Ditadura Militar, na de 70.
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Em São Paulo, é conhecido um prato, o Filé a Camões, que 
consiste numa variação do Bife a Cavalo: ao invés de filé, acompanhado 
de batatas fritas e dois ovos estrelados, temos apenas um ovo frito, 
numa referência ao fato de Camões manquejar de um olho, o sanduíche 
manqueja de um ovo. Ainda é conhecida outra receita de Bife a Camões, 
cujos ingredientes são: para cada bife uma fatia de pão de forma com 
manteiga, um ovo estrelado e molho de tomate. O modo de preparar 
é o seguinte: passar bastante manteiga na fatia de pão de forma. Sobre 
esta, colocar o bife e o ovo estrelado, arrumando tudo numa travessa, 
e regando com molho de tomate. Serve-se em seguida. Como se vê, as 
duas receitas associam a gema do ovo frito e o fato de Camões ter só 
um olho, imagem base da presença de Camões não só na culinária, mas 
no imaginário popular brasileiro, com a inclusão de iletrados, isto é, de 
pessoas que nunca leram Camões.

Acompanhando a cada vez maior norte-americanização da 
culinária latino-americana, recentemente vemos surgir o Hamburger a 
Camões, que nem sempre mantém a relação iconográfica entre o ovo 
e o olho bom do Poeta, embora os pratos em homenagem a Camões 
sempre “manquejem de um ovo”. Com este nome, Hamburger a 
Camões, é servido um prato no cardápio semanal das creches do SESI, 
para crianças a partir de dois anos. Às segundas-feiras, hambúrguer e 
ovo frito são servidos com salada de acelga, cenoura, arroz e feijão. 
Em cardápios de sofisticadas lanchonetes paulistanas, como o do Arte 
Bar, podia-se comer, em 1995, por cinco reais, um sanduíche chamado 
baguete Camões, que consiste em pão, hambúrguer, cebola, ovo picado, 
orégano, mussarela, tomate, alface, azeite de oliva e maionese. Embora 
sem referência à caolhice do Poeta, este lanchinho Camões está ao lado 
de outros que se referem a ícones da cultura ocidental, como Chaplin, 
Picasso, Dali, Miró, Michelangelo, entre outros, deixando entrever o 
prestígio que se confere ao poeta quinhentista.

Uma reverência parecida pode ser reencontrada no hábito de 
se dar o nome de Luís de Camões a logradouros nas grandes cidades 
brasileiras. No Rio de Janeiro, a antiga Rua da Lampadosa transformou-
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se na Rua Luís de Camões quando, em 1887, o Real Gabinete Português 
de Leitura ali se instalou. Nos anos 90 do século XX, nas imediações 
do Real Gabinete, foi inaugurado o Largo Alexandre Herculano, sendo 
toda a zona caracterizada pela presença da cultura portuguesa tradicional 
e da brasileira mais contemporânea. Na Rua Luís de Camões, fica o 
importante Centro de Arte Hélio Oiticica, sendo um dos lados do 
Largo de São Francisco, onde está também o IFICS, a antiga Politécnica. 
A presença múltipla de Camões também é perceptível em ruas da 
Grande São Paulo. Na megalópole latino-americana, temos uma tripla 
homenagem em três bairros distintos: a Rua Camões, em São Miguel 
Paulista, a Rua Luís de Camões, no Brás, célebre bairro paulistano, e a 
Rua Luís Vaz de Camões, em Guarulhos, onde se encontra o Aeroporto 
Internacional. 

No jardim da importante Biblioteca Municipal Mário de Andrade, 
há uma estátua de ferro fundido do corpo inteiro do Poeta, com uma 
mão na espada e outra num livro. Em algum andar no Palácio Capanema 
no Rio de Janeiro está ainda o busto de Camões assinado por Bruno 
Giorgi e que ilustra o poema de Jorge de Sena, “Camões dirige-se aos 
seus contemporâneos”. De fato, as capitais e muitas cidades do interior 
do Brasil fazem referências e homenagens a Camões das formas mais 
variadas e surpreendentes, durante todo o século XX e até hoje, nos 
alvores do século XXI, mas não há uma lei que obrigue a referência 
toponímica a Camões em todas as localidades.

Outra presença de Camões no cotidiano brasileiro diz respeito a 
referências feitas em telenovelas populares. Por acaso no ano de 2005, 
entrouvi, na vida doméstica, no popular canal de Sílvio Santos, o SBT, 
duas referências ao Poeta, em telenovelas. A primeira, em reprise, “Xica 
da Silva”. Aí as Rimas estão presentes quer no processo de alfabetização 
da Imperatriz do Tejuco, quer justificando um caso de adultério entre 
madrasta e enteado, cujo fim é infeliz. Logo que aprende a ler, Xica da 
Silva recita um dos mais famosos sonetos camonianos. Movendo os 
afetos, em consonância com a concepção do poético, difundida entre 
o Renascimento e o século XVIII, “Amor é um fogo que arde sem se 
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ver” também é recitado nos momentos-chave do romance adúltero. 
Numa das cenas, a poesia de Luís de Camões é culpada de despertar 
a paixão, levando os seus leitores a romper com o decoro familiar. 
Por fim, a enteada, descobrindo o crime do adultério entre o irmão e 
madrasta, confisca o volume das Rimas, emudecendo-se na novela as 
referências ao soneto. Em outra telenovela da mesma emissora, exibida 
em primeira mão no ano de 2005, “Os Ricos Também Choram”, Camões 
está referido através do mesmo soneto, mas não só. No ano de 1932, 
durante a Revolução Constitucionalista de São Paulo, numa cidade 
do interior do estado, Ouro Verde, há uma Confeitaria Camões, cujo 
dono, um português, enamora-se de um homem travestido de mulher, 
fazendo-lhe o pedido de casamento, recitando “Amor é um fogo que 
arde sem se ver”. O cortejado foge apavorado, enquanto, quase “um 
cômico defunto”, o bom português vai declamando os versos do soneto, 
diante do espanto geral do público da Confeitaria Camões, lugar lírico 
amoroso da novela.

Em suma, em tais telenovelas, as referências ao Poeta, quer o 
relacione a amor e à alimentação, nomeando uma confeitaria, quer o 
insira apenas no plano lírico-amoroso, fazendo com que amor a todos 
avivente, ou a todos evidente, da tradição manuscrita, sempre acontecem 
num tempo não atual: o passado remoto setecentista no Brasil colônia 
ou a década de 30 do século XX.

 De fato, nesta década, ainda era muito popular entre os brasileiros a 
cultura portuguesa em geral e a figura de Camões em particular. O Bonde 
da Light era conhecido genericamente como o Camões porque a lanterna 
dianteira única, relativamente aos automóveis, com dois faróis, lembrava a 
caolhice do poeta. À noite, os ricos transportavam-se nos poucos carros, 
mas o povo ia mesmo de Camões, de bonde manco de um farol. 

Na década de 1930 e seguintes, a presença da pronúncia 
portuguesa nos filmes da Cinédia é uma constante, até porque muitos 
atores e atrizes eram portugueses. Esta Bollywood brasileira reverencia 
Camões na marchinha cantada por Almirante e Lamartine, numa das 
cenas do filme de 1936, Alô, Alô, Carnaval. Podemos citar o estribilho 
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da marchinha carnavalesca: “As armas e os barões assinalados/ Vieram 
assistir ao carnaval/ Cantando espalharei por toda parte/ que o porta-
estandarte / vai ser seu Cabral”. Na “Revista Banana da Terra” em 
cena, que é este musical, o encontro das figuras histórico-literárias 
luso-brasileiras é o motivo do cenário deste quadro: um navio com 
os tripulantes portugueses a bordo e, no cais, os nativos, indígenas 
brasileiros, os recepcionando com alegria. A cena já começa com 
Almirante cantando à frente, depois entra Lamartine Babo. O cenário 
luso-brasileiro é comentado nas voltas da marchinha carnavalesca. Na 
segunda volta, Ceci e Peri são os palhaços e o Caramuru é o Arlequim. 
Depois do estribilho, a terceira volta enfoca Pero Vaz de Caminha, que 
traz dentro do coração uma cartinha de amor. Então entra Lamartine e 
junto com Almirante a marchinha é cantada de novo.

Ainda na década de trinta, Lamartine Babo, Zé Fidelis e outros 
cantam marchas de Carnaval alusivas a Camões como “As armas e os 
barões”, mas também “Versos de Camões”. É uma constante a presença 
de Camões no samba-enredo de Escolas de Samba do Rio de Janeiro, 
durante todo o século, como nas recentes comemorações dos 500 anos. 
E seria uma extensa pesquisa a que mapeasse a presença de Camões e da 
cultura portuguesa no Carnaval. Por ora nos concentraremos nas duas 
canções por ser justamente a música popular brasileira a responsável pela 
presença mais difundida e contínua de Camões no cotidiano brasileiro.

Antes, porém, não podemos deixar de mencionar, de leve, o 
uso político, e, portanto, bem mais sério, de trechos de Os Lusíadas, 
publicados, n’O Estado de S. Paulo, no lugar de notícias censuradas, 
durante a Ditadura Militar, na década de setenta do século XX:

No Estado e no JT a orientação era mostrar o resultado da 
censura aos leitores da forma mais clara possível. [...] Em julho 
de 1973, por sugestão de Julio de Mesquita Neto, os buracos 
começaram a ser preenchidos com poemas – de Gonçalves 
Dias, Cecília Meireles, Olavo Bilac, Manuel Bandeira. No dia 
2 de agosto saiu um trecho do épico [...] de Luís de Camões. 
Chamou tanto a atenção que se decidiu manter a receita. [...] 
Entre 1973 e 1975, Os Lusíadas apareceram no jornal outras 
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660 vezes. [...] O efeito global [...] foi positivo: Camões acabou 
virando sinônimo de censura, como observou a historiadora 
paulista Maria Aparecida d’ Aquino, na tese de mestrado Censura, 
Imprensa, Estado Autoritário (1968-78): “O poema de Camões 
ficou no imaginário coletivo como lembrança de um tempo em 
que os cortes dos censores promoveram sua publicação. Restou 
como símbolo de resistência.” 

Mas também no imaginário brasileiro resta-nos um Camões 
lírico que se confunde com a definição do amor e da própria língua 
portuguesa, como veremos nas duas canções da MPB, tocadas ainda 
hoje nas rádios brasileiras. 

A ligação entre o soneto campeão das citações cotidianas de 
Camões e a questão da AIDS no século XX encontra-se numa bela 
canção da música popular brasileira, “Monte Castelo”, do LP As quatro 
Estações, de 1989, de Renato Russo, ex-líder do grupo de rock brasileiro 
“Legião Urbana”, morto de AIDS, aos 36 anos, em 1996. Leiamos a 
canção que escreveu quando soube ter contraído o HIV:

Ainda que eu falasse a língua dos homens. 
E falasse a língua do anjos, sem amor eu nada seria. 
 
É só o amor, é só o amor. 
Que conhece o que é verdade. 
O amor é bom, não quer o mal. 
Não sente inveja ou se envaidece. 
 
O amor é o fogo que arde sem se ver. 
É ferida que dói e não se sente. 
É um contentamento descontente. 
É dor que desatina sem doer.
Ainda que eu falasse a língua dos homens. 
E falasse a língua dos anjos, sem amor eu nada seria. 
 
É um não querer mais que bem querer. 
É solitário andar por entre a gente. 
É um não contentar-se de contente. 
É cuidar que se ganha em se perder. 
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É um estar-se preso por vontade. 
É servir a quem vence, o vencedor; 
É ter com quem nos mata lealdade. 
Tão contrário a si é o mesmo amor. 
 
Estou acordado e todos dormem todos dormem todos 
dormem. 
Agora vejo em parte, mas então veremos face a face. 
 
É só o amor, é só o amor. 
Que conhece o que é verdade. 
 
Ainda que eu falasse a língua dos homens. 
E falasse a língua do anjos, sem amor eu nada seria.

Além do intertexto camoniano é perceptível a referência bíblica a um 
passo da Epístola aos Coríntios, o 13º. Na letra de Renato Russo, substitui-
se o uso da palavra caridade pela palavra amor, cujo sentido almejado é 
justamente o de caridade, a mais importante das virtudes teologais, que se 
reconhece por amor ao próximo. Quando amamos ao próximo, não só 
amamos a Deus, mas agimos impulsionados pelo amor divino, que está 
infuso no ato da caridade. Esta acepção, presente no Dicionário Bíblico, 
ao conferir ao amor o exercício deste dom superior, mais excelente, o amor 
ao próximo, como uma espécie de refrão, em “Monte Castelo”, parece 
dialogar com o sentido do amor que dilacera o sujeito em contrariedades, 
assim como definido no célebre soneto camoniano.

O fogo que arde, adoecendo o sujeito (a AIDS de Renato Russo?, 
as boubas dos quinhentistas contemporâneos de Camões?) leva-o a 
necessitar da caridade alheia, que acolhe a existência do doente de amor 
venéreo para além do humano e do divino. Não escolhendo o trecho da 
Epístola aos Coríntios que condena a prática sexual desenfreada como 
coisa de impuros, efeminados e beberrões, “Monte Castelo” reforça a 
necessidade de diálogo entre as formas variadas do amor, de certa forma, 
antecipando um questionamento da prática cristã da caridade.

Mais ou menos como o apóstolo, o caminho indicado pelo músico 
será o da caridade, interpretada como solidariedade (ao próximo). O 
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que no passo bíblico é: “Ainda que eu falasse as línguas dos homens e 
dos anjos, se não tiver caridade, sou como o bronze que soa, ou como o 
címbalo que retine”. Na canção torna-se o refrão: “Ainda que eu falasse 
a língua dos homens / E falasse a língua dos anjos, sem amor eu nada 
seria”. Toda a adjetivação conferida à caridade na epístola é reutilizada na 
canção para definir esta forma altruísta de amor. Se Paulo diz: “A caridade é 
paciente, a caridade é bondosa. Não tem inveja. A caridade não é orgulhosa. 
Não é arrogante. [...] Não se alegra com a injustiça, mas se rejubila com 
a verdade”, Renato Russo complementa: “É só o amor, é só o amor / 
Que conhece a verdade / O amor é bom, não quer o mal / Não sente 
inveja ou se envaidece”. Também o passo “Hoje vemos como por um 
espelho confusamente; mas então veremos face a face. Hoje conheço em 
parte” retoma-se, na canção, referindo-se ao amor divino, com as mesmas 
palavras do apóstolo: “Agora vejo em parte, mas então veremos face a 
face”, enfatizando-se, porém, o sono de todos, enquanto o cantor desperto 
antecipa-se ao juízo final no encontro da morte e de Deus. “Na canção, à 
espera da morte, o soropositivo anda ‘solitário por entre a gente’”.

Na citação de “Amor é um fogo que arde sem se ver” 1, Renato 
Russo condensa a intencionalidade textual camoniana, centrando-se na 
definição das contradições do sujeito amoroso, através da supressão do 
questionamento contido nos dois versos que iniciam o segundo terceto e 
da condicional que abre o verso final do soneto: “Mas como causar pode 
seu favor/ nos corações humanos amizade / Se”. Enquanto a questão 
da conformidade ou da euforia provocada pela natureza contraditória 
do amor era posta (mas deixada em aberto) no soneto camoniano, na 
canção de Renato Russo, ao contrair os dois tercetos em uma quadra, 
num esquema rímico possível, cdcd, o sentido parece bem sintetizado 
para apenas constatar a natureza contraditória do sentimento amoroso: 
“Tão contrário a si é o mesmo amor”. 
1 Podemos notar que a citação do soneto se faz a partir da edição de Hernani Cidade (194?), 
onde o verso 10, aparece pontuado de modo a transformar “o vencedor” em aposto de “a quem 
vence”, e o amor no serviço ao vencedor, eliminando-se justamente a contradição que existe no 
fato de o vencedor servir a vencida ou o vencido. Presente nos comentários de Faria e Sousa ao 
verso, tal interpretação, pode ser lida na edição de Maria de Lurdes Saraiva (1980, v. 2), que dá o 
verso sem vírgulas, mas anexa uma nota explicativa: “o vencedor serve o vencido”, e na edição de 
Cleonice Berardinelli (1980), que edita o verso com vírgulas, entre parênteses retos, considerando 
“o vencedor” sujeito e “a quem vence” objeto de servir.
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Em outras palavras, entremeando os versos camonianos com 
trechos desta epístola de Paulo, Renato Russo parece confrontar a 
experiência negativa do amor sexual na era da AIDS com a necessidade 
do amor do próximo. O sujeito doente das festas de Vênus só consegue 
ser a partir desta forma solidária do amor. A canção de Renato Russo usa 
o texto do apóstolo para cobrar de suas premissas a prática da caridade.

Na “Deus caritas est”, primeira encíclica do papa Bento XVI, 
justifica-se a existência da Igreja, tanto do ponto de vista histórico como 
teológico, por sua ação social, que deve se associar a instituições não 
religiosas ou de outras religiões e credos, a fim de promover a melhoria 
da vida humana. A prática da caridade caracterizaria, nas palavras do 
papa, a conduta do católico. O amor de Deus infuso dentro do fiel o 
conduz à prática da caridade como amor ao próximo. No parágrafo 34, 
da “Deus caritas est”, o papa filósofo cita o mesmo trecho da epístola 
aos Coríntios que inspirou a canção de Renato Russo, considerando-o 
o resumo das suas reflexões teológico-sociais:

No seu hino à caridade (cf. 1 Cor 13), São Paulo ensina-nos que 
a caridade é sempre algo mais do que mera actividade: “Ainda 
que distribua todos os meus bens em esmolas e entregue o meu 
corpo a fim de ser queimado, se não tiver caridade, de nada me 
aproveita” (v. 3). Este hino deve ser a Magna Carta de todo o 
serviço eclesial; nele se encontram resumidas todas as reflexões 
que fiz sobre o amor, ao longo desta Carta Encíclica. A acção 
prática resulta insuficiente se não for palpável nela o amor pelo 
homem, um amor que se nutre do encontro com Cristo. A 
íntima participação pessoal nas necessidades e no sofrimento 
do outro torna-se assim um dar-se-lhe a mim mesmo: para que 
o dom não humilhe o outro, devo não apenas dar-lhe qualquer 
coisa minha, mas dar-me a mim mesmo, devo estar presente no 
dom como pessoa.

Bento XVI filosofava em sua primeira encíclica acerca do modo de 
dar-se a prática do cristão, por meio do exercício desta virtude, a caridade, 
que é um doar-se ao outro com altruísmo e sem pretensões. Na canção, 
Renato Russo argumentava que a caridade, ou o amor ao próximo, é o 
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que o doente mais precisa na breve espera de encontrar a espiritualidade 
depois da morte. Agora em 2009 são claros os descaminhos da prática 
efetiva da caridade nos discursos e posições tomadas pelo chefe da Igreja 
em Roma, desde a publicação da sua primeira encíclica, posicionando-se 
contra o uso de preservativos e contra o homossexualismo, por exemplo. 
Por sua vez, Renato Russo cada vez mais recebe a aura de santo, cultuado 
religiosamente como uma espécie de profeta da MPB (SÜSSEKIND, 
2008, p. 29), mártir da AIDS, cuja canção parece (apesar de a canção ser 
anterior à encíclica), pela citação comum de Paulo, reivindicar a prática 
da caridade, ou solidariedade, durante o pontificado de Bento XVI, e não 
apenas no texto da “Deus caritas est”. A canção popular, mais santa que o 
papa, é como se fosse uma oração que clama pelos altos valores cristãos. 
Esta carga religiosa de algum modo faz de Monte Castelo menos um 
poema camoniano do que um manifesto político, espécie de encíclica 
sobre a virtude mais humanitária e social da cristandade.

Há ainda na música popular brasileira outra referência a Camões, 
na conhecida canção de Caetano Veloso, “Língua”, do LP Velô, de 1984. 
O título da canção indica que o imaginário que a move é filológico, o 
amor aqui cantado é pela língua portuguesa, cujo louvor se assemelha 
a uma cantada de quem pretende transar com a lingua de Camões. 
Citemos o trecho inicial, em que a série de “gostos” em anáfora define 
a intencionalidade da canção, refletir sobre o diferencial da língua falada 
e escrita no Brasil no século XX, sua identidade, redefinição e tradição 
literária luso-brasileira recente:

Gosto de sentir a minha língua roçar
A língua de Luís de Camões
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar
A criar confusões de prosódia
E uma profusão de paródias
Que encurtem dores
E furtem cores como camaleões
Gosto do Pessoa na pessoa
Da rosa no Rosa
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E sei que a poesia está para a prosa
Assim como o amor está para a amizade
E quem há de negar que esta lhe é superior
E deixa os portugais morrerem à míngua
Minha pátria é minha língua
Fala Mangueira. Fala!
Flor do Lácio Sambódromo Luso-américa latim em pó 
O que quer  
O que pode esta língua?

 
A posse do português é dada a Luís de Camões, o dono da língua 
portuguesa. O cantor tem uma relação metalinguística e erótica com a 
língua de Camões, gosta de roçá-la com a própria língua (o português 
americano) que, ao contrário da língua inglesa, distingue o ser e o estar. 
Logo, Caetano quer roçar a língua que ora é e ora está, isto é, que se 
desloca num jogo de semelhança e de distinção, no tempo e no espaço, 
do Lácio ao Sambódromo, pela Lusoamérica, como um latim em pó. 
Por fim, o cantor revela o gosto por um pequeno cânone novecentista 
luso-brasileiro: gosta da pessoa no Pessoa e da rosa no Rosa. Então 
há uma provocação sugerida pela rima com prosa: através de um jogo 
de inferências, temos ou que Guimarães Rosa é maior que Pessoa, e 
que a prosa e a amizade são maiores do que a poesia e o amor, ou o 
contrário, que a poesia é maior que a prosa e que o amor é maior que a 
amizade e que a pessoa é maior que a rosa. Fernando Pessoa teria uma 
poesia superior à prosa de Guimarães Rosa ou o inverso? Pergunta 
sem importância para quem quer definir o alcance planetário da língua 
portuguesa com suas variações. Em entrevista ao Jornal da Tarde, em 
1985, Caetano confessa que se tratava de uma provocação. Por sua vez, 
a citação célebre de Pessoa será contraditada no trecho final da canção. 
O cantor não quer nem a pátria de Pessoa nem a mátria do Brasil, quer 
a frátria, o lugar das línguas do clã lusófono:

A língua é minha pátria 
E eu não tenho pátria, tenho mátria 
E quero frátria
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Declarando os seus gostos, o cantor deixa mais evidente a sua 
intencionalidade: dedicar-se a criar uma canção capaz de, por uma 
profusão de paródias (da língua falada nas cidades brasileiras ao samba, 
passando pela literatura luso-brasileira do século XX, e pela luso-
América) confundir prosódias pelos meios de comunicação próprios 
da MPB, mimetizando cores como os camaleões, para encurtar a dor 
– este lugar comum do lirismo português –, através da carnavalização, 
que lambe a língua de Camões sem rimar amor e dor.

O poeta/músico representa o que quer e o que pode expressar a 
língua falada no Brasil seja pela atenção que se pede à sintaxe paulista, 
seja pela imitação do português americanizado de surfistas cariocas.

Vamos atentar para a sintaxe paulista
E o falso inglês relax dos surfistas.

Lembrando-nos a Langue de Gil Vicente, são representados também 
alguns atos de fala do mundo luso-americano e o desejo de conhecer uma 
luso-África que fala inglês, sem esquecer o imigrante japonês paulistano:

Poesia concreta, prosa caótica 
Ótica futura 
Samba-rap, chic-left com banana 
 (– Será que ele está no Pão de Açúcar? 
– Tá craude brô 
– Você e tu 
– Lhe amo 
– Qué queu te faço, nego? 
– Bote ligeiro! 
– Ma’de brinquinho, Ricardo!? Teu tio vai ficar desesperado! 
– Ó Tavinho, põe camisola pra dentro, assim mais pareces um 
espantalho! 
– I like to spend some time in Mozambique 
– Arigatô, arigatô!) 
Nós canto-falamos como quem inveja negros 
Que sofrem horrores no Gueto do Harlem 
Livros, discos, vídeos à mancheia 
E deixa que digam, que pensem, que falem
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Da prosa do Rosa aos versos de Pessoa, chega-se, ao fim da 
canção, numa prosa caótica, mas que vislumbra o futuro. Num texto 
saturado de citações, aproxima-se a poesia concreta, o latim falado em 
pó na luso-américa e a própria MPB, numa referência a Jair Rodrigues, 
popular cantor de samba nos anos sessenta, considerado justamente 
o precursor do samba-rap, gênero em que a canção “Língua” se 
enquadra.

Mais ou menos como Camões louvou o Canto como o grande 
herói de Os Lusíadas, Caetano prefere fazer uma canção a filosofar em 
português. Está provado que se faz boa poesia em Portugal desde o 
século XVI:

Se você tem uma idéia incrível
É melhor fazer uma canção
Está provado que só é possível filosofar em alemão
Blitz quer dizer corisco
Hollywood quer dizer Azevedo
E o Recôncavo, e o Recôncavo, e o Recôncavo meu medo

 
Os gramáticos quinhentistas, os historiadores, António Ferreira e 
alguns escritores são os primeiros a defender a ilustração da língua 
portuguesa para a expressão do discurso lusíada. Para os quinhentistas, 
como podemos ler no Diálogo em Defensão da nossa Linguagem, de Pero 
de Magalhães Gândavo, ou no Diálogo em Louvor da nossa Linguagem, de 
João de Barros, o português, com suas másculas nasais, todo em ãos, 
era considerado um idioma grave e varonil, próprio para os assuntos 
sérios, enquanto o castelhano era tomado por uma língua efeminada 
própria das trovas de salão.2

Ou seja, para um Caetano leitor da filosofia alemã, a boa idéia 
em português se exprime pelo samba-rap, assim como no século XVI 
expressava-se pela poesia épica de Camões. 

Ao compreender, como os primeiros gramáticos portugueses do 
século XVI e como os épicos, que a língua é companheira do império, 
2 Ver o meu artigo “Sá de Miranda e a defesa e ilustração da língua portuguesa”, Scripta, Belo 
Horizonte, v. 2, n. 4, p. 189-203, jan./jun. 1999. “Veja-se a edição de Sheila  Moura Hue dos Diálogos 
em Defesa e Louvor da Língua Portuguesa, aqui objeto de uma resenha por Anísio Justino”.
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Caetano continua roçando a língua de Luís de Camões, difundida pela 
África e Brasil, ressaltando as formas femininas da nasalidade:

Sejamos imperialistas! Cadê? Sejamos imperialistas! 
Vamos na velô da dicção choo-choo de Carmem Miranda
E que o Chico Buarque de Holanda nos resgate 
E – xeque-mate – explique-nos Luanda 
Ouçamos com atenção os deles e os delas da TV Globo 
Sejamos o lobo do lobo do homem 
Lobo do lobo do lobo do homem 
Adoro nomes 
Nomes em ã 
De coisas como rã e ímã 
Ímã ímã ímã ímã ímã ímã ímã ímã 
Nomes de nomes 
Como Scarlet Moon de Chevalier, Glauco Mattoso e Arrigo 
Barnabé 
e Maria da Fé

Salvo a última, conhecida fadista portuguesa, que nesses anos 80 
se apresentava no Canecão, célebre casa de shows no Rio, todos os nomes 
são de personalidades da vida cultural brasileira recente: uma jornalista, 
um músico, um poeta. Ao referir-se ao poeta Glauco Mattoso, a canção 
de Caetano nos lança de volta numa releitura poética contemporânea 
de Camões, que, apesar de se dar num contexto cibernético, e no plano 
da declamação oral, pois Glauco compõe os seus sonetos de ouvido, 
não descarta a erudição, ou a leitura/escuta de Camões e da tradição de 
sonetistas da poesia renascentista. Glauco Mattoso, já no pseudônimo 
e no seu plano de metas poéticas, lembrando a canção analisada de 
Renato Russo, ainda mostra a doença como inspiração do ato poético. 
O poeta camoniano de agora já escreveu, literalmente pelo ouvido e na 
ponta dos dedos, como JK, mais ou menos em cinco anos, de 1999 a 
2003, mil sonetos, desde que se soube glaucomatoso, isto é, portador 
de glaucoma. A cegueira o aproxima de Camões como no terceto do 
nº 131, “Soneto Epígono”:
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Camões é meu modelo como bardo,
Até porque também perdeu seu olho.
Perdi dois: só lhe sou maior no fardo

Camões também lhe fornece a fórmula do ritmo do decassílabo 
italiano, no soneto 284, Virtual:

Preste atenção, vou dar as instruções:
no tempo faça atrás uma jornada.
Procure em Portugal um tal Camões.

Prive com ele e traga decifrada 
a fórmula do deca em diapasões.
Quero patenteá-la formatada.

Nos 1000 sonetos há referências a Camões ao menos nos 
números: 38-108-131-185-244-255-284-351-409-549-723. Glauco 
Mattoso leu Camões na edição de Faria e Sousa, usando a sua 
numeração, nº 19 para “Alma minha” e 29 para “o do Jacó”, fora de 
qualquer tentativa de sístole do cânone camoniano, com o qual compete 
em quantidade. Sabendo que a qualidade é bem rara, continua depois 
de passar a de Camões a perseguir a marca numérica de Petrarca, no 
nº 255, “Soneto Recordista”: “Persigo só no número, essa marca. / 
Depois de superar a de Camões, / Vou ter que superar a de Petrarca!” 
(superada adiante no 723).

É com dois sonetos de Glauco Mattoso – em que Camões e a 
prática excelente do ritmo do soneto são o tema – que chegamos de 
volta a um diálogo poético luso-brasileiro, no limiar do século XXI, com 
as comodidades e requintes do suporte informático. Do site de Glauco 
Mattoso transcrevemos os sonetos 251 e 252:

251 QUANTITATIVO
Centenas de sonetos são legado 
de nomes tidos como monumentos. 
Apenas de Camões, mais de duzentos, 
registro que é por poucos superado. 
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Não fossem Os Lusíadas o dado 
que faz dele o primeiro entre os portentos, 
ainda assim Camões marca outros tentos, 
e, entre outros tantos, este é consagrado: 

“Sete anos de pastor”, o vinte e nove, 
que, se não for mais belo, é o mais perfeito, 
a menos que em contrário alguém me prove.
 
Mas, como dois é dom, três é defeito, 
também um “Alma minha”, o dezenove, 
ocupa igual lugar no meu conceito. (1999)

252 QUALITATIVO
Repito que um é dote, dois é dom, 
mas três já é defeito, tenha dó! 
Camões fez “Alma minha” e o do Jacó: 
Terceiro é mui difícil ser tão bom. 
 
A tanto inda acrescento, alto e bom som: 
falar de sentimento, por si só, 
não faz de nenhum verso um pão-de-ló, 
nem temas de bom tom são só bombom. 
 
Fazer soneto às pencas, outrossim, 
não dá patente máxima a ninguém, 
nem livra alguém do nível do ruim. 
 
Fiquemos no bom senso, que mantém 
a média de dois bons, até pra mim, 
Que, perto de Camões, sou muito aquém. (1999)
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