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Ficção

poemas escritos na china
                                      

Dora Ribeiro*

beijing 
 
toda destruição 
deixa alguma espécie de marca 
caras queimadas 
braços vazios 
fios elétricos pendurados no ar 
 
reescrever não tem lastro silencioso 
todos os paus do corpo 
gritam 
pedem justiça para a sua pele 
nada mais teatral do que a morte 
disse ashbery 
mesmo a morte do acabado 
 
o reescritor porém ignora 
a propagação do desejo 
de destruir não destruir 
e convencido da história 
constrói não constrói 
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***

osso
oráculo
osso
de tanto se repetir
a língua vibra
em estilhas e
mergulha em novos
significados

palavras escuras
nascem 
já divinatórias
para fazer morrer em 
mulheres e
homens as suas
primeiras imagens

sob manhãs moventes
pensar os arredores
e seus sexos
é obra de demolição

***
 
difícil olhar o tempo 
sem repetir a vista 
ou esquecer o modo das 
vezes 
 
ouvi o desaviso sem 
luz e pensei nos líquidos 
sorvidos desde a infância 
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nada mais substancioso 
 
leite de tudo 
olhos quietos de sugar apenas 
vida sempre aberta para 
o escuro

***

a natureza é a
imagem infiel
do humano
 
um corpo
uma ponta de dedo
para fazer crescer o fogo
 
ou o seu desenho
artificial 
e legível
 
pode ser a língua exposta
do tempo
vivo ou morto


