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“Originalidade ¢ tentar fazer como os outros
e ndo conseguir”
Robert Bresson

Num pequeno ensaio publicado no principio dos anos 50, o critico
alemdo Erich Auerbach delineava o programa de um novo campo de
estudos destinado a implodir compartimentalizacdes disciplinares, area por
ele denominada “filologia sintética”. Tendo como pano de fundo a
perplexidade gerada pela crescente padronizacio da sociedade ocidental a
partir do segundo pés-guerra, o texto de Auerbach encontrava seu momento
forte na breve analise dedicada ao classico Literatura enropeia ¢ idade miédia
latina, de Exrnst Robert Curtius, louvado pela habilidade em unir a precisio e
concretude de seu ponto de partida — no caso, o estudo da sobrevivéncia da
tradicdo retérica na literatura do medievo — com o imenso poder de
irradiacio desse golpe de vista. Caracterizacio que poderia ser também
facilmente estendida ao modus operandi auebachiano, o projeto de um
continuo vaivém entre particular e geral, se contemplado a distancia de meio
século, tem tudo para hoje parecer hiberbdlico e deslocado, principalmente
levando-se em conta as exigéncias de especializagdo que parecem dar a
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tonica do trabalho académico e fazem com que as grandes sinteses
panoramicas de Auerbach e Curtius sejam vistas por muitos menos como
uma instigagdo potencial do que como derradeiros e admirdveis
monumentos de uma época extinta. No entanto, por mais inverossimeis que
tais obras possam parecer em sua amplitude, ambicdo e erudicdo, a suspeita
de que se trate efetivamente de um projeto datado conhece uma bela
contraprova na I7ilogia do controle, de Luiz Costa Lima, reunindo trés livros
originalmente publicados na década de 80.

Coincidindo com aquela que é sem duvida a virada tedrica mais
decisiva da trajetéria do critico, na passagem da fase estruturalista para um
didlogo com as teorias da recepg¢do, o volume é provavelmente a melhor
porta de entrada disponivel para sua obra madura, cujo fio condutor passa
sempre pela sondagem dos impasses ligados a primazia do entendimento da
mimesis aristotélica como produgio de semelhanca e nio de diferenca.
Desleitura que iria receber na poectologia renascentista uma inclina¢io
claramente normativista, seus ecos prolongam-se ainda no pendor de um
certo pensamento de vanguarda a suspender sistematicamente os vinculos
entre literatura e referencialidade, impasse que pode ser visto como corolario
tardio da confusio entre mimesis e imitatio. No caso da Trilogia do controle, no
entanto, a indagacdo sobre o que teria tornado tdo duradouro o referido
equivoco funciona antes como horizonte para uma hipdtese que
desempenha aqui um papel similar ao do famigerado “ponto de partida”
auerbachiano, e diz respeito as formas pelas quais, da Renascenga em diante,
a razdo ocidental — reconhecendo a ameaca de extravio contida na instancia
do imagindrio — passaria a exercer um permanente monitoramento sobre o
exercicio da ficcdo. Como prova da persisténcia e da ubiquidade desse
controle, pode-se arrolar a série de formacdes de compromissos que o
critico toma com estudos de caso, num arco que vai dos tradutores-traidores
de Aristoteles até déficits de criticidade na esfera publica latino-americana.
Percurso que tem na autonomizag¢ao da estética um de seus pontos fortes, o
campo mapeado por Costa Lima mostra-se decididamente refratirio a
narrativas redentoras, desenhando-se menos na forma de um progresso
cumulativo do que como uma linha atravessada por imprevistas bifurcagGes
e peripécias, dentre as quais nenhuma ¢é mais obsedante, para nosso ctitico,
do que o risco de transformar o literario em uma instincia compensatoria
diante do curso do mundo. E ¢é precisamente para servir de antidoto a essa
clausura que, em sua obra, destaca-se a aposta na arte como instancia critica,
campo onde se investigam as condicbes de possibilidade da propria
realidade, tendo por mote as relacoes paradoxais que mantém entre si

termos como verdade e verossimilhanga. Ocupando uma funcio em certa
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medida analoga a nocdo de realismo em Auerbach, essa insistente exigéncia
de criticidade permite também dar mais nitidez as diferengas entre as visadas
dos dois criticos, a comegar pela forma como, ao longo de toda a Trilgia do
controle, a categoria de individuo se vé historicizada com a ajuda de autores
como Luhmann e Foucault. Assim, o que em Mimesis opera como uma
constante meta-histérica mediando e minimizando avancos centrifugos
emerge na T7ilogia como efeito precatio de um repertério de dispositivos
especificos, como ¢ o caso da invengdo do purgatério estudada por Jacques
Le Goff, ou mesmo da substituicio do ordalio pela pericia criminal. Ao
mesmo tempo, a medida que vdo se tornando visfveis certas conexoes
telescopicas — capazes de enlagar, por exemplo, o nio lugar de Borges na
literatura argentina a singularidade de Machado de Assis no cenario do
“romantismo normalizado” brasileiro —, o resultado lembra ndo por acaso
um movimento muito parecido ao dos reenvios figurais auerbachianos. A
grande diferenga ¢ que, em Costa Lima, os avangos e recuos que truncam
fios argumentativos parecem feitos sob medida para desfazer a miragem
teleolégica que um livio como Mimesis podetia induzir; efeito alids ja
discutido pelo autor de Lira e anti-lira nos ensaios que consagrou a seu ctitico
predileto. A primeira vista — ainda mais considerando o zelo com que aqui se
tenta demarcar as fronteiras de cada formacio discursiva —, é possivel que a
énfase sobre as implicagbes tedricas da dispositio soe um pouco fora de
propésito diante de um artefato que, de acordo com o testemunho
insuspeito do préprio autor, seria resultado menos de um plano consciente
que de uma espiral de questSes ressoando o tempo todo umas sobre as
outras. Por isso mesmo ¢é particularmente inquietante notar como, uma vez
disposto em sequéncia, o que nos livros soava como uma ininterrupta
oscilacido agonica — forcando o leitor a perder-se e reorientar-se em meio a
bruscas mudangas de angulacdo e saltos temdticos — termina revelando-se
muito mais organizado e compacto do que seria de se supor a principio. A
ponto de até fazer ver com reservas o pequeno roteiro depois estabelecido
pelo critico, no pés-escrito a segunda edicdo de O controle do imagindrio,
de1989.

Texto que continua a ser ainda hoje um inestimavel guia de leitura
para a Trilogia, o pos-escrito propbe a divisio da obra em trés grandes
subconjuntos tematicos, que correspondem aos nds mais importantes da sua
narrativa de modernidade ocidental, comegando pelo reinado das poéticas
normativas no hiato que cobre da Renascenca ao Romantismo, passando
pelo momento de legitimagdo e autonomizac¢do do campo literario e
culminando na encruzilhada entre estetizacdo e criticidade que equivaleria ao

horizonte inacabado do nosso presente. Contudo, por mais esclarecedor que
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possa ser esse plano de voo, o fato é que a sensagdo de ordem e linearidade
que fornece estd longe de fazer jus aos solavancos fatalmente reservados a
quem se aventurar pela Trilogia sem fio de Ariadne. Adquirindo por vezes
quase a dignidade de um artificio pedagogico, é provavel que o primeiro
momento em que tal desorientacio se manifesta ocorra quando, logo no
item ¢ do capitulo I d"O controle, passa-se sem maiores avisos da discussio
de autores como Wordsworth, Schlegel e Dilthey para uma excurso
genealbgico que se propde a apontar uma espécie de falha de nascenca no
romantismo brasileiro, ao assinalar a vitéria da observacdo pitoresca sobre a
indagacio autorreflexiva da natureza. A principio, a transi¢io nada tem em si
mesma de obscura ou descabida e, ainda assim, se considerarmos menos o
que esta exposto em cada uma das partes do que o inesperado e impressivo
ubi sunt que o intervalo entre elas provoca, a proposta de separar os capitulos
em 4reas temadticas sugere quase uma forma de blindagem diante desses
raccords aparentemente pouco mediados, mas que aos poucos acabam se
homogeneizando nas pequenas constelacoes que cabe a cada leitor construir.
Embora esse movimento jamais se torne objeto de abordagem explicita, o
carater insélito e intempestivo da articulagio — alternando passagens mais
analfticas com saltos que implodem num golpe a expectativa linear, ao
mesmo tempo em que convertem a narrativa histérica numa simultaneidade
de perguntas e impasses por se resolver — pode ser encontrado logo na
segunda parte da trilogia; mais especificamente a partitr do capitulo
“Literatura e sociedade na América hispanica”, quando retomando sugestdes
de Sérgio Buarque de Holanda, o critico passa a examinar o modo de
funcionamento do sistema intelectual brasileiro. Tendo como primeiro
substrato empirico a tibieza e rarefacdo da opinido publica e como um de
seus desdobramentos mais preocupantes a cronica incapacidade de se
desenvolver uma reflexio intelectual densa e independente, a conhecida falta
de organicidade desse sistema nio ¢é alheio um tipo de pragmatismo que,
como sabem todos os que conhecem a fortuna critica de Machado de Assis,
parece reiteradamente bloquear a possibilidade de uma legitimacao plena do
ficcional e encontra sua sintese no tropo da “literatura de dois gumes”, caro
a Antonio Candido. Todavia, ao passo que na clave irénica e cordata do
autor de Recortes, o compromisso pode parecer apenas uma vicissitude
inerente a um pafs ainda por se construir, o minimo que se pode dizer da
abordagem de Costa Lima é que ela opera como uma incansavel maquina de
guerra dirigida contra as implicacdes mais perniciosas desse bloqueio. Nesse
aspecto — e note-se que isso ¢ muito menos uma tentativa de parafrase do
que uma consequéncia que creio poder ser extraida nas entrelinhas do texto

—, € muito sintomatico o modo como, no debate sobre o sistema intelectual
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latino-americano, a insisténcia no uso da primeira pessoa do plural reforca a
impressio de um longo enclave isolado em meio a0 andamento muito mais
arejado e cosmopolita do primeiro e do ltimo volumes da Trilogia, nos quais
pode-se ler também a refutacio em ato do quadro que Sociedade ¢ discurso
Secional mapeou. Nada mais compreensivel, portanto, que, como principal
alavanca dessa operacio, esteja 0 compromisso em alargar até o limite do
possivel os atritos e imantages entre os exemplos, num registro no qual, a
medida que vido proliferando alternativas, a singularidade intransferivel de
cada caso estudado — desde o futional drive de Michelet até a persisténcia de
uma dominante documental na prosa de ficcdo brasileira — apresenta-se
menos como uma constatagio acabada do que como produto da
estabilizacdo proviséria de um repertério de  possibilidades que se
combatem, mas nada perdem em contundéncia critica, ainda quando
abortadas. Desse ponto de vista, considerando-se o dramatico movimento
de perde e ganha que da o mote ao texto, nada a espantar se mesmo uma
realizacdo tdo impressionante como a prosa borgiana venha revelar-se, a
certa altura, personagem de uma reviravolta tdo inusitada quanto complexa.
Ou isso, até segunda ordem, ¢ o que parece ocorrer quando, apds situar e
discutir a recepc¢ao de Borges, o desfecho da leitura sugere a identificacdo do
escritor argentino como o grande avalista do panficcionalismo
contemporineo, num desdobramento que, concorde-se ou nio com Costa
Lima, produz um instantaneo efeito de desmonumentalizacio sobre a
laboriosa construcao argumentativa que o antecedeu.

Num arcabou¢o que se compraz em transformar as suas proprias
lacunas em fermento ativador, interessante perceber ainda como a
intimidadora diversidade do seu escopo — que ndo decorre sendo de se
expandir indefinidamente uma unica hipétese — pode ser encapsulada sem
maior sobressalto numa parafrase relativamente simples, na qual a marcha
em ziguezague dos argumentos ganha subita inteligibilidade se reconsiderada
a luz da especificidade desse lugar de enunciacio brasileiro, tendo sempre
como ancora o interlocutor por vir a que esse aparente “mondlogo a duas
vozes® se endereca. Perdida num meio que parece condenar a uma solidio
sem volta todo ensaio de elaboragdo tedrica, a recorréncia com que a
apéstrofe se insinua nesses trés livros torna convidativa a possibilidade de
entreler na T7ilogia do controle o tresultado de um unico e vertiginoso /logp
hermenéutico, que nio deixa também de ter algo de autobi(blio)grafico.
Numa palavra: se o reconhecimento dessa cronica dificuldade de troca
intelectual, por um lado, serve como impulso para uma estranha variante
tedrica de “didlogo dos mortos”, por outro, ele ndo deixa de ser exemplo

daquilo que o préprio Costa Lima chamou, em contexto muito diverso, de



114 Ewmilio Maciel

“traicdo consequente” — mas apenas ao supor-se, claro, que haja de fato uma
solucdo de continuidade possivel entre este e o projeto de literatura
comparada auerbachiano. Via de regra, por operar num registro bem mais
desassossegado que o do grande romanista, o work in progress de Costa Lima
tende a primeira vista a afastar a hipotese de filiagdo direta, a0 mesmo tempo
em que faz com que muitos dos personagens teéricas que convoca — como o
préprio  Auerbach e principalmente Diderot — comportem-se como
figuracdes miniaturizadas de argumentos depois reencenadas numa ampla
variedade de escalas, desde o capitulo discutindo a sagracdo do eu no
discurso autobiografico até um rapido e incisivo comentario sobre Pedro
Paramo. Na melhor das hipéteses, essa diversidade parece tornar
necessatiamente provisoria cada tentativa de demarcagio; e todavia,
supondo-se que seja mesmo incontornavel o recurso a sinédoque, outra
interessante possibilidade de leitura ¢ dada pela epigrafe de Goethe que
encabega o segundo capitulo (p. 83) — e na qual o mundo contemporaneo
surge as voltas com o fardo de reescrever constantemente sua prépria
histéria. Nesse caso especifico, porém, o que torna inadiavel tal exigéncia
deve-se muito menos a eventual descoberta de fatos inéditos do que aos
“novos modos de ver” que mudam nossa maneira de julgar e encarar o
passado. Tendo como resultado légico, portanto, a postulagiao da necessaria
provisoriedade de cada ponto de partida, outra amostra das dificuldades em
jogo nessa ativagdo — que me parece particularmente ilustrativa justo por
ocorrer num ponto nio especialmente crucial da Trilogia do controle — tem
lugar quando, algumas boas centenas de paginas depois, ao discutir en passant
o chamado “mito liberal do Renascimento”, o autor ndo apenas se recusa a
ver nas hipéteses de Burckhardt e Michelet meras miragens anacronicas
como chama aten¢do para o curto-circuito que tornaria possivel esse
perigoso “jogo de espelhos”(p. 531). Ainda que o problema esteja longe de
receber tratamento detido, a maneira como ilumina os reveses inerentes a
interpretacao histérica encontra ainda prolongamento no trecho em que —
salvo engano — a dificuldade de se pensar o passado nos seus préprios
termos ressurge na alusio ao desconforto do nosso velho conhecido Curtius
diante do uso que Auerbach fazia da categoria de realismo para ler Flaubert,
desconsiderando como “o préprio Flaubert explicitamente recusava a no¢ao
de realismo” (p. 727). A essa altura, contudo, se esse pequeno levantamento
de ecos internos — entrelagcando sincronicamente as posigbes de Goethe,
Burckhardt e Aurerbach — pode até parecer um veio periférico no cotejo
com o foco mais explicito do livro, cteio que uma analise que explore
melhor certas implicagbes ndo previstas ajudard a tornar mais claras as

ressonancias que a Trilogia ainda é capaz de gerar mais de 20 anos depois,
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por obra e graga de um mecanismo, diga-se de passagem, que tem menos a
ver com os alvos possiveis visados nos trechos referidos do que com a
chance de criar a partir deles uma pequena coda alegérica suplementar. E o
que torna também exequivel, em suma, que, na divergéncia a opor Auerbach
e Curtius, leitores curiosos em testar a for¢a provocativa da epigrafe de
Goethe possam eventualmente encontrar a matéria prima para a construgao
de um intrincado roman a clef portatil, no qual uma disposicio que interroga
agonica e ininterruptamente o horizonte do passado mede for¢as com uma
orientacdo que, ao declarar guerra irrestrita a0 anacronismo, toma para si
tarefa de ndo tentar pensar esse mesmo passado senio nos proprios termos e
categorias que lhe sdo imanentes. O que, mal comparando, seria quase
como prolongar sob novo disfarce o conselho de Curtius.

Ora, mesmo correndo o risco de soar a primeira vista como
apropriacdo indébita, a remissio que o debate dos dois romanistas aciona
sobre o presente, se visto como mais um capitulo de um confronto entre
criticidade e historicismo, provoca um bizarro efeito contrapontistico sobre
algumas das mais rigorosas e interessantes construcSes da teoria e da
historiografia brasileira nas ultimas décadas, e adquire um tipo de pregnancia
que, embora nada tenha a ver com os propésitos declarados do nosso autor,
tampouco pode ser desvinculada do imperativo implicito no seu ezhos. Afinal,
se subjacente a simpatia que parecem despertar em Costa Lima as supostas
leituras anacrénicas de Auerbach talvez esteja a duavida quanto a
possibilidade de eliminar por completo um certo lastro projetivo — pari passu
a convicgio de que o passado s6 podera ganhar inteligibilidade se for
submetido ao atrito de uma pergunta forte, que ndo necessariamente precisa
respeitar o sistema de categorias que o preside — ndo ¢é preciso muito
esforco para entender como a recusa em adotar um tom mais assertivo,
flagrante no notétrio pendor do critico por frases que terminam em sinais de
interrogacdo, marca a evidente distancia de sua dicgdo em relacdo ao projeto
de autores como Jodo Adolfo Hansen, Alcir Pécora e outros. Isso posto,
nunca ¢ demais ressaltar que, num ambiente intelectual onde, como bem
sabem todos os que leram com a devida aten¢do os comentarios de Costa
Lima sobre Gongalves de Magalhdes (p. 152-153), a narrativa hegemonica
permanece muito mais devedora dos homens de 1836 do que é capaz de
admitir, a implacavel caga ao anacronismo que os historicistas preconizam
ganha status de saudavel higiene preventiva contra miragens teleoldgicas
residuais, e constitui por si s6 uma opera¢io que, ao postular um corte
drastico e incicatrizavel entre Belas letras e Romantismo, prolonga por via
transversa a desprovincianizacio proporcionada pela Trilogia do controle.

Mesmo se nao exatamente nos termos de uma “transmissao de tocha”. De
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fato, se muitos dos resultados mais impressionantes da referida
contravertente partilham com Costa Lima a aguda consciéncia da
historicidade das formas literarias — o que torna no minimo questionavel a
validade de narrativas articuladas em torno de tropos como semente, arvore,
galho e congéneres —, também ¢ verdade que, ao fazer da singularidade de
cada efeito textual a atualizacio de uma possibilidade ja contida de antemdo
num programa prévio, essa poderosa variante brasileira da Historia
Antiquaria prefere descartar como ilusdo ad hoc as leituras que colocam em
xeque o bom funcionamento das poéticas normativas, as quais,
ironicamente, surgem assim investidas de eficicia e onipresenca quase
inverossimeis. Note-se ainda que, ao dissolver “n” nomes préprios em
tramas de dispositivos retéricos, o cuidado em reinscrever cada autor no
horizonte de seu tempo desenha um quadro muito mais estitico e
reconfortante do que o esbogado por Luiz Costa Lima em sua incansavel
interpelagdo da era da imitatio, embate, até onde me ¢é dado perceber, pelo
menos, que aponta nio tanto para a atualizacio mais ou menos hibridizada
de um corpus de combinagbes aceitaveis do que para a inclinagio a bloquear
determinadas possibilidades e privilegiar outras. Se isso esta longe de se ser o
desdobramento mais importante dessa rede de questGes, a maneira como a
um s6 tempo estende e transgride a delimitacdo original é sem davida outra
persuasiva amostra da concretude e do poder de irradiagio de seu viés,
capaz de gerar, como se V¢, inesperados efeitos de suc¢do sobre os mais
variados problemas. Ao figurar o estatuto da pratica literaria como crispada e
interminavel negocia¢do com aquilo que a controla e dedicar muitas vezes
tanta ateng¢do a atualizagbes concretas quanto as eventuais possibilidades que
estas excluem, o andamento fraturado e agonistico da Trilogia do controle nao
apenas torna levemente suspeita qualquer seguranca interpretativa a posteriori
como, no limite, nos for¢a a reconsiderar sob novos angulos impasses de
que muitas vezes esses trés livros sequer trataram, mas que nem por isso
deixam de estar neles contidos, em forma de wvazio, siléncio e/ou
exorbitancia. Pela radicalidade com que converte em tema e programa uma
tarefa que sabe infinita, ndo é o que se poderia chamar de uma leitura
recomendavel para cérebros indolentes.
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