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O narrador e autor implícito em Dom Casmurro  e Memórias póstumas de Brás Cubas 

 

Segundo o crítico norte-amerciano Wayne Booth, toda narrativa, seja ela em primeira 

ou terceira pessoa, é sempre apresentada como se passasse pela consciência de um 

contador ou narrador. Quando o leitor inexperiente se depara com um narrador onisciente, 

em terceira pessoa, ele está, no entanto, menos propício a perceber que a história é 

mediada. Se o narrador é um “eu”, o leitor tem mais consciência de que uma mente se 

coloca entre ele e o evento.  

Para Booth, o leitor não deve cometer esse erro, porque, assim que o escritor coloca 

um narrador dentro do relato – seja este um narrador-agente, um mero observador, 

personagem, esteja ele caracterizado ou não –, produz-se imediatamente algum efeito 

mensurável, por exemplo, no curso dos eventos ou na formação do julgamento do leitor. O 

leitor deve, então, saber medir a distância entre o narrador e o autor implícito, que é, 

segundo Booth,  

 

the implicit picture of an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as 

an indifferent God, silently paring his fingernails. The implied author is always distinct from the “real man”–

whatever we may take him to be – who creates a superior version of himself, a “second self”, as he creates his 

work. 2  

 

A fortuna crítica dos três principais romances da fase madura de Machado – Memórias 

póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Camurro – talvez seja uma prova de que os 

leitores estejam realmente mais propensos a perceber a parcialidade de um “eu” do que de 

um “ele”. Foi sobre Dom Casmurro o primeiro estudo a duvidar de um narrador 

machadiano: do Bento de Dom Casmurro, um advogado empenhado em defender a sua 

própria causa de marido supostamente traído. O estudo em questão é a bem-conhecida 

resenha de José Veríssimo, publicada em 1900, ou seja, um ano após o lançamento do 

                                                
1 Este artigo é parte da tese de doutorado “Quincas Borba: folhetim e livro” (Universidade de Oxford, 2007), 

que será publicada com algumas alterações sob o título Machado de Assis’ Philosopher or Dog?: from Serial do Book 

Form, pela Editora Legenda (Oxford: MHRA), em 2010. 
2 Wayne Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago: The University of Chicago Press, 1961), p. 151.  



romance. Nele José Veríssimo desconfia de que a opinião de Bento a respeito de Capitu 

possa ser parcial:  

 

Dom Casmurro a descreve, aliás, com amor e com ódio, o que pode torná-lo suspeito. Ele procura 

cuidadosamente esconder estes sentimentos, sem talvez consegui-lo de todo. Ao cabo das suas memórias 

sente-se-lhe uma emoção que ele se empenha em refugar.3  

 

Capitu teria, no entanto, de esperar por sessenta anos até que um crítico a defendesse 

da acusação de adultério. Em The Brazilian Othello of Machado de Assis, Helen Caldwell 

identifica a problemática do romance na superposição da voz autoral sobre o relato. O 

autor implícito adverte o leitor em alguns momentos da narrativa que Bento está apenas 

contando a sua versão da história. Segundo essa perspectiva, os críticos até então não 

haveriam percebido os sinais deixados pelo autor que relativizam a credibilidade do 

narrador. Para Caldwell, o veredicto permanece na verdade em aberto, ficando ao leitor a 

tarefa de julgar a inocência ou não de Capitu. 

The Brazilian Othello of Machado de Assis abriu assim caminho para uma longa série de 

estudos sobre a dubiedade do relato de Bento. Destaca-se, entre eles, o de John Gledson, 

que defende a tese da non-reliability do narrador de Dom Casmurro e de modo geral dos 

narradores da fase madura de Machado de Assis. A partir de Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, segundo Gledson, o escritor trabalha os seus romances em vários níveis, o que lhes 

configura uma natureza no mínimo dupla: o autor deixa em relevo uma trama que se 

sobrepõe a um outro nível, em função do qual a obra deve ser interpretada. O leitor que 

consegue driblar a dissimulação e o despistamento, tão bem elaborados, do narrador 

machadiano pode trazer à tona pouco a pouco as outras camadas de interpretação e chegar 

finalmente ao sentido alegórico do romance.4  

No que diz respeito mais especificamente a Dom Casmurro, para Gledson, Bento se 

empenha durante toda a narrativa em convencer o leitor da infidelidade de Capitu, através 

da reconstrução de impressões do passado que, no entanto, não se sustentam pela ausência 

de evidências mais concretas. O empenho do narrador em fazer prevalecer a sua versão dos 

                                                
3 José Veríssimo, “Novo livro do Sr. Machado de Assis,” Jornal do Comércio, 19 de março de 1900, citado por 

Hélio de Seixas Guimarães, Os  leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de literatura no século 

XIX (São Paulo: Nankin Editorial e Editora da Universidade de São Paulo, 2004), p. 414.  

4 John Gledson, Machado de Assis: ficção e história, traduzido por Sônia Coutinho, 2.ed.rev (São Paulo: Paz e 

Terra, 2003), p. 21-35; e “Machado de Assis’ View of Brazilian History”, Daniel Balderston (ed.), The Historical 

Novel in Latin America (New Orleans: Ediciones Hispamerica, 1986), pp. 97-105. 



fatos faz com que o romance se revele ser, à medida que a narrativa avança, o estudo da 

obsessão patológica de Bento e não do adultério de Capitu. Bento desta forma é um 

enganador, mas que também é enganado.  

Da perspectiva da crítica sociológica, o narrador pode ser visto como um produto da 

sociedade retratada, que partilha assim as limitações dela. A visão de mundo de Bento é 

enviesada pelo seu sexo e situação social privilegiada. O herói cria para si sua própria 

versão e “ultimately his own metaphorical plot (the adultery) which joins in sin and 

damnation the two characters who most threaten his world”.5  

Essa não é a única leitura possível do romance. Outras leituras existem, uma 

freudiana, por exemplo, a partir da qual Dom Casmurro seria um homossexual insconsciente, 

com grande medo das mulheres.6 Visto seja da perspectiva sociológica ou freudiana, o herói 

não consegue decifrar o significado da sua própria vida. No meu ver, aí reside a maestria de 

Machado de Assis e a sua maior contribuição para a escola realista: construir personagens 

tão complexas como os homens. 

Dom Casmurro não é o único romance em primeira pessoa de Machado a exigir 

cuidado do leitor em relação aos recursos empregados pelo narrador para preveni-lo de 

questionar ou para obscurecer o julgamento. Segundo Roberto Schwarz, em Memórias 

póstumas de Brás Cubas o narrador também se desmitifica ao longo da narrativa, passando de 

herói para vítima. Assim como Dom Casmurro, Memórias póstumas de Brás Cubas também foi 

escrito contra o seu narrador autor. Como se o feitiço virasse contra o feiticeiro, os 

recursos ideológicos e literários que o narrador-personagem mais preza seriam aqueles de 

que o escritor se vale para fazer uma crítica mais abrangente: a Brás Cubas como 

representante da classe a que pertence.7 Em Memórias póstumas de Brás Cubas, o autor 

implícito se vale de um narrador que analisa tudo a partir de seu patamar social, para revelar 

os defeitos e as incoerências da classe inteira, dentre as quais a convivência absurda de 

idéias progressistas, como o liberalismo, com estruturas sociais arcaicas, como a escravidão 

e o latifúndio, por exemplo.  

Memórias póstumas de Brás Cubas foi publicado originalmente na Revista Brasileira, 

periódico produzido por membros da elite letrada para consumo próprio. A Revista 

                                                
5 John Gledson, The Deceptive Realism of Machado de Assis, Liverpool: Francis Cairns, 1984, p. 90). 
6 Para uma leitura psicanalítica de Dom Casmurro, ver Luiz Alberto Pinheiro de Freitas, Freud e Machado de Assis: 

uma interseção entre psicanálise e literatura (Rio de Janeiro: Mauad, 2001). 
7 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis (São Paulo: Livraria Duas Cidades, 

1990). 



Brasileira era, como bem define Moema Vergara, “um projeto auto-referente”.8 Como 

escreve Midosi em 1879, trata-se de uma revista que desejava “oferecer uma amostra da 

competência dos brasileiros distintos por suas grandes faculdades e luzes, alguns ainda 

pouco conhecidos neste vasto império.”9 Faziam parte dessa elite letrada, segundo Vergara, 

figuras que não pertenciam somente à classe dominante, como o próprio Machado de Assis 

e Tobias Barreto. Sendo o primeiro um representante dos setores médios da cidade do Rio 

de Janeiro e Tobias Barreto um autodidata sergipano, que influenciou muitos autores da 

Revista, ambos tinham “no cultivo das letras uma forma de ascensão social.”10  

A Revista Brasileira pretendia ser um veículo para a especulação sobre os problemas 

do país, as mudanças culturais e a ciência contemporânea. Imitando o formato do livro, 

publicava seus longos artigos em fascículos quinzenais – à maneira de La Revue des Deux-

Mondes..11  

 

Tabela 1: Memórias Póstumas de Brás Cubas na Revista Brasileira 

 

Primeiro Ano 

tomo data de publicação páginas capítulos 

3 15 mar 1880 353-372 1-9 

4 1 abr 1880 5-20 10 – 14 

 15 abr 1880 95-114 15 - 23 

                                                
8 Para a história da Revista Brasileira o artigo de Moema Vergara, “La Vulgarisation scientifique au Brésil: la cas 

de la Revista Brasileira”, Colloque international pluridisciplinaire “Sciences et écritures”  (Besançon: Maison des Sciences 

de l’Homme Claude Nicolas Ledoux, 13-14 Mai 2004, <http: msh.univ-fcomte.fr/programmation/col04/ 

documents/preactes/Vergara.pdf>, consultado em 10 de outubro de 2004); e sua tese de doutorado “A 

Revista Brasileira: a vulgarização científica e construção da identidade nacional na passagem da Monarquia 

para a República” (tese de doutorado não publicada, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 

2003). 
9 N. Midosi, Editorial, Revista Brasileira, 1879, p. 6 citado por Vergara, 2003, p. 74. 
10 Vergara, 2003, p. 74. 

11 A comparação da Revista Brasileira com a Revue des Deux-Mondes foi feita por Ana Luíza Martins: “Seu 

formato de livro (da Revue des Deux-Mondes), a seqüência exclusiva de artigos, textos densos de temática 

selecionada, sem ilustração, sem propaganda, permaneceram como modelo de revista cultural, diferenciada da 

ilustrada e do magazine (…) Não seria improvável que parte das revistas brasileiras de cultura da virada do 

século a tivessem como referência visual, da Revista Brasileira, na fase Midosi, à Revista do Brasil em sua primeira 

fase, de 1916.” Ver Ana Luíza Martins, Revistas em revista: imprensa e práticas culturais em tempos de República, São 

Paulo (1890-1922) (São Paulo: FAPESP, EdUSP, 2001), p. 77. 



 1 mai 1880 165-176 24- 29 

 15 mai 1880 233-242 30- 35 

 1 jun 1880 295-305 36 - 43 

 

Segundo Ano 

tomo data de publicação páginas capítulos 

5 1 jul 1880 5-20 44 – 53 

 15 jul 1880 125-138 54 – 63  

 1 ago 1880 195-210 63 – 71  

 15 ago 1880 253-272 72 – 84  

 1 set 1880 391-401 85 – 91  

 15 set 1880 451-462 92 – 100  

6 1 out 1880 5-17 101 – 110 

 15 out 1880 89-107 111 – 124  

 1 nov 1880 193-207 125 – 139  

 1 dez 1880 357-370 140 – 151  

 15 dez 1880 430-439 152 – 162  

 

 

Memórias póstumas de Brás Cubas também foi publicado de forma seriada, entre os 

longos artigos do punho de médicos, naturalistas, engenheiros, juristas, responsáveis pela 

vulgarização da ciência contemporânea na virada do século XIX para o XX no Brasil. O 

narrador Brás Cubas, inventor de um emplastro, e seu amigo Quincas Borba, inventor de 

uma filosofia, são criações que parodiam não só o público-alvo do periódico (e 

conseqüentemente do romance), mas também o grupo dos colaboradores em si, tanto um 

grupo quanto o outro compostos por homens cultos, interessados na ciência e no 

progresso.  

Machado possuía um conhecimento íntimo do seu público e fez uso disso para atraí-

lo para dentro de sua ficção, mesmo quando surpreendentemente agride o leitor fictício, 

como em Memórias póstumas de Brás Cubas. Poderíamos pensar que há uma contradição aqui 

ou um erro de cálculo do escritor, que poderia desestimular a leitura com as constantes 

agressões dirigidas ao seu público. A contradição é, no entanto, apenas aparente e trata-se 

na verdade de uma estratégia narrativa muito bem calculada, porque o leitor de Memórias 

póstumas de Brás Cubas, apesar de agredido, pode continuar a ler porque o romance é 



divertido, com um sentido de humor que deriva da tradição shandiana, que permite ao 

escritor dizer as coisas mais absurdas (debaixo das quais há sem dúvida sentidos ocultos).  

O humor shandiano tem assim um papel de distrair o leitor, nos dois sentidos da 

palavra. Em primeiro lugar o romance diverte, recreia a mente com uma leitura mais 

humorada e leve do que os artigos informativos, científicos com que dividia espaço no 

periódico. Em segundo, o humor desvia o leitor de significados mais ocultos do romance, 

que poderiam inclusive exigir autocrítica. De acordo com Schwarz, o autor implícito se vale 

de um narrador que analisa tudo de seu patamar social, para revelar os defeitos e as 

incoerências do grupo a que pertence, entre as quais a convivência absurda de idéias 

progressistas, como o liberalismo, com estruturas socias arcaicas, a escravidão e o 

latifúndio.  

Nesse sentido, o efeito de Brás Cubas é muito diverso dos sentimentos infligidos no 

leitor por romances naturalistas, como os de Aluízio Azevedo. É verdade que O Mulato, 

também publicado em 1881, denuncia em tons muito fortes um dos problemas centrais da 

sociedade brasileira na época: a existência da escravidão e o preconceito racial decorrente 

dela. No entanto, os costumes e tipos da sociedade maranhense reproduzidos no romance 

poderiam parecer para o leitor carioca tão exóticos e distantes quanto a figura do índio, 

romanticamente descrita nas novelas de Alencar, por mais que a existência da escravidão 

também na capital do Império rendesse assunto para fervorosos debates políticos pró ou 

contra a Abolição.  

O sucesso técnico de Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro foi possível 

porque Machado eliminou a distância moral e intelectual entre seus narradores e o 

público-alvo, para não chocá-lo ou levá-lo a abandonar a leitura já nos primeiros 

fascículos ou capítulos. Além disso, Machado soube muito bem manter a atenção dos seus 

leitores, de forma que a leitura do livro se tornasse agradável, comovente, também no 

caso de  Dom Casmurro, como bem aponta Gledson. Em Dom Cassmurro, esses artifícios 

impedem que o leitor perceba, à medida que a narrativa avança, que “the enjoyment and 

emotion are also part of Machado”s plan and they may cloud the judgement.”12 Quando 

chega ao último capítulo, a sensação que domina o espírito do leitor é de um forte 

desconforto. É o que o testemunho de José Veríssimo nos indica em relação a Dom 

Casmurro. O crítico, como um representante da elite letrada, formadora de opinião (e que 

também escrevia para a Revista Brasileira), não se vê no espelho e se distancia, acusando o 

                                                
12 Gledson, 1984, p. 15. 



próprio escritor de cético, pessimista, desencantado com a vida e desiludido com o 

homem:  

 

Mas, quando em um escritor como ele, de uma tão alta honestidade literária, sentimos esta espécie de 

repugnância orgânica de um tão humano e legítimo sentimento, esta falta desnatural do amor, ao qual 

devem a arte e a literatura mais que as suas mais belas obras, a sua mesma existência, desperta-se-nos 

também a curiosidade de indagar da sua mesma obra até que ponto será qual se nos figura. Dessa obra 

resumbra [sic] uma filosofia amarga, cética, pessimista, uma concepção desencantada da vida, uma desilusão 

completa dos móveis humanos.13 

 

Para compreender a ironia do romance e aceitar o convite do divã, o leitor de carne e 

osso precisaria perceber que tanto a personificação do narrador como um membro 

pertencente à sua classe quanto as adulações ou piparotes com que o narrador trata o leitor 

fictício não passam de recurso retórico para impedir que ele se dê conta, já na partida, de 

que o tiro sairia, na verdade, pela culatra. 

 

O narrador e autor implícito em Quincas Borba  

Tratemos agora da distância entre o narrador e o autor implícito de Quincas Borba. Quincas 

Borba é geralmente visto como um retorno ao modo narrativo mais tradicional, ao modelo 

da escola realista. Como Ivan Teixeira: 

 

Machado abandona a forma livre do romance anterior, para produzir um relato sóbrio e verossímil, bem 

próximo da estética realista. Dessa vez, diferentemente de Brás Cubas, o narrador não participa da ação. 

Mantém-se distante, observando o que acontece, como se tudo fosse independente de sua voz. Preocupa-se 

em ordenar bem os acontecimentos para produzir a impressão de que o leitor está diante da vida e não de 

uma trama fictícia. É mais ou menos como num filme regular em que a estória oculta a presença do 

diretor.14 

 

Acredito, no entanto, que a diferença de pontos de vista entre primeira e terceira 

pessoas apenas encobre uma semelhança latente entre Memórias póstumas de Brás Cubas, 

Quincas Borba e Dom Casmurro. Em Quincas Borba, o escritor também está em busca da 

dosagem certa para ganhar a confiança do leitor e ao mesmo tempo encher-lhe de 

piparotes. Como Machado apresentará em Quincas Borba uma história que vai contra alguns 

princípios morais convencionais, ele opta por desenvolvê-la de forma a não chocar o leitor 

                                                
13 José Veríssimo, apud Guimarães, p. 410. 
14 Ivan Teixeira, Apresentação de Machado de Assis (São Paulo: Martins Fontes, 1987), p. 109. 



ou pelo menos de forma a evitar que ele perceba, já na saída, que um novo conjunto de 

valores rege as relações entre o grupo de indivíduos do romance.  

Esse novo conjunto de valores ou “a quebra de valores antigos”, nas palavras de José 

Murilo de Carvalho, também foi registrada por Artur Azevedo em O Tribofe, revista do ano 

de 1891.15 Não podemos nos esquecer de que, em primeiro lugar, 1891 é o ano em que 

Machado de Assis finaliza a serialização de Quincas Borba em A Estação e no qual o 

romance, reescrito, sai em livro; e, em segundo lugar, de que Artur Azevedo e Machado de 

Assis colaboravam ambos para A Estação.16 Em O Tribofe, como escreve Carvalho,  

 

o engano, a sedução, a exploração, a mutreta, o tribofe, enfim, aparecem encarnados em pessoas muito reais 

e possuem até mesmo certo charme. Entre jogadores, cocotes, bons vivants, fraudadores de corridas, 

proprietários exploradores, perde-se a virtude da família interiorana. Primeiro, some a empregada, seduzida 

por um personagem que se diz lançador de mulheres, ou seja, formador de prostitutas; a seguir, vai o 

próprio fazendeiro nos braços de uma cocote; finalmente, desaparece o filho em agitações estudantis. Todos 

pegam o “micróbio da pândega”. Se do ar da cidade medieval se dizia que tornava livre social e 

politicamente, do ar do Rio pode-se dizer que libertava moralmente.17  

 

Em Quincas Borba, também acompanhamos a derrocada de uma personagem 

proveniente da província, causada pela incompreensão das novas normas que regem as 

relações sociais e afetivas no Rio de Janeiro. Citando Kátia Muricy, “é diante dessa nova 

razão que Rubião se perde – ele perde a razão”. Para Muricy, a loucura de Rubião é dessa 

forma uma conseqüência da inaptidão da personagem em compreender e se adaptar às 

novas normas sociais (burguesas) da cidade, a qual Muricy chama de “nova razão”, a do 

capital.18 Em um outro estudo do romance, do ponto de vista da sociologia da literatura, 

Francisco Loureiro Chaves desenvolve um argumento semelhante, ao ver Rubião como 

um herói problemático, que vive o drama da “adaptação individual ao mundo reificado, 

                                                
15 José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi (São Paulo: Companhia das 

Letras, 1987), p. 27.  
16 Quincas Borba foi publicado de forma seriada em A Estação: Jornal ilustrado para a família, de 15 de junho de 

1886 a 15 de setembro de 1891 e em livro em 1891. Artur Azevedo publicou vários contos e manteve duas 

seções em A Estação: “Croniqueta” e “Teatros”. Usamos a edição crítica do romance em todas as citações: 

Machado de Assis, Quincas Borba, Edições críticas de obras de Machado de Assis, Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, INL, 1975.  

17 Carvalho, p. 28-9. 
18 Kátia Muricy, “O legado da desrazão”, A razão cética: Machado de Assis e as questões do seu tempo (São Paulo: 

Companhia das Letras, 1988), p. 88. 



orientando-se por essa tendência irrefreável para confundir o verdadeiro e o falso, que 

termina fragmentando a personalidade”.19 

Artur Azevedo e Machado de Assis têm objetivos muito semelhantes em O Tribofe e 

Quincas Borba, mas os alcançam valendo-se de recursos e gêneros literários muito 

diferentes e seguindo cada um a sua própria índole: um de forma mais direta e de gosto 

popular, própria do teatro, que personifica os vícios e as virtudes no palco; o outro de 

forma indireta e sutil, e que por isso deixa margens para a dúvida e relativiza, como 

veremos, o julgamento do que é certo ou errado.  

Para que o leitor do romance capte a mensagem, ele precisará, como em Memórias 

póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro, perceber a distância exata entre o narrador que vai 

guiar o leitor pela história e o autor implícito, que irá estabelecer as novas normas de 

convívio na sociedade em transformação representada no romance. O autor implícito 

sobrepõe-se ao ponto de vista do narrador. Para entendermos a sua posição no romance, 

temos em primeiro lugar de compreender o procedimento utilizado por Machado para 

construir a trama romanesca de Quincas Borba.  

 

O caleidoscópio narrativo de Quincas Borba 

 

Em Quincas Borba o escritor monta a trama romanesca a partir da exposição das impressões 

que cada personagem guardou do mesmo evento e da opinião de uma  personagem em 

relação à outra. Como num caleidoscópio, o romancista multiplica os pontos de vista 

narrativos, representando, dessa forma, uma sociedade em transformação a partir da soma 

dos pontos de vista das personagens, ao invés de sob uma única perspectiva, a de um 

narrador em primeira pessoa, como em Dom Casmurro e Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Vejamos a partir de dois exemplos a maneira como Machado constrói a trama 

romanesca. Machado privilegia no início da narrativa duas reuniões sociais: a reunião na 

casa de Palha, na qual Rubião convida Sofia para fitar o Cruzeiro; e o baile na casa de 

Camacho, em que Sofia dança por mais de quinze minutos com Carlos Maria. O 

romancista construirá em torno desses dois acontecimentos a trama romanesca, ou seja, a 

intricada rede de suspeitas entre as personagens a respeito do suposto affair entre, em 

primeiro lugar, Sofia e Rubião e, posteriormente, Sofia e Carlos Maria.  

Dos capítulos 34 a 50, o narrador vai tratar da reunião em Santa Teresa na casa de 

Sofia.20 Na cena do jardim, Rubião “chamou aos olhos de Sofia as estrelas da terra, e às 

                                                
19 Francisco Loureiro Chaves , O mundo social do Quincas Borba (Porto Alegre: Editora Movimento, 1974), p. 65. 



estrelas os olhos do céu” e pediu à moça “que, todas as noites, às dez horas, fitasse o 

Cruzeiro; ele o fitaria também, e os pensamentos de ambos iriam achar-se ali juntos, 

íntimos, entre Deus e os homens”.21 Dona Tonica é a primeira a levantar suspeitas:  

 

Não tardou em perceber que os olhos de Rubião e os de Sofia caminhavam uns para os outros; notou, 

porém, que os de Sofia eram menos freqüentes e menos demorados, fenômeno que lhe pareceu explicável, 

pelas cautelas naturais da situação. Podia ser que se amassem…22  

 

Em casa, falando sozinha, a solteirona jura vingança e ameaça contar tudo ao Palha: 

“Conto-lhe tudo, – ia pensando – ou de viva voz, ou por uma carta… Carta não; digo-lhe 

tudo um dia, em particular”.23 O Major Siqueira também poderia ter percebido alguma 

coisa, suspeita Rubião:   

 

A luz do fósforo deu à cara do major uma expressão de escárnio, ou de outra coisa menos dura, mas não 

menos adversa. Rubião sentiu correr-lhe um frio pela espinha. Teria ouvido? visto? adivinhado? Estava ali um 

indiscreto, um mexeriqueiro?24 

 

Ainda na festa, notamos que Sofia considera ultrajante o comportamento do mineiro, 

mas disfarça, porque o próprio marido havia lhe dito que deveriam tratá-lo com “atenções 

particulares”. Já no seu quarto, depois de todos os convidados se retirarem, ela compara 

Rubião com o diabo: “Então o diabo também é matuto, porque ele pareceu-me nada 

menos que o diabo. E pedir-me que a certa hora olhasse para o Cruzeiro, a fim de que as 

nossas almas se encontrassem?”25 Palha, no entanto, não poderá romper as relações com 

Rubião, como quer a mulher, porque lhe deve muito dinheiro: 

 

– Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro.  

Sofia tapou-lhe a boca e olhou assustada para o corredor. 

– Está bom, disse, acabemos com isto. Verei como ele se comporta, e tratarei de ser mais fria… Nesse caso, 

tu é que não deves mudar, para que não pareça que sabes o que se deu. Verei o que posso fazer.”26  

 
                                                                                                                                          
20 Machado de Assis, Quincas Borba (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, INL, 1975), pp. 142-168. 
21 Quincas Borba, cap. 39 e 41, pp. 147, 149. 
22 Quincas Borba, cap. 37, p. 145. 
23 Quincas Borba, cap. 43, p. 153. 

24 Quincas Borba, cap. 42, p. 151. 
25 Quincas Borba, cap. 50, p. 164.  
26 Quincas Borba, cap. 50, p. 167-8. 



 

Os capítulos 69 a 78 tratam do baile na rua dos Arcos, na casa de Camacho, no qual 

Carlos Maria dança por 15 minutos com Sofia.27 Mais uma vez o narrador irá pormenorizar 

as impressões que as personagens envolvidas na trama guardaram da festa, a partir das 

quais se constrói a suspeita do affair, desta vez entre Sofia e Carlos Maria. Rubião 

“começava a crer possível ou real uma idéia que o atormentava desde muitos dias. Agora, a 

conversação dilatada, os modos dela…”.28 Maria Benedita, que ama Carlos Maria em 

segredo, dá-se conta de que sua prima é um obstáculo nos seus planos de conquista da 

atenção de Carlos Maria. Na manhã seguinte, ela acorda com a idéia de voltar para a roça. 

A roceira rói-se de ciúmes, porém Sofia não percebe. Maria Benedita insinua que a prima 

gosta de dançar para ter um homem apertando-lhe o corpo: “Não gosto que um homem 

me aperte o corpo ao seu corpo, e ande comigo, assim, à vista dos outros. Tenho 

vexame.”29  

O pequeno conflito entre as duas personagens se desfaz quando Sofia fala dos planos 

de Palha em casar a prima na corte. Por puro egoísmo, Sofia não revela, no entanto, que o 

noivo almejado é Rubião, o que faz com que a roceira conclua erroneamente que o 

pretendente seria o próprio Carlos Maria e que ela teria sido o assunto da conversa entre o 

moço e Sofia durante a polca. A verdade, no entanto, é que ninguém no baile, além de 

Sofia, Carlos Maria e o leitor, pôde escutar a conversa entre o casal dançante. Carlos Maria 

disse a Sofia um galanteio: “O mar batia com força, é verdade, mas o meu coração não 

batia menos rijamente; – com esta diferença que o mar é estúpido, bate sem saber porquê, e 

o meu coração sabe que batia pela senhora.”30 O leitor ficará sabendo mais tarde que a 

história de Carlos Maria, na qual Sofia piamente acreditou, era pura mentira. O rapaz 

confessa, para si mesmo, que foi tolo ao inventar que tinha passado a noite na praia em 

frente à casa de Sofia: “Quem diabo me mandou dizer semelhante coisa”.31 

Vemos que Machado utiliza um narrador em terceira pessoa para expor não somente 

os acontecimentos, mas também as impressões que cada personagem guardou do mesmo 

evento. Para construir a trama, ele multiplica os pontos de vistas narrativos, como num 

caleidoscópio, e cria um quadro completo da interação entre as personagens durante essas 

duas reuniões sociais. Os diferentes prismas narrativos correspondem, por conseguinte, às 
                                                
27 Quincas Borba, pp. 192-204. 
28 Quincas Borba, cap. 70, p. 196-7.  

29 Quincas Borba, cap. 77, p. 203.  
30 Quincas Borba, cap. 69, p. 195. 
31 Quincas Borba, cap. 75, p. 202. 



figuras simétricas do caleidoscópio que constantemente se alternam à medida que o 

narrador muda o ângulo a partir do qual o mesmo evento é refratado. O narrador é desta 

forma quem efetua o movimento de rotação do caleidoscópio. É um procedimento 

narrativo muito diferente do utilizado em Brás Cubas (e posteriormente em Dom Casmurro), 

no qual o narrador-protagonista vê tudo sobre o seu ponto de vista e narra, parodiando 

Sterne, his own life and opinions. 

Lembrando-nos das palavras de Ivan Teixeira, Machado optou por um narrador que 

se mantém distante da ação, como se tudo fosse independente dele, para permitir que o 

leitor (re)construa, como num mosaico, o fato real a partir das impressões que cada 

personagem guardou do mesmo acontecimento ou a partir das opiniões que cada 

personagem tem uma das outras. Dessa forma, porque a trama romanesca é montada sobre 

os múltiplos pontos de vista, ao leitor é dado saber muito mais do que às personagens. O 

seu campo de visão abarca, na verdade, o prisma narrativo de todas as personagens.  

Seria, no entanto, errôneo concluir que Quincas Borba é um romance polifônico, no 

sentido bakhtiniano, porque o termo se refere a uma posição do autor em relação às 

personagens, que, segundo Bakhtin, foi inventada por Dostoiévski. Bakhtin acredita que 

Dostoiévski conseguiu libertar suas personagens da visão unificadora do autor, ao abrir 

mão da sua visão privilegiada. Bakhtin escreve que “Dostoevsky never retains any essential 

“surplus” of meaning”, ou seja, o campo de visão do autor não atravessa ou colide com o 

campo de visão e atitudes das personagens.32 O autor não emite a priori nenhuma 

informação essencial que seja inacessível ao herói até um dado momento, em relação, por 

exemplo, às suas experiências passadas ou futuras. Ele nunca sabe mais do que o herói sabe 

de si mesmo ou de outras personagens em um dado momento, porque se priva do campo 

de visão onisciente e auto-encerrado. Dostoiévski escreve sobre pessoas que são realmente 

representadas como livres, porque o autor abre mão do “surplus” essencial da sua visão e 

coloca-se no mesmo nível que as suas personagens. A última palavra não pertence ao autor 

e nem muito menos se baseia em uma informação que o herói não vê ou não entende, ou 

em algo localizado fora da consciência do herói. O resultado é a criação de uma 

multiplicidade de vozes conflitantes. Nos romances de Dostoiévski, segundo Bakhtin,  

 

the major characters and their worlds are not self-enclosed and deaf to one another; they intersect and are 

interwoven in a multitude of ways. The characters do know about each other, they exchange their “truths”, 

                                                
32 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics (London, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984), 

p. 73.  



they argue or agree, they carry on dialogues with one another (including dialogues on ultimate questions of 

world view).33  

 

 

No caso de Quincas Borba, no entanto, os pontos de vista das personagens adquirem 

dialogicamente sentido somente na visão unificadora do autor implícito que a eles se 

sobrepõe. Algumas personagens podem possuir uma visão um pouco mais ampla e podem 

refletir sobre sua posição na rede social de que participam ou sobre as outras personagens. 

É o caso dos manipuladores Palha e Camacho, que tiram proveito da ingenuidade de 

Rubião para tentar se manter no mesmo patamar ou subir mais um degrau na escalada 

social. Mas eles nunca chegam a ser livres, como as personagens de Dostoiévski, segundo 

Bakhtin. Nem mesmo os mais ambiciosos percebem que fazem parte de uma grande 

engrenagem que exemplifica o Humanitismo. O Humanitismo seria, assim, o “surplus” 

adicionado pelo autor implícito sobre o ponto de vista das personagens, do qual Bakhtin 

acredita que Dostoiévski conseguiu se desvencilhar em seus romances. A única personagem 

que ouviu falar de Humanitas é Rubião, através das lições do próprio Quincas Borba. No 

auge de sua lucidez, o mineiro dá sinais de ter finalmente compreendido a teoria:   

 

– Ao vencedor as batatas! Não a compreenderia antes do testamento; ao contrário, vimos que a achou 

obscura e sem explicação. Tão certo é que a paisagem depende do ponto de vista, e que o melhor modo de 

apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão.34  

 

 

Rubião não percebe, no entanto, que a teoria admite a reversibilidade da situação. 

Quando desce “de Barbacena para arrancar e comer as batatas da capital”, o herói não se 

dá conta de que vai ser usado pelos que se dizem seus amigos.35 A metáfora só voltará a ser 

repetida no final do romance, quando o farrapo Rubião já se encontra em Barbacena 

novamente. O estado mental do herói não nos deixa nenhuma dúvida sobre a penetração e 

clareza com que ele pronuncia a frase cunhada pelo filósofo. Em vez de provar que Rubião 

compreendeu profundamente a ironia do seu destino, serve antes como mais um atestado 

de sua insanidade. O leitor percebe a ironia, devido ao contraste entre o estado de 

decadência e a megalomania imperial de Rubião. 

                                                
33 Bakhtin, p. 73 
34 Quincas Borba, cap. 18, p. 126-7. 
35 Quincas Borba, cap. 18, p. 126.  



 

O romance com exemplificação do Humanitismo 

 

Ao contrário de Rubião e das outras personagens, o leitor tem acesso não somente aos 

diversos prismas narrativos, mas também ao “surplus” do Humanitismo, podendo 

relacionar a trajetória de todas as personagens, em conjunto, com a teoria do filósofo que 

dá nome ao livro. Mesmo que a ligação não seja explícita, o leitor pode perceber que o 

Humanitismo funciona como elemento unificador do enredo, que explica e conecta 

simultaneamente todos os episódios e destinos das personagens em uma só rede intricada 

de causas e efeitos.  

 

Precisamos, no entanto, discutir a forma como o Humanitismo é apresentado, 

porque, colocado em prática como no romance, ele entra em choque com valores morais 

cristãos que se encontram sintetizados em três dos dez mandamentos: não furtarás, não 

desejarás a mulher do próximo e não cobiçarás nenhum de seus bens.  

O romancista escolheu estrategicamente um narrador onisciente para infundir no 

leitor a sensação de que possui uma visão privilegiada, que lhe permite ultrapassar a camada 

superficial das aparências e penetrar na mente das personagens. O pacto de confiabilidade 

entre o leitor e o narrador se fundamenta no fato de que ao leitor é dado saber mais sobre 

as personagens do que elas sabem sobre si mesmas ou umas sobre as outras, como no caso 

das impressões que as personagens guardaram daquelas duas reuniões sociais e que são 

compartilhadas pelo leitor e pelo narrador, mas não pelas personagens.  

O narrador mantém o leitor entretido com o elemento romanesco: com a trama dos 

dois supostos affairs e com a capacidade que lhe é dada de distinguir o fato real do 

imaginado. É certamente uma forma de ganhar a confiabilidade do leitor, de adulá-lo, 

fazendo-o crer-se perspicaz. No entanto, evita ao mesmo tempo que ele julgue as 

personagens de acordo com padrões morais vigentes. Pouco a pouco o leitor 

compreenderá que as normas de conduta mudaram, que a relação entre as pessoas é 

gvernada pelas regras do Humanitismo e não mais padrões tradicionais de fidelidade e 

benevolência. Por isso a mudança não acontece de vez. Há momentos em que Palha pensa 

no futuro de Maria Benedita, como na citação abaixo:  

 

Pode acontecer, que Maria Benedita fique ao desamparo... Ao desamparo, não digo; enquanto vivermos 

somos todos uma só pessoa. Mas não é melhor prevenir? Podia ser até que, se lhe faltássemos todos, ela 



vivesse à larga, só com ensinar francês e piano. Basta que os saiba para estar em condições melhores. É 

bonita, como a senhora foi no seu tempo; e possui raras qualidades morais. Pode achar marido rico.36 

 

Palha também dá avisos a Rubião, de que sua fortuna rendia-lhe menos, de que o 

capital precisava recuperar as forças. Como depositário das ações, apólices, escrituras e 

cobrador de aluguéis de três casas de Rubião, Palha adverte o mineiro a não desembolsar 

tanto dinheiro para a causa da Comissão de Alagoas. O sócio tenta mesmo resistir ao 

pedido de liberação de dez contos para mais um empréstimo perdido: 

 

Basta de ceder a tudo; o meu dever é resistir. Empréstimos seguros? Que empréstimos são esses? Não vê que 

lhe levam o dinheiro, e não lhe pagam as dívidas? Sujeitos que vão ao ponto de jantar diariamente com o 

próprio credor, como um tal Carneiro que lá tenho visto. Dos outros não sei se lhe devem também; é 

possível que sim. Vejo que é demais. Falo-lhe por ser amigo; não dirá algum dia que não foi avisado em 

tempo. De que há de viver, se estragar o que possui? A nossa casa pode cair.37 

 

No entanto, mesmo aqui, Palha pensa também nos seus próprios interesses: que quer 

um eventual marido que se responsabilize por Maria Benedita e talvez queira que Rubião 

não gaste o dinheiro todo para que uma boa parte fique para ele, Palha. Além disso, como 

o narrador está a todo momento girando o caleidoscópio, há personagens como Siqueira 

que vê Palha a uma luz negativa: 

 

Ora o Palha, um pé-rapado! Já o envergonho. Antigamente: major, um brinde. Eu fazia muitos brindes, tinha 

certo desembaraço. Jogávamos o voltarete. Agora está nas grandezas; anda com gente fina. Ah! vaidades deste 

mundo! Pois não vi outro dia a mulher dele, num coupé, com outra? A Sofia de coupé! Fingiu que me não via, 

mas arranjou os olhos de modo que percebesse se eu a via, se a admirava. Vaidades desta vida! Quem nunca 

comeu azeite, quando come se lambuza.38 

 

O mesmo princípio que relativiza nosso julgamento se aplica à única personagem que 

poderíamos colocar acima de qualquer suspeita no romance: Dona Fernanda. Sobre esse 

ângulo, mesmo a bondade de Dona Fernanda pode ser relativa. Na verdade, já existe na 

fortuna crítica uma pequena tradição de estudos sobre Dona Fernanda, que defendem ou 

desmentem a sua bondade imanente. Um representante do primeiro time é Guilhermino 

César. No segundo time encontram-se John Kinnear e Ingrid Stein. Acredito no entanto 

                                                
36 Quincas Borba, cap. 68, p. 190. 
37 Quincas Borba, 1975, cap. 108, p. 240. 
38 Quincas Borba, cap. 130, p. 272.  



que Dona Fernanda não é nem bondosa por natura nem tão-pouco age movida somente 

por interesse próprio.39 Seu altruísmo é antes simples exercício da liberdade limitada de 

uma mulher dependente (como todas as do romance, menos talvez a comadre Angélica de 

Barbacena), da qual, na sua posição social e como sinal de status, espera-se que se preocupe 

com o próximo, com os mais pobres e desprotegidos.   

Voltando ao casal Palha, o fato é que o leitor só perceberá que a sua lenta e constante 

ascensão social é inevitável perto do final do romance, quando se dá conta de que tal 

ascensão na verdade atesta os novos valores em vigor na sociedade ficcionalizada no 

romance. Machado não parte, no entanto, do zero. Como a obra representa uma sociedade 

em transformação, que observa, sofre ou se beneficia com as mudanças que a sociedade 

real vivencia, há uma concordância de que a fronteira entre os vícios e as virtudes, entre a 

generosidade e a cobiça, a bondade e a brutalidade, é movediça. Talvez um grupo até 

concorde que, da mesma forma que a sociedade está mudando, as antigas normas estão se 

adaptando aos novos meios de sobrevivência ou ascensão. No final do livro, o leitor vai 

presenciar, junto com a inversão da fortuna de Rubião (simbolizada pelo coroamento sem 

coroa), uma reviravolta, um ajustamento dos valores ou pelo menos a confirmação de que 

as regras de sobrevivência em sociedade estão mudando ou já mudaram. 

O Humanistismo desempenha um papel de elemento unificador do enredo. A 

metáfora “Ao vencedor, as batatas!” já aparece no capítulo 6, o qual traz para dentro da 

narrativa um exemplo de como o Humanitismo atua na prática. O mestre Quincas Borba 

se dá conta das dificuldades que o discípulo Rubião tem em compreender teorias abstratas 

e tenta explicar seu fucionamento recorrendo a dois exemplos: o caso real do 

atropelamento de sua avó por uma carruagem desgovernada, e a história fictícia das duas 

tribos rivais famintas que disputam o mesmo campo de batatas, que apenas chega para 

alimentar uma das tribos. Este capítulo funciona como um mis en abîme, que estabelece um 

paralelo entre, de um lado, a história narrada e o exemplo didático e, do outro, a história 

exterior da qual participam Rubião, Quincas Borba e as personagens que ainda serão 

introduzidas na história. Narradas pela boca do mestre, essas duas historietas internas à 

                                                
39 Guilhermino César, “Dona Fernanda, a gaúcha do Quincas Borba”, O Instituto: Revista Científica e Literária, 

CXXVII, tomo I (1965), 75-87; John Kinnear, “The Role of Dona Fernanda in Machado de Assis’ novel 

Quincas Borba”, Aufzätze zur portugiesischen Kulturgeschichte, 14 (1977), 118-130; e Ingrid Stein, As figuras femininas 

nos romances de Machado de Assis (tese de doutorado publicada, Philosophischen Fakultät der Rheinischen 

Friedrich-Wilhelms-Universität zu Bonn, 1983), pp. 115-118. O título do livro de Stein é Figuras femininas em 

Machado de Assis (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984). 



narrativa antecipam (porém com pouca credibilidade) o sentido global do conjunto de 

todas as histórias individuais de cada personagem. 

No capítulo 18, a fórmula é repetida várias vezes por Rubião no momento em que a 

personagem associa o reverso de sua fortuna ao Humanitismo em ação: 

 

– Ao vencedor, as batatas!  

Tão simples! tão claro! Olhou para as calças de brim surrado e o rodaque cerzido, e notou que até há 

pouco fora, por assim dizer, um exterminado, uma bolha; mas que ora não, era um vencedor.40 

 

O leitor pode facilmente associar o Humanitismo à trajetória do protagonista e, 

posteriormente, ao movimento constante de ascensão ou decadência social de todas as 

personagens do romance, sem nenhuma exceção.41  

A verdade do Humanitismo e sua aplicabilidade à história narrada não são 

abertamente reveladas às personagens, muito menos ao leitor. Cabe a este estabelecer a 

relação, o que na verdade não exige muito esforço físico nem interpretativo, porque 

existem elementos suficientes no romance que nos ajudam a estabelecer a relação. Além 

da própria trajetória das personagens em conjunto, há alguns símbolos espalhados pelo 

romance. Dois deles são o par de estatuetas de bronze de Mefistófeles e Fausto do 

capítulo 3, e a cigarra e as formigas do capítulo 90.  

O par de estatuetas de bronze, que Rubião adquiriu a conselho de Palha, são ao 

mesmo tempo, como explica Marta de Senna, parte do “décor luxuoso” do novo milionário 

e um prenúncio da dissolução mental de Rubião, “que, de certa maneira, perderá a alma, 

sob a tutela de Cristiano Palha, arremedo tropical da sofisticação civilizada do Mefistófeles 

goethiano”.42 O paralelo insinuado, de um lado, entre Palha e Mefistófeles e, do outro, 

Rubião e Fausto, sugere a relação orgânica entre essas duas personagens, cujos destinos se 

encontram atados desde o início do romance.  

Há também no romance a oposição clássica entre a cigarra e a formiga. Rubião, 

enciumado, conjectura o caso contado pelo cocheiro e mata com uma toalha uma fileira 

de formigas que passava pelo peitoril da janela. A brutalidade da ação é compensada por 

                                                
40 Quincas Borba, p. 126. 
41 Em um estudo do romance sobre o ponto de vista da semiótica, Teresa Pires Vara vê o Humanitismo 

como uma forma reduzida do romance como um todo. Ver A mascarada sublime: estudo de Quincas Borba (São 

Paulo: Duas Cidades, 1976).  
42 Quincas Borba, cap. 3, p. 108. Marta de Senna, Alusão e zombaria: considerações sobre citações e referências na ficção de 

Machado de Assis (Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 2003), p. 45. 



uma cigarra que começa a cantarolar as sílabas do nome de Sofia. Em seguida 

encontramos o seguinte comentário:   

 

Felizmente, começou a cantar uma cigarra, com tal propriedade e significação, que o nosso amigo parou no 

quarto botão do colete. Sôôôô.... fia, fia, fia, fia, fia, fia... Sôôôô... fia, fia, fia, fia... fia...  

Oh! precaução sublime e piedosa da natureza, que põe uma cigarra viva ao pé de vinte formigas 

mortas, para compensá-las. Essa reflexão é do leitor. Do Rubião não pode ser. Nem era capaz de aproximar 

as coisas, e concluir delas, – nem o faria agora que está a chegar ao último botão do colete, todo ouvidos, 

todo cigarra. Pobres formigas mortas! Ide agora ao vosso Homero gaulês, que vos pague a fama; a cigarra é 

que se ri, emendando o texto:  

Vous marchiez? J’en suis fort aise.  

Eh bien! mourez maintenant.43 

 

A fábula moralizante de La Fontaine (o Homero gaulês da citação acima) faz o 

contraste entre a formiga trabalhadora e a cigarra preguiçosa. No romance, a moralidade 

se inverte, porque a chegada da cigarra compensa a eliminação das formigas. Esse é um 

trecho que chama a atenção do leitor para o sentido simbólico do episódio, julgando-o ao 

mesmo tempo mais apto a interpretar do que o ingênuo Rubião. 

Transportados pela trajetória das personagens e por esses elementos simbólicos que 

foram pincelados ao longo da narrativa, o padrão do romance (usando um termo de E. M. 

Forster) e, conseqüentemente, seu sentido globalizante se elevam sobre as personagens e 

sobre a trama do affair e adultério duplo, tornando-se assim o princípio a partir do qual a 

narrativa se estrutura.44  

A doutrina que regerá as relações interpessoais no romance foi apresentada, naquele 

capítulo 6, alegoricamente sob a forma de uma teoria: o Humanitismo. Como ela vem 

associada a Quincas Borba, personagem que o narrador julga louco e excêntrico, no 

começo o leitor não leva nem a personagem nem a doutrina a sério. O leitor não é 

induzido a perceber que as trajetórias de todas as personagens, inclusive a de Rubião, 

atestam na verdade a lucidez de Quincas Borba e a aplicabilidade da sua teoria. Essa é a 

retórica ficcional utilizada por Machado em Quincas Borba. Ele usa o narrador para 

despistar a atenção do leitor (de um julgamento moral das personagens) enquanto o autor 

implícito constrói uma história que se resume no final das contas a uma exemplificação da 

teoria do Humanitismo.  

                                                
43 Quincas Borba, p. 219. 
44 E.M. Forster, Aspects of the Novel (London: E. Arnold, 1949). 



O que Alfredo Bosi escreve a respeito da obra de Machado de Assis em geral 

também se aplica a Quincas Borba, ou seja, encontramos em Quincas Borba não só o 

“intervalo social menor” no tratamento das relações entre as personagens, mas também a 

“violência real das interações mal dissimulada pela distância aparentemente diminuída”.45 O 

embate entre Rubião e Palha pode ser caracterizado pelo par mais fraco/mais forte da 

teoria de Darwin do struggle for life, ou mais especificamente, pelo par mais apto/menos apto 

ao novo código vigente na sociedade, dominado pelo comércio e não mais pelas “velhas 

relações da burguesia e nobreza terratenentes”.46 Como Darwin escreve, “[the] struggle 

almost invariably will be most severe between the individuals of the same species, for they 

frequent the same districts, require the same food, and are exposed to the same dangers.”47  
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