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O narrador e autor implicito em Dom Casmurro e Memdrias postumas de Bris Cubas

Segundo o critico norte-amerciano Wayne Booth, toda narrativa, seja ela em primeira
ou terceira pessoa, ¢ sempre apresentada como se passasse pela consciéncia de um
contador ou narrador. Quando o leitor inexperiente se depara com um narrador onisciente,
em terceira pessoa, ele estd, no entanto, menos propicio a perceber que a historia ¢é

mediada. Se o narrador é um “eu”, o leitor tem mais consciéncia de que uma mente se

)
coloca entre ele e o evento.

Para Booth, o leitor ndo deve cometer esse erro, porque, assim que o escritor coloca
um narrador dentro do relato — seja este um narrador-agente, um mero observador,
personagem, esteja ele caracterizado ou nao —, produz-se imediatamente algum efeito
mensuravel, por exemplo, no curso dos eventos ou na formacao do julgamento do leitor. O

leitor deve, entdo, saber medir a distancia entre o narrador e o autor implicito, que é,

segundo Booth,

the implicit picture of an author who stands behind the scenes, whether as stage manager, as puppeteer, or as
an indifferent God, silently paring his fingernails. The implied author is always distinct from the “real man”—
whatever we may take him to be — who creates a superior version of himself, a “second self”, as he creates his

work. 2

A fortuna critica dos trés principais romances da fase madura de Machado — Mewsdrias
postumas de Brds Cubas, Quincas Borba ¢ Dom Camurro — talvez seja uma prova de que os
leitores estejam realmente mais propensos a perceber a parcialidade de um “eu” do que de
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um “ele”. Foi sobre Dom Casmurro o primeiro estudo a duvidar de um narrador
machadiano: do Bento de Dow Casmurro, um advogado empenhado em defender a sua
propria causa de marido supostamente traido. O estudo em questio ¢ a bem-conhecida

resenha de José Verissimo, publicada em 1900, ou seja, um ano apés o langamento do

! Este artigo ¢ parte da tese de doutorado “Quincas Borba: folhetim e livro” (Universidade de Oxford, 2007),
que sera publicada com algumas alteragées sob o titulo Machado de Assis’ Philosopher or Dog?: from Serial do Book
Form, pela Editora Legenda (Oxford: MHRA), em 2010.

2 Wayne Booth, The Rhbetoric of Fiction (Chicago: The University of Chicago Press, 1961), p. 151.



romance. Nele José Verissimo desconfia de que a opinido de Bento a respeito de Capitu

possa ser parcial:

Dom Casmurro a descreve, alids, com amor e com 6dio, o que pode torna-lo suspeito. Ele procura
cuidadosamente esconder estes sentimentos, sem talvez consegui-lo de todo. Ao cabo das suas memorias

sente-se-lhe uma emogio que ele se empenha em refugar.’

Capitu teria, no entanto, de esperar por sessenta anos até que um critico a defendesse
da acusacao de adultério. Em The Brazilian Othello of Machado de Assis, Helen Caldwell
identifica a problematica do romance na superposi¢ao da voz autoral sobre o relato. O
autor implicito adverte o leitor em alguns momentos da narrativa que Bento estd apenas
contando a sua versio da historia. Segundo essa perspectiva, os criticos até entao nao
haveriam percebido os sinais deixados pelo autor que relativizam a credibilidade do
narrador. Para Caldwell, o veredicto permanece na verdade em aberto, ficando ao leitor a
tarefa de julgar a inocéncia ou nao de Capitu.

The Brazilian Othello of Machado de Assis abriu assim caminho para uma longa série de
estudos sobre a dubiedade do relato de Bento. Destaca-se, entre eles, o de John Gledson,
que defende a tese da non-reliability do narrador de Dom Casmurro e de modo geral dos
narradores da fase madura de Machado de Assis. A partit de Mewmdrias Pdstumas de Bras
Cubas, segundo Gledson, o escritor trabalha os seus romances em varios niveis, o que lhes
configura uma natureza no minimo dupla: o autor deixa em relevo uma trama que se
sobrepoe a um outro nivel, em fun¢dao do qual a obra deve ser interpretada. O leitor que
consegue driblar a dissimulagdo e o despistamento, tao bem elaborados, do narrador
machadiano pode trazer a tona pouco a pouco as outras camadas de interpretagdao e chegar
finalmente a0 sentido alegérico do romance.*

No que diz respeito mais especificamente a Dow Casmurro, para Gledson, Bento se
empenha durante toda a narrativa em convencer o leitor da infidelidade de Capitu, através
da reconstrucao de impressoes do passado que, no entanto, nao se sustentam pela auséncia

de evidéncias mais concretas. O empenho do narrador em fazer prevalecer a sua versio dos

3 José Verissimo, “Novo livro do Sr. Machado de Assis,” Jornal do Comiéreio, 19 de margo de 1900, citado por
Hélio de Seixas Guimaries, Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o piblico de literatura no século
XIX (Sio Paulo: Nankin Editorial e Editora da Universidade de Sao Paulo, 2004), p. 414.

* John Gledson, Machado de Assis: ficgao e histdria, traduzido por Sonia Coutinho, 2.ed.rev (Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2003), p. 21-35; ¢ “Machado de Assis’ View of Brazilian History”, Daniel Balderston (ed.), The Historical
Novel in Latin America New Orleans: Ediciones Hispamerica, 1986), pp. 97-105.



fatos faz com que o romance se revele ser, a medida que a narrativa avanga, o estudo da
obsessao patologica de Bento e nio do adultério de Capitu. Bento desta forma é um
enganador, mas que também ¢ enganado.

Da perspectiva da critica sociolégica, o narrador pode ser visto como um produto da
sociedade retratada, que partilha assim as limitagoes dela. A visao de mundo de Bento ¢é
enviesada pelo seu sexo e situagdao social privilegiada. O herdi cria para si sua propria
versao e “ultimately his own metaphorical plot (the adultery) which joins in sin and
damnation the two characters who most threaten his world”.”

Essa niao ¢ a unica leitura possivel do romance. Outras leituras existem, uma
freudiana, por exemplo, a partir da qual Do Casmurro seria um homossexual insconsciente,
com grande medo das mulheres.’ Visto seja da perspectiva sociolégica ou freudiana, o heréi
nao consegue decifrar o significado da sua propria vida. No meu ver, ai reside a maestria de
Machado de Assis e a sua maior contribui¢iao para a escola realista: construir personagens
tio complexas como os homens.

Dom Casmurro ndo é o tnico romance em primeira pessoa de Machado a exigir
cuidado do leitor em relagdo aos recursos empregados pelo narrador para preveni-lo de
questionar ou para obscurecer o julgamento. Segundo Roberto Schwarz, em Mewsdrias
postumas de Brds Cubas o narrador também se desmitifica ao longo da narrativa, passando de
heréi para vitima. Assim como Dow Casmurro, Memorias pistumas de Bras Cubas também foi
escrito contra o seu narrador autor. Como se o feitico virasse contra o feiticeiro, os
recursos ideolégicos e literarios que o narrador-personagem mais preza seriam aqueles de
que o escritor se vale para fazer uma critica mais abrangente: a Bras Cubas como
representante da classe a que pertence.7 Em Mewidrias pdstumas de Brds Cubas, o autor
implicito se vale de um narrador que analisa tudo a partir de seu patamar social, para revelar
os defeitos e as incoeréncias da classe inteira, dentre as quais a convivéncia absurda de
idéias progressistas, como o liberalismo, com estruturas sociais arcaicas, como a escravidao
e o latifundio, por exemplo.

Memdrias pdstumas de Brds Cubas foi publicado originalmente na Revista Brasileira,

periédico produzido por membros da elite letrada para consumo proprio. A Revista

5> John Gledson, The Deceptive Realism of Machado de Assis, Liverpool: Francis Cairns, 1984, p. 90).

¢ Para uma leitura psicanalitica de Dom Casmurro, ver Luiz Alberto Pinheiro de Freitas, Frexd e Machado de Assis:
uma intersecao entre psicandlise e literatura (Rio de Janeiro: Mauad, 2001).

7 Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis (Sao Paulo: Livraria Duas Cidades,

1990).



Brasileira era, como bem define Moema Vergara, “um projeto auto-referente”.” Como
escreve Midosi em 1879, trata-se de uma revista que desejava “oferecer uma amostra da
competéncia dos brasileiros distintos por suas grandes faculdades e luzes, alguns ainda

959

pouco conhecidos neste vasto império.”” Faziam parte dessa elite letrada, segundo Vergara,
figuras que nao pertenciam somente a classe dominante, como o préprio Machado de Assis
e Tobias Barreto. Sendo o primeiro um representante dos setores médios da cidade do Rio
de Janeiro e Tobias Barreto um autodidata sergipano, que influenciou muitos autores da
Revista, ambos tinham “no cultivo das letras uma forma de ascensio social.”"

A Revista Brasileira pretendia ser um veiculo para a especulagao sobre os problemas
do pafs, as mudangas culturais e a ciéncia contemporanea. Imitando o formato do livro,

publicava seus longos artigos em fasciculos quinzenais — a maneira de La Revue des Denx-

11
Mondes..

Tabela 1: Meniérias Péstumas de Brds Cubas na Revista Brasileira

Primeiro Ano

tomo data de publicagao paginas capitulos

3 15 mar 1880 353-372 1-9

4 1 abr 1880 5-20 10-14
15 abr 1880 95-114 15-23

8 Para a histéria da Revista Brasileira o artigo de Moema Vergara, “La Vulgarisation scientifique au Brésil: 1a cas
de la Revista Brasileira”, Collogue international pluridisciplinaire “Sciences et écritures” (Besangon: Maison des Sciences
de 'Homme Claude Nicolas Ledoux, 13-14 Mai 2004, <http: msh.univ-fcomte.fr/programmation/col04/
documents/preactes/Vergara.pdf>, consultado em 10 de outubro de 2004); e sua tese de doutorado “A
Revista Brasileira: a vulgarizacio cientifica e constru¢io da identidade nacional na passagem da Monarquia
para a Republica” (tese de doutorado nio publicada, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro,
2003).

9 N. Midosi, Editorial, Revista Brasileira, 1879, p. 6 citado por Vergara, 2003, p. 74.

10 Vergara, 2003, p. 74.

" A comparagdo da Revista Brasileira com a Revue des Denx-Mondes foi feita por Ana Luiza Martins: “Seu
formato de livto (da Revwe des Deux-Mondes), a seqiiéncia exclusiva de artigos, textos densos de tematica
selecionada, sem ilustragdo, sem propaganda, permaneceram como modelo de revista cultural, diferenciada da
ilustrada e do magazine (...) Nao seria improvavel que parte das revistas brasileiras de cultura da virada do
século a tivessem como referéncia visual, da Revista Brasileira, na fase Midosi, a Revista do Brasil em sua primeira
fase, de 1916.” Ver Ana Luiza Martins, Revistas em revista: imprensa e priticas culturais em tempos de Repriblica, Sao

Paulo (1890-1922) (Sao Paulo: FAPESP, EAUSP, 2001), p. 77.




1 mat 1880 165-176 24-29

15 mai 1880 233-242 30- 35
1 jun 1880 295-305 36 -43
Segundo Ano
tomo data de publicagao paginas capitulos
5 1 jul 1880 5-20 44 —53
15 jul 1880 125-138 54 - 63
1 ago 1880 195-210 63-71
15 ago 1880 253-272 72— 84
1 set 1880 391-401 85-91
15 set 1880 451-462 92100
6 1 out 1880 5-17 101 - 110
15 out 1880 89-107 111 -124
1 nov 1880 193-207 125 -139
1 dez 1880 357-370 140 — 151
15 dez 1880 430-439 152 -162

Memdrias pdstumas de Brds Cubas também foi publicado de forma seriada, entre os
longos artigos do punho de médicos, naturalistas, engenheiros, juristas, responsaveis pela
vulgarizacdo da ciéncia contemporanea na virada do século XIX para o XX no Brasil. O
narrador Bras Cubas, inventor de um emplastro, e seu amigo Quincas Borba, inventor de
uma filosofia, sao criagdes que parodiam nao s6 o publico-alvo do periddico (e
conseqiientemente do romance), mas também o grupo dos colaboradores em si, tanto um
grupo quanto o outro compostos por homens cultos, interessados na ciéncia e no
progresso.

Machado possufa um conhecimento intimo do seu publico e fez uso disso para atrai-
lo para dentro de sua fic¢do, mesmo quando surpreendentemente agride o leitor ficticio,
como em Memirias pdstumas de Bras Cubas. Poderiamos pensar que ha uma contradi¢ao aqui
ou um erro de calculo do escritor, que poderia desestimular a leitura com as constantes
agressoes dirigidas ao seu publico. A contradigdao ¢é, no entanto, apenas aparente e trata-se
na verdade de uma estratégia narrativa muito bem calculada, porque o leitor de Mewsdrias

postumas de Bras Cubas, apesar de agredido, pode continuar a ler porque o romance é



divertido, com um sentido de humor que deriva da tradi¢io shandiana, que permite ao
escritor dizer as coisas mais absurdas (debaixo das quais ha sem duvida sentidos ocultos).

O humor shandiano tem assim um papel de distrair o leitor, nos dois sentidos da
palavra. Em primeiro lugar o romance diverte, recreia a mente com uma leitura mais
humorada e leve do que os artigos informativos, cientificos com que dividia espaco no
periédico. Em segundo, o humor desvia o leitor de significados mais ocultos do romance,
que poderiam inclusive exigir autocritica. De acordo com Schwarz, o autor implicito se vale
de um narrador que analisa tudo de seu patamar social, para revelar os defeitos e as
incoeréncias do grupo a que pertence, entre as quais a convivéncia absurda de idéias
progressistas, como o liberalismo, com estruturas socias arcaicas, a escraviddo e o
latifandio.

Nesse sentido, o efeito de Brds Cubas é muito diverso dos sentimentos infligidos no
leitor por romances naturalistas, como os de Alufzio Azevedo. E verdade que O Mulato,
também publicado em 1881, denuncia em tons muito fortes um dos problemas centrais da
sociedade brasileira na época: a existéncia da escravidao e o preconceito racial decorrente
dela. No entanto, os costumes e tipos da sociedade maranhense reproduzidos no romance
poderiam parecer para o leitor carioca tao exoéticos e distantes quanto a figura do indio,
romanticamente descrita nas novelas de Alencar, por mais que a existéncia da escravidao
também na capital do Império rendesse assunto para fervorosos debates politicos pré ou
contra a Abolicao.

O sucesso técnico de Memdrias postumas de Bras Cubas e Dom Casmurro foi possivel
porque Machado eliminou a distaincia moral e intelectual entre seus narradores e o
publico-alvo, para niao choca-lo ou leva-lo a abandonar a leitura ja nos primeiros
fasciculos ou capitulos. Além disso, Machado soube muito bem manter a atengao dos seus
leitores, de forma que a leitura do livro se tornasse agradavel, comovente, também no
caso de Dom Casmurro, como bem aponta Gledson. Em Do Cassmurro, esses artificios
impedem que o leitor perceba, a medida que a narrativa avanga, que “the enjoyment and
emotion are also part of Machado”s plan and they may cloud the judgement.”'? Quando
chega ao ultimo capitulo, a sensa¢do que domina o espirito do leitor é de um forte
desconforto. E o que o testemunho de José Verfssimo nos indica em relacio a Dom
Casmmurro. O ctitico, como um representante da elite letrada, formadora de opiniao (e que

também escrevia para a Revista Brasileira), nio se vé no espelho e se distancia, acusando o

12 Gledson, 1984, p. 15.



proprio escritor de cético, pessimista, desencantado com a vida e desiludido com o

homem:

Mas, quando em um escritor como ele, de uma tio alta honestidade literaria, sentimos esta espécie de
repugnéncia organica de um tdo humano e legitimo sentimento, esta falta desnatural do amor, ao qual
devem a arte e a literatura mais que as suas mais belas obras, a sua mesma existéncia, desperta-se-nos
também a curiosidade de indagar da sua mesma obra até que ponto serd qual se nos figura. Dessa obra
resumbra [sic] uma filosofia amarga, cética, pessimista, uma concepg¢io desencantada da vida, uma desilusdo

completa dos moéveis humanos.!3

Para compreender a ironia do romance e aceitar o convite do diva, o leitor de carne e
osso precisaria perceber que tanto a personificagio do narrador como um membro
pertencente a sua classe quanto as adula¢des ou piparotes com que o narrador trata o leitor
ficticio nao passam de recurso retorico para impedir que ele se dé conta, ja na partida, de

que o tiro sairia, na verdade, pela culatra.

O narrador e autor implicito em Q#incas Borba
Tratemos agora da distancia entre o narrador e o autor implicito de Quincas Borba. Quincas
Borba é geralmente visto como um retorno ao modo narrativo mais tradicional, ao modelo

da escola realista. Como Ivan Teixeira:

Machado abandona a forma livte do romance anterior, para produzir um relato sébrio e verossimil, bem
proximo da estética realista. Dessa vez, diferentemente de Brds Cubas, o narrador ndo participa da agio.
Mantém-se distante, observando o que acontece, como se tudo fosse independente de sua voz. Preocupa-se
em ordenar bem os acontecimentos para produzir a impressio de que o leitor esta diante da vida e ndo de
uma trama ficticia. E mais ou menos como num filme regular em que a estéria oculta a presenca do

diretor.14

Acredito, no entanto, que a diferenca de pontos de vista entre primeira e terceira
pessoas apenas encobre uma semelhanca latente entre Mewdrias postumas de Brds Cubas,
Quincas Borba ¢ Dom Casmurro. Em Quincas Borba, o escritor também esta em busca da
dosagem certa para ganhar a confianga do leitor e a0 mesmo tempo encher-lhe de
piparotes. Como Machado apresentara em Quincas Borba uma histéria que vai contra alguns

principios morais convencionais, ele opta por desenvolvé-la de forma a nao chocar o leitor

13 José Verissimo, apud Guimaries, p. 410.

14 Ivan Teixeira, Apresentagio de Machado de Assis (Sio Paulo: Martins Fontes, 1987), p. 109.



ou pelo menos de forma a evitar que ele perceba, ja na saida, que um novo conjunto de
valores rege as relagdes entre o grupo de individuos do romance.

Esse novo conjunto de valores ou “a quebra de valores antigos”, nas palavras de José
Murilo de Carvalho, também foi registrada por Artur Azevedo em O T7ibofe, revista do ano
de 1891.15 Nao podemos nos esquecer de que, em primeiro lugar, 1891 é o ano em que
Machado de Assis finaliza a serializacao de Quwincas Borba em A Estagio ¢ no qual o
romance, reescrito, sai em livro; e, em segundo lugar, de que Artur Azevedo e Machado de

Assis colaboravam ambos para A Estagio.'s Em O Tribofe, como escreve Carvalho,

o engano, a seducio, a exploragio, a mutreta, o tribofe, enfim, aparecem encarnados em pessoas muito reais
e possuem até mesmo certo charme. Entre jogadores, cocotes, bons vivants, fraudadores de corridas,
proprietarios exploradores, perde-se a virtude da familia interiorana. Primeiro, some a empregada, seduzida
por um personagem que se diz langador de mulheres, ou seja, formador de prostitutas; a seguir, vai o
proprio fazendeiro nos bragos de uma cocote; finalmente, desaparece o filho em agitagdes estudantis. Todos
pegam o “micrébio da pandega”. Se do ar da cidade medieval se dizia que tornava livre social e

politicamente, do ar do Rio pode-se dizer que libertava moralmente.!”

Em Quincas Borba, também acompanhamos a derrocada de uma personagem
proveniente da provincia, causada pela incompreensao das novas normas que regem as
relagdes sociais e afetivas no Rio de Janeiro. Citando Katia Muricy, “é diante dessa nova
razao que Rubido se perde — ele perde a razao”. Para Muricy, a loucura de Rubiao ¢ dessa
forma uma consequéncia da inaptidio da personagem em compreender e se adaptar as
novas normas sociais (burguesas) da cidade, a qual Muricy chama de “nova razao”, a do
capital.”® Em um outro estudo do romance, do ponto de vista da sociologia da literatura,
Francisco Loureiro Chaves desenvolve um argumento semelhante, ao ver Rubido como

um herdi problematico, que vive o drama da “adaptagdo individual ao mundo reificado,

15 José Murilo de Carvalho, Os bestializados: o Rio de Janeiro ¢ a Repriblica que nao foi (Sio Paulo: Companhia das
Letras, 1987), p. 27.

16 Quincas Borba foi publicado de forma seriada em A Estagao: Jornal ilustrado para a familia, de 15 de junho de
1886 a 15 de setembro de 1891 e em livro em 1891. Artur Azevedo publicou varios contos e manteve duas
se¢oes em A Estacao: “Croniqueta” e “Teatros”. Usamos a edigdo critica do romance em todas as citagdes:
Machado de Assis, Quincas Borba, Edigies criticas de obras de Machado de Assis, Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, INL, 1975.

17 Carvalho, p. 28-9.

18 Katia Muricy, “O legado da desrazao”, A razdo cética: Machado de Assis e as questoes do seu tempo (Sio Paulo:

Companbhia das Letras, 1988), p. 88.



orientando-se por essa tendéncia irrefreavel para confundir o verdadeiro e o falso, que
termina fragmentando a personalidade”."”

Artur Azevedo e Machado de Assis tém objetivos muito semelhantes em O Tribofe e
Quincas Borba, mas os alcancam valendo-se de recursos e géneros literarios muito
diferentes e seguindo cada um a sua prépria indole: um de forma mais direta e de gosto
popular, propria do teatro, que personifica os vicios e as virtudes no palco; o outro de
forma indireta e sutil, e que por isso deixa margens para a duvida e relativiza, como
veremos, o julgamento do que é certo ou errado.

Para que o leitor do romance capte a mensagem, ele precisara, como em Memirias
pdstumas de Bris Cubas e Dom Casmurro, perceber a distancia exata entre o narrador que vai
guiar o leitor pela histéria e o autor implicito, que ira estabelecer as novas normas de
convivio na sociedade em transformagao representada no romance. O autor implicito
sobrepoe-se ao ponto de vista do narrador. Para entendermos a sua posi¢ao no romance,
temos em primeiro lugar de compreender o procedimento utilizado por Machado para

construir a trama romanesca de Quincas Borba.

O caleidoscipio narrativo de Quincas Borba

Em Quincas Borba o escritor monta a trama romanesca a partir da exposi¢ao das impressdes
que cada personagem guardou do mesmo evento e da opinido de uma personagem em
relagio a outra. Como num caleidoscopio, o romancista multiplica os pontos de vista
narrativos, representando, dessa forma, uma sociedade em transformacao a partir da soma
dos pontos de vista das personagens, ao invés de sob uma unica perspectiva, a de um
narrador em primeira pessoa, como em Do Casmurro € Memdrias pdstumas de Bris Cubas.

Vejamos a partir de dois exemplos a maneira como Machado constréi a trama
romanesca. Machado privilegia no inicio da narrativa duas reunides sociais: a reuniao na
casa de Palha, na qual Rubiao convida Sofia para fitar o Cruzeiro; e o baile na casa de
Camacho, em que Sofia danca por mais de quinze minutos com Carlos Maria. O
romancista construira em torno desses dois acontecimentos a trama romanesca, ou seja, a
intricada rede de suspeitas entre as personagens a respeito do suposto affair entre, em
primeiro lugar, Sofia e Rubido e, posteriormente, Sofia e Carlos Maria.

Dos capitulos 34 a 50, o narrador vai tratar da reunido em Santa Teresa na casa de

Sofia.”’ Na cena do jardim, Rubido “chamou aos olhos de Sofia as estrelas da terra, e as

19 Francisco Loureiro Chaves , O mundo social do Quincas Borba (Porto Alegre: Editora Movimento, 1974), p. 65.



estrelas os olhos do céu” e pediu a moga “que, todas as noites, as dez horas, fitasse o
Cruzeiro; ele o fitaria também, e os pensamentos de ambos iriam achar-se ali juntos,

s 21 . , . . .
intimos, entre Deus e os homens”.” Dona Tonica ¢ a primeira a levantar suspeitas:

Niao tardou em perceber que os olhos de Rubido e os de Sofia caminhavam uns para os outros; notou,
porém, que os de Sofia eram menos freqiientes ¢ menos demorados, fenémeno que lhe pareceu explicavel,

pelas cautelas naturais da situagdo. Podia ser que se amassem...??

Em casa, falando sozinha, a solteirona jura vinganca e ameaga contar tudo ao Palha:
“Conto-lhe tudo, — ia pensando — ou de viva voz, ou por uma carta... Carta nao; digo-lhe
55 23

tudo um dia, em particular”.” O Major Siqueira também poderia ter percebido alguma

coisa, suspeita Rubido:

A luz do fésforo deu a cara do major uma expressio de escarnio, ou de outra coisa menos dura, mas nao
menos adversa. Rubido sentiu correr-lhe um frio pela espinha. Teria ouvido? visto? adivinhado? Estava ali um

indiscreto, um mexeriqueiror?*

Ainda na festa, notamos que Sofia considera ultrajante o comportamento do mineiro,
mas disfarca, porque o préprio marido havia lhe dito que deveriam trata-lo com “atengées
particulares”. Ja no seu quarto, depois de todos os convidados se retirarem, ela compara
Rubiao com o diabo: “Entio o diabo também é matuto, porque ele pareceu-me nada
menos que o diabo. E pedir-me que a certa hora olhasse para o Cruzeiro, a fim de que as

1 272 Palh a dera lago
nossas almas se encontrassems alha, no entanto, nao podera romper as relagdes com

Rubiao, como quer a mulher, porque lhe deve muito dinheiro:

— Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro.
Sofia tapou-lhe a boca e olhou assustada para o corredor.
— Esta bom, disse, acabemos com isto. Verei como ele se comporta, e tratarei de ser mais fria... Nesse caso,

tu é que nio deves mudar, para que nao pare¢a que sabes o que se deu. Verei o que posso fazer.”’20

20 Machado de Assis, Quincas Borba (Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, INL, 1975), pp. 142-168.
2L Quincas Borba, cap. 39 e 41, pp. 147, 149.

22 Quincas Borba, cap. 37, p. 145.

23 Quincas Borba, cap. 43, p. 153.

24 Quincas Borba, cap. 42, p. 151.

25 Quincas Borba, cap. 50, p. 164.

26 Quincas Borba, cap. 50, p. 167-8.



Os capitulos 69 a 78 tratam do baile na rua dos Arcos, na casa de Camacho, no qual
Carlos Maria danga por 15 minutos com Sofia.”” Mais uma vez o narrador ird pormenorizar
as impressOes que as personagens envolvidas na trama guardaram da festa, a partir das
quais se constréi a suspeita do affair, desta vez entre Sofia e Carlos Maria. Rubido
“comegava a crer possivel ou real uma idéia que o atormentava desde muitos dias. Agora, a
conversagio dilatada, os modos dela...”.*® Maria Benedita, que ama Carlos Maria em
segredo, da-se conta de que sua prima ¢ um obstaculo nos seus planos de conquista da
aten¢ao de Carlos Maria. Na manha seguinte, ela acorda com a idéia de voltar para a roga.
A roceira réi-se de ciimes, porém Sofia ndo percebe. Maria Benedita insinua que a prima
gosta de dangar para ter um homem apertando-lhe o corpo: “Nio gosto que um homem
me aperte O corpo ao seu corpo, ¢ ande comigo, assim, a vista dos outros. Tenho
vexame.””

O pequeno conflito entre as duas personagens se desfaz quando Sofia fala dos planos
de Palha em casar a prima na corte. Por puro egoismo, Sofia ndo revela, no entanto, que o
noivo almejado é Rubido, o que faz com que a roceira conclua erroneamente que o
pretendente seria o proprio Carlos Maria e que ela teria sido o assunto da conversa entre o
mog¢o e Sofia durante a polca. A verdade, no entanto, é que ninguém no baile, além de
Sofia, Carlos Maria e o leitor, pode escutar a conversa entre o casal dangante. Carlos Maria
disse a Sofia um galanteio: “O mar batia com forg¢a, é verdade, mas o meu cora¢io nao
batia menos rijamente; — com esta diferenca que o mar é estupido, bate sem saber porqué, e
o meu coragao sabe que batia pela senhora.”® O leitor ficara sabendo mais tarde que a
histéria de Carlos Maria, na qual Sofia piamente acreditou, era pura mentira. O rapaz
confessa, para si mesmo, que foi tolo ao inventar que tinha passado a noite na praia em
frente a casa de Sofia: “Quem diabo me mandou dizer semelhante coisa”.’!

Vemos que Machado utiliza um narrador em terceira pessoa para expor nao somente
os acontecimentos, mas também as impressoes que cada personagem guardou do mesmo
evento. Para construir a trama, ele multiplica os pontos de vistas narrativos, como num
caleidoscépio, e cria um quadro completo da interagao entre as personagens durante essas

duas reunides sociais. Os diferentes prismas narrativos correspondem, por conseguinte, as

27 Quincas Borba, pp. 192-204.

28 Quincas Borba, cap. 70, p. 196-7.
2 Quincas Borba, cap. 77, p. 203.
30 Quincas Borba, cap. 69, p. 195.
31 Quincas Borba, cap. 75, p. 202.



figuras simétricas do caleidoscopio que constantemente se alternam a medida que o
narrador muda o angulo a partir do qual o mesmo evento é refratado. O narrador é desta
forma quem efetua o movimento de rotacio do caleidoscépio. E um procedimento
narrativo muito diferente do utilizado em Brds Cubas (e posteriormente em Do Casmurro),
no qual o narrador-protagonista vé tudo sobre o seu ponto de vista e narra, parodiando
Sterne, bis own life and opinions.

Lembrando-nos das palavras de Ivan Teixeira, Machado optou por um narrador que
se mantém distante da agdao, como se tudo fosse independente dele, para permitir que o
leitor (re)construa, como num mosaico, o fato real a partir das impressoes que cada
personagem guardou do mesmo acontecimento ou a partit das opinides que cada
personagem tem uma das outras. Dessa forma, porque a trama romanesca ¢ montada sobre
os multiplos pontos de vista, ao leitor é dado saber muito mais do que as personagens. O
seu campo de visao abarca, na verdade, o prisma narrativo de todas as personagens.

Seria, no entanto, erroneo concluir que Quincas Borba é um romance polifénico, no
sentido bakhtiniano, porque o termo se refere a uma posi¢ao do autor em relagio as
personagens, que, segundo Bakhtin, foi inventada por Dostoiévski. Bakhtin acredita que
Dostoiévski conseguiu libertar suas personagens da visao unificadora do autor, ao abrir
mao da sua visdo privilegiada. Bakhtin escreve que “Dostoevsky never retains any essential
“Ssurplus” of meaning”, ou seja, o campo de visao do autor nao atravessa ou colide com o
campo de visdo e atitudes das personagens.’? O autor nio emite a priori nenhuma
informacao essencial que seja inacessivel ao herdi até um dado momento, em relagao, por
exemplo, as suas experiéncias passadas ou futuras. Ele nunca sabe mais do que o heréi sabe
de si mesmo ou de outras personagens em um dado momento, porque se priva do campo
de visao onisciente e auto-encerrado. Dostoiévski escreve sobre pessoas que sao realmente
representadas como livres, porque o autor abre mao do “surplus” essencial da sua visao e
coloca-se no mesmo nivel que as suas personagens. A dltima palavra nao pertence ao autor
e nem muito menos se baseia em uma informagao que o heréi nao vé ou niao entende, ou
em algo localizado fora da consciéncia do heréi. O resultado é a criagdo de uma

multiplicidade de vozes conflitantes. Nos romances de Dostoiévski, segundo Bakhtin,

the major characters and their worlds are not self-enclosed and deaf to one another; they intersect and are

interwoven in a multitude of ways. The characters do know about each other, they exchange their “truths”,

32 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics (I.ondon, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984),
p. 73.



they argue or agree, they carry on dialogues with one another (including dialogues on ultimate questions of

wortld view).33

No caso de Quincas Borba, no entanto, os pontos de vista das personagens adquirem
dialogicamente sentido somente na visao unificadora do autor implicito que a eles se
sobrepoe. Algumas personagens podem possuir uma visao um pouco mais ampla e podem
refletir sobre sua posi¢ao na rede social de que participam ou sobre as outras personagens.
E o caso dos manipuladores Palha e Camacho, que tiram proveito da ingenuidade de
Rubido para tentar se manter no mesmo patamar ou subir mais um degrau na escalada
social. Mas eles nunca chegam a ser livres, como as personagens de Dostoiévski, segundo
Bakhtin. Nem mesmo os mais ambiciosos percebem que fazem parte de uma grande
engrenagem que exemplifica o Humanitismo. O Humanitismo seria, assim, o “surplus”
adicionado pelo autor implicito sobre o ponto de vista das personagens, do qual Bakhtin
acredita que Dostoiévski conseguiu se desvencilhar em seus romances. A unica personagem
que ouviu falar de Humanitas é Rubido, através das licdes do proprio Quincas Borba. No

auge de sua lucidez, o mineiro da sinais de ter finalmente compreendido a teoria:

— Ao vencedor as batatas! Ndo a compreenderia antes do testamento; ao contrario, vimos que a achou
obscura e sem explicacdo. Tao certo é que a paisagem depende do ponto de vista, e que o melhor modo de

apreciar o chicote ¢ ter-lhe o cabo na mao.>

Rubido nao percebe, no entanto, que a teoria admite a reversibilidade da situagao.
Quando desce “de Barbacena para arrancar e comer as batatas da capital”, o herdi nio se
da conta de que vai ser usado pelos que se dizem seus amigos.>> A metafora sé voltara a ser
repetida no final do romance, quando o farrapo Rubido ja se encontra em Barbacena
novamente. O estado mental do herdi nao nos deixa nenhuma duvida sobre a penetragio e
clareza com que ele pronuncia a frase cunhada pelo filésofo. Em vez de provar que Rubido
compreendeu profundamente a ironia do seu destino, serve antes como mais um atestado
de sua insanidade. O leitor percebe a ironia, devido ao contraste entre o estado de

decadéncia e a megalomania imperial de Rubido.

33 Bakhtin, p. 73
34 Quincas Borba, cap. 18, p. 126-7.
3 Quincas Borba, cap. 18, p. 126.



O romance com exemplificacio do Humanitismo

Ao contrario de Rubidao e das outras personagens, o leitor tem acesso nao somente aos
diversos prismas narrativos, mas também ao “surplus” do Humanitismo, podendo
relacionar a trajetéria de todas as personagens, em conjunto, com a teoria do filésofo que
da nome ao livto. Mesmo que a ligagdo nio seja explicita, o leitor pode perceber que o
Humanitismo funciona como elemento unificador do enredo, que explica e conecta
simultaneamente todos os episddios e destinos das personagens em uma s6 rede intricada

de causas e efeitos.

Precisamos, no entanto, discutir a forma como o Humanitismo é apresentado,
porque, colocado em pratica como no romance, ele entra em choque com valores morais
cristaos que se encontram sintetizados em trés dos dez mandamentos: nao furtaras, nao
desejaras a mulher do préximo e nao cobigaras nenhum de seus bens.

O romancista escolheu estrategicamente um narrador onisciente para infundir no
leitor a sensagdo de que possui uma visdo privilegiada, que lhe permite ultrapassar a camada
superficial das aparéncias e penetrar na mente das personagens. O pacto de confiabilidade
entre o leitor e o narrador se fundamenta no fato de que ao leitor é dado saber mais sobre
as personagens do que elas sabem sobre si mesmas ou umas sobre as outras, cOmo no caso
das impressdes que as personagens guardaram daquelas duas reunides sociais e que sio
compartilhadas pelo leitor e pelo narrador, mas nao pelas personagens.

O narrador mantém o leitor entretido com o elemento romanesco: com a trama dos
dois supostos affairs e com a capacidade que lhe é dada de distinguir o fato real do
imaginado. E certamente uma forma de ganhar a confiabilidade do leitor, de adula-lo,
fazendo-o crer-se perspicaz. No entanto, evita ao mesmo tempo que ele julgue as
personagens de acordo com padroes morais vigentes. Pouco a pouco o leitor
compreenderd que as normas de conduta mudaram, que a relagdo entre as pessoas ¢é
gvernada pelas regras do Humanitismo e nao mais padrdes tradicionais de fidelidade e
benevoléncia. Por isso a mudanga niao acontece de vez. H4 momentos em que Palha pensa

no futuro de Maria Benedita, como na citacao abaixo:

Pode acontecer, que Maria Benedita fique ao desamparo... Ao desamparo, nio digo; enquanto vivermos

somos todos uma sé pessoa. Mas niao ¢ melhor prevenir? Podia ser até que, se lhe faltissemos todos, ela



vivesse a larga, s6 com ensinar francés e piano. Basta que os saiba para estar em condi¢bes melhores. E

bonita, como a senhora foi no seu tempo; e possui raras qualidades morais. Pode achar marido rico.?¢

Palha também da avisos a Rubido, de que sua fortuna rendia-lhe menos, de que o
capital precisava recuperar as forcas. Como depositario das agdes, apolices, escrituras e
cobrador de aluguéis de trés casas de Rubido, Palha adverte o mineiro a nao desembolsar
tanto dinheiro para a causa da Comissio de Alagoas. O sécio tenta mesmo resistir ao

pedido de liberagao de dez contos para mais um empréstimo perdido:

Basta de ceder a tudo; o meu dever ¢ resistir. Empréstimos seguros? Que empréstimos sao esses? Nao vé que
lhe levam o dinheiro, e ndo lhe pagam as dividas? Sujeitos que vdo ao ponto de jantar diariamente com o
proprio credor, como um tal Carneiro que la tenho visto. Dos outros ndo sei se lhe devem também; ¢é
possivel que sim. Vejo que é demais. Falo-lhe por ser amigo; ndo dira algum dia que nio foi avisado em

tempo. De que ha de viver, se estragar o que possui? A nossa casa pode cair.>’

No entanto, mesmo aqui, Palha pensa também nos seus préprios interesses: que quer
um eventual marido que se responsabilize por Maria Benedita e talvez queira que Rubido
nao gaste o dinheiro todo para que uma boa parte fique para ele, Palha. Além disso, como
o narrador esta a todo momento girando o caleidoscopio, ha personagens como Siqueira

que vé Palha a uma luz negativa:

Ora o Palha, um pé-rapado! Ja o envergonho. Antigamente: major, um brinde. Eu fazia muitos brindes, tinha
certo desembarago. Jogavamos o voltarete. Agora esta nas grandezas; anda com gente fina. Ah! vaidades deste
mundo! Pois nio vi outro dia a mulher dele, num coupé, com outra? A Sofia de coupél Fingiu que me nao via,
mas arranjou os olhos de modo que percebesse se eu a via, se a admirava. Vaidades desta vidal Quem nunca

comeu azeite, quando come se lambuza.’®

O mesmo principio que relativiza nosso julgamento se aplica a unica personagem que
poderiamos colocar acima de qualquer suspeita no romance: Dona Fernanda. Sobre esse
angulo, mesmo a bondade de Dona Fernanda pode ser relativa. Na verdade, ja existe na
fortuna critica uma pequena tradi¢ao de estudos sobre Dona Fernanda, que defendem ou
desmentem a sua bondade imanente. Um representante do primeiro time é Guilhermino

César. No segundo time encontram-se John Kinnear e Ingrid Stein. Acredito no entanto

36 Quincas Borba, cap. 68, p. 190.
37 Quincas Borba, 1975, cap. 108, p. 240.
38 Quincas Borba, cap. 130, p. 272.



que Dona Fernanda nio é nem bondosa por natura nem tdo-pouco age movida somente
por interesse proprio.”” Seu altruismo é antes simples exercicio da liberdade limitada de
uma mulher dependente (como todas as do romance, menos talvez a comadre Angélica de
Barbacena), da qual, na sua posi¢ao social e como sinal de status, espera-se que se preocupe
com o proximo, com os mais pobres e desprotegidos.

Voltando ao casal Palha, o fato é que o leitor s6 percebera que a sua lenta e constante
ascensao social ¢ inevitavel perto do final do romance, quando se da conta de que tal
ascensio na verdade atesta os novos valores em vigor na sociedade ficcionalizada no
romance. Machado nio parte, no entanto, do zero. Como a obra representa uma sociedade
em transformacao, que observa, sofre ou se beneficia com as mudangas que a sociedade
real vivencia, ha uma concordancia de que a fronteira entre os vicios e as virtudes, entre a
generosidade e a cobica, a bondade e a brutalidade, ¢ movedi¢a. Talvez um grupo até
concorde que, da mesma forma que a sociedade esta mudando, as antigas normas estio se
adaptando aos novos meios de sobrevivéncia ou ascensio. No final do livro, o leitor vai
presenciar, junto com a inversao da fortuna de Rubido (simbolizada pelo coroamento sem
coroa), uma reviravolta, um ajustamento dos valores ou pelo menos a confirmacao de que
as regras de sobrevivéncia em sociedade estio mudando ou ja mudaram.

O Humanistismo desempenha um papel de elemento unificador do enredo. A
metafora “Ao vencedor, as batatas!” ja aparece no capitulo 6, o qual traz para dentro da
narrativa um exemplo de como o Humanitismo atua na pratica. O mestre Quincas Borba
se da conta das dificuldades que o discipulo Rubido tem em compreender teorias abstratas
e tenta explicar seu fucionamento recorrendo a dois exemplos: o caso real do
atropelamento de sua avé por uma carruagem desgovernada, e a historia ficticia das duas
tribos rivais famintas que disputam o mesmo campo de batatas, que apenas chega para
alimentar uma das tribos. Este capitulo funciona como um is en abime, que estabelece um
paralelo entre, de um lado, a histéria narrada e o exemplo didatico e, do outro, a histéria
exterior da qual participam Rubido, Quincas Borba e as personagens que ainda serdo

introduzidas na histéria. Narradas pela boca do mestre, essas duas historietas internas a

% Guilhermino César, “Dona Fernanda, a gaicha do Quincas Borba”, O Instituto: Revista Cientifica e Literdria,
CXXVII, tomo I (1965), 75-87; John Kinnear, “The Role of Dona Fernanda in Machado de Assis’ novel
Quincas Borba”, Aufzitze zur portugiesischen Kulturgeschichte, 14 (1977), 118-130; e Ingrid Stein, As figuras femininas
nos romances de Machado de Assis (tese de doutorado publicada, Philosophischen Fakultit der Rheinischen
Friedrich-Wilhelms-Universitit zu Bonn, 1983), pp. 115-118. O titulo do livro de Stein é Figuras femininas em
Machado de Assis (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984).



narrativa antecipam (porém com pouca credibilidade) o sentido global do conjunto de
todas as histérias individuais de cada personagem.
No capitulo 18, a férmula é repetida varias vezes por Rubido no momento em que a

personagem associa o reverso de sua fortuna ao Humanitismo em agao:

— Ao vencedor, as batatas!
Tao simples! tdo claro! Olhou para as calgas de brim surrado e o rodaque cerzido, e notou que até ha

pouco fora, por assim dizer, um exterminado, uma bolha; mas que ora ndo, era um vencedor.*’

O leitor pode facilmente associar o Humanitismo a trajetéria do protagonista e,
posteriormente, a0 movimento constante de ascensao ou decadéncia social de todas as
personagens do romance, sem nenhuma excecio."

A verdade do Humanitismo e sua aplicabilidade a histéria narrada nio sio
abertamente reveladas as personagens, muito menos ao leitor. Cabe a este estabelecer a
relagdo, o que na verdade nio exige muito esfor¢o fisico nem interpretativo, porque
existem elementos suficientes no romance que nos ajudam a estabelecer a relagao. Além
da propria trajetoria das personagens em conjunto, ha alguns simbolos espalhados pelo
romance. Dois deles sdo o par de estatuetas de bronze de Mefistéfeles e Fausto do
capitulo 3, e a cigarra e as formigas do capitulo 90.

O par de estatuetas de bronze, que Rubido adquiriu a conselho de Palha, sio ao
mesmo tempo, como explica Marta de Senna, parte do “décor luxuoso” do novo milionario
e um prenuncio da dissolugao mental de Rubido, “que, de certa maneira, perdera a alma,
sob a tutela de Cristiano Palha, arremedo tropical da sofisticaco civilizada do Mefistofeles
goethiano”.*” O paralelo insinuado, de um lado, entre Palha e Mefistofeles e, do outro,
Rubiao e Fausto, sugere a relagdao organica entre essas duas personagens, cujos destinos se
encontram atados desde o inicio do romance.

Ha também no romance a oposi¢ao classica entre a cigarra e a formiga. Rubido,
enciumado, conjectura o caso contado pelo cocheiro e mata com uma toalha uma fileira

de formigas que passava pelo peitoril da janela. A brutalidade da agdao é compensada por

40 Quincas Borba, p. 126.

4 Em um estudo do romance sobre o ponto de vista da semidtica, Teresa Pires Vara vé o Humanitismo
como uma forma reduzida do romance como um todo. Ver A mascarada sublime: estudo de Quincas Borba (Sio
Paulo: Duas Cidades, 1976).

42 Quincas Borba, cap. 3, p. 108. Marta de Senna, A/usao ¢ zombaria: consideracies sobre citagoes e referéncias na ficedo de

Machado de Assis (Rio de Janeiro: Fundagio Casa de Rui Barbosa, 2003), p. 45.



uma cigarra que comeg¢a a cantarolar as silabas do nome de Sofia. Em seguida

encontramos o seguinte comentario:

Felizmente, comegou a cantar uma cigarra, com tal propriedade e significagdo, que o nosso amigo parou no
quarto botao do colete. $66d6.... fia, fia, fia, fia, fia, fia... $6000... fia, fia, fia, fia... fia...

Oh! precaugdo sublime e piedosa da natureza, que pde uma cigarra viva ao pé de vinte formigas
mortas, para compensa-las. Essa reflexdo ¢ do leitor. Do Rubido ndo pode ser. Nem era capaz de aproximar
as coisas, e concluir delas, — nem o faria agora que estd a chegar ao ultimo botdo do colete, todo ouvidos,
todo cigarra. Pobres formigas mortas! Ide agora ao vosso Homero gaulés, que vos pague a fama; a cigarra ¢é
que se ri, emendando o texto:

Vous marchiez? ]’en suis fort aise.

Eh bien! mourez maintenant.*3

A fabula moralizante de La Fontaine (0 Homero gaulés da citagao acima) faz o
contraste entre a formiga trabalhadora e a cigarra preguicosa. No romance, a moralidade
se inverte, porque a chegada da cigarra compensa a elimina¢ao das formigas. Esse é um
trecho que chama a atengao do leitor para o sentido simbdlico do episédio, julgando-o ao
mesmo tempo mais apto a interpretar do que o ingénuo Rubiido.

Transportados pela trajetoria das personagens e por esses elementos simbolicos que
foram pincelados ao longo da narrativa, o padrio do romance (usando um termo de E. M.
Forster) e, conseqientemente, seu sentido globalizante se elevam sobre as personagens e
sobre a trama do affair e adultério duplo, tornando-se assim o principio a partir do qual a
narrativa se estrutura.*

A doutrina que regera as relagoes interpessoais no romance foi apresentada, naquele
capitulo 6, alegoricamente sob a forma de uma teoria: o Humanitismo. Como ela vem
associada a Quincas Borba, personagem que o narrador julga louco e excéntrico, no
come¢o o leitor ndo leva nem a personagem nem a doutrina a sério. O leitor nido ¢é
induzido a perceber que as trajetérias de todas as personagens, inclusive a de Rubido,
atestam na verdade a lucidez de Quincas Borba e a aplicabilidade da sua teoria. Essa ¢ a
retérica ficcional utilizada por Machado em Quwincas Borba. Ele usa o narrador para
despistar a atengao do leitor (de um julgamento moral das personagens) enquanto o autor
implicito constréi uma histéria que se resume no final das contas a uma exemplificacdo da

teoria do Humanitismo.

3 Quincas Borba, p. 219.
4 E.M. Forster, Aspects of the Novel (London: E. Arnold, 1949).



O que Alfredo Bosi escreve a respeito da obra de Machado de Assis em geral
também se aplica a Quwincas Borba, ou seja, encontramos em Quincas Borba nio sé o
“intervalo social menor” no tratamento das relacGes entre as personagens, mas também a
“violéncia real das interagdes mal dissimulada pela distancia aparentemente diminuida”.” O
embate entre Rubido e Palha pode ser caractetizado pelo par mais fraco/mais forte da
teotia de Darwin do s#ruggle for life, ou mais especificamente, pelo pat mais apto/menos apto
ao novo codigo vigente na sociedade, dominado pelo comércio e ndo mais pelas “velhas
relagdes da burguesia e nobreza terratenentes”.* Como Darwin escreve, “[the] struggle
almost invariably will be most severe between the individuals of the same species, for they

frequent the same districts, require the same food, and are exposed to the same dangers.”"’
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