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RESUMO: O presente artigo analisa o romance Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva, publicado em 2015.
A partir dos estudos de Figueiredo (2017), Freud (2013), Ginzburg (2010), Halbwachs (1990) e Kehl (2010),
investigamos de que forma a memoria é a forca motriz do romance, visto que hd ndo s6 as lembrancas do
passado da familia Paiva, mas também uma recuperacdo da Historia recente do paifs, por meio dos traumas,
deixados pelo regime civil militar brasileiro. O fio condutor da narrativa é tanto as memorias de Marcelo quanto
as informagdes descobertas durante os anos de busca pelo reconhecimento da morte do pai, de modo que o
desaparecimento de Rubens Paiva tem consequéncias graves na vida da familia. Igualmente, ha a procura de
superar a perda do patriarca. A conclusio disso ¢é clara: a ditadura nio foi contra os Paiva, foi contra o pais.
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Consideragoes iniciais

Euridice Figueiredo (2017), apoiada em Paul Ricoeur (2007), aponta que o dever da
memoéria ¢ o “[...] de fazer justica, pela lembranca, a um outro que nao o si”, e acrescenta
“[...] que todo o trabalho de investigagao e divulgagdao do que ocorreu nos pordes da ditadura
¢ um dever de memoria em relagdo as vitimas, a seus familiares e a sociedade em geral”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 13). Desse modo, como bem aponta no titulo de seu livro A4 /te-
ratura como arquivo da ditadura (2017), reconhecemos a obra literaria enquanto arquivo e me-
moria de todas as barbaries cometidas.

Marcelo Rubens Paiva, filho de Rubens Paiva, deputado federal preso, torturado e

morto na ditadura, é escritor, dramaturgo, colunista, roteirista e professor, faz, em sua obra

* Doutor em Literatura Brasileira, Portuguesa e Luso-africana pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRS) Professor Adjunto da Universidade Feevale.

* Doutor em Teoria da Literatura pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (Puc-RS) Pro-
fessor Associado 2 da Universidade Federal da Fronteira Sul (UFFS), campus Cerro Largo-RS. Realizou estagio
de Pés-Doutorado em Letras na UFRGS.

** Mestranda em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRS)



Daniel Conte; Demétrio Alves Pazy Mithiele da Silva Scarton

Ainda eston agui (2015) uma homenagem a sua mae, aquela que ele considerou a verdadeira
heroina frente aos horrores que a familia experienciou. Depois do desaparecimento do ma-
rido, Eunice' precisou se reinventar. Da senhora dona de casa ela passa a ser a advogada
requisitada e reconhecida em todo o pais. E por conta das transformacdes e reconstrucoes
de sua mae que o autor coloca essa histéria como fio condutor da obra. Temos uma narrativa
que percorre a vida dessa mulher em um pré, um durante e um pds-traumas causados pela
ditadura, e dessa experiéncia se sobressaem outras historias: a de um filho, a de um pai e de
todo um pais. O escritor deixa claro que a ditadura nao foi s6 contra os Paiva, “A familia
Rubens Paiva ndo é a vitima da ditadura, o pais é que é. O crime foi contra a humanidade,
nao contra Rubens Paiva” (PAIVA, 2015, p. 39). Essa afirmacao e os episddios trazidos ao
longo da narrativa reafirmam o romance enquanto memoria viva e denuncia de todo mal que
a ditadura causou.

Em que pese o Alzheimer ser a doenga que faz Eunice perder cada vez mais suas
memorias, Marcelo da foco a mazela do esquecimento como grave problema que acomete a
sociedade quando se deixa de falar sobre a ditadura. Por isso, valendo-nos do titulo e de uma
luta contra o esquecimento, exploramos, além da mae, outro personagem que ainda esta ali.
Entendemos Rubens Paiva, pai de Marcelo e vitima fatal da ditadura, como uma presenca
ausente, pois apesar de nao mais estar com a familia, todas as rea¢oes dessa auséncia caem
sobre a mulher e os filhos.

As consequéncias desse desaparecimento estao diretamente relacionadas ao trauma
vivenciado. Nessa ordem, procuramos, por meio das memorias de Marcelo e das informa-
¢oes que foram descobertas durante os anos, reconhecer, primeiro, de que modo a ditadura
poderia estar relacionada a vida dos brasileiros, sendo que o romance de Marcelo Rubens
Paiva faz questao de lembrar. Depois, pensaremos no desaparecimento e morte de Rubens
Paiva e nas consequéncias desses eventos a familia, que esteve sempre em busca da (re)cons-
trucao dessa histéria. E por dltimo, perceberemos como a familia buscou superar a perda,
mesmo sem nunca ter encontrado o corpo de Rubens Paiva. Para a analise desses aspectos,
voltamos a uma questdo deixada clara por Marcelo: a ditadura nao era contra os Paiva, era

contra o pafs. Desse modo, abordaremos nesse momento a ditadura e a sua contribuicio

1 Aqui nos centramos em outra personagem como foco de andlise. Sugerimos a leitura do ensaio “A historia
(ndo) acabou: Algumas notas sobre Ainda eston aqui, de Marcelo Rubens Paiva”, de Cristiane da Silva Alves
para conhecimento da trajetéria de Eunice e dos desdobramentos recorrentes em sua vida apdés o desapare-
cimento do matido.
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para o terror. Como base tedrico-critica, nos apoiaremos em nos estudos de Figueiredo

(2017), Freud (2013), Ginzburg (2010), Halbwachs (1990) e Kehl (2010).

Ditadura e resisténcia: a memoria “apagada” que hoje (re)clama

Passados trinta e seis anos do periodo que corresponde aos “anos de chumbo” no
Brasil (1964-1985), reconhecemos que a memoria de sobreviventes, sejam eles opositores
diretos ao regime ou familiares e amigos dos que nio sobreviveram, permanece como forca
motriz de enfrentamento ao esquecimento sobre mortos, torturados, desaparecidos e exila-
dos durante a ditadura militar brasileira.

Apesar desse espaco de recordacido e da tentativa de combate a violéncia, podemos
afirmar a constante violagdo, até hoje, de direitos basicos a populagao, como é o caso da
seguranca, apontando que a sociedade brasileira, ao (re)conhecer o fato da impunidade da-
queles que usaram e abusaram de corpos, hoje reproduz o que nio péde ser simbolizado.
Kehl (2010, p. 124) aponta para esse fato explicando que “A impunidade nao produz apenas
a repeti¢ao da barbarie: tende a provocar uma sinistra escalada de praticas abusivas por parte
dos poderes publicos, que deveriam proteger os cidadaos e garantir a paz”. Conforme Kehl
(2010) esse nao lembrar dos horrores cometidos e a recusa em elaborar o trauma publica-
mente nao pertence a parcela da populacao que até hoje luta por justica, mas, sim, aos rema-
nescentes do proprio regime que foram, tanto amparados por uma lei da Anistia, que nao
poderia ser melhor traduzida do que uma lei para o esquecimento, uma lei para amnésia;
quanto pela conivéncia de uma maioria silenciosa “[...] a mesma que escolheu permanecer
alheia aos abusos cometidos no pafs, sobretudo no periodo pés AI-5” (KEHL, 2010, p. 128).
Para a autora, a repeticao sintomatica da violéncia institucional brasileira se da pela nao ela-
boragiao dos episoédios impetuosos cometidos durante a ditadura militar, colocando a tortura
como um “[...] mal necessario” de condi¢bes excepcionais, e que hoje, sob um regime demo-
cratico “ndo precisamos mais nos ocupar daqueles deslizes do passado” (KEHL, 2010, p.
128), mas as agdes, tanto do poder publico, quanto da populacio frente ao cenario violento
que vivemos, provam o contrario.

Paiva diz, em entrevista ao Blog da Companhia JABUTI..., 20106), que o romance Aznda
estou agui “‘|...] ¢ um pouco um grito de... calma la gente, vocés tao pedindo a volta da ditadura?
Eu vou falar pra vocés o que foi a ditadura, vocés nao tém nogao!”. Como ja dito anterior-
mente, Marcelo faz questio de explorar detalhes de uma época que nao fez mal somente a
sua familia, mas a inimeros brasileiros que se opuseram ao regime civil militar, atentando

para além do passado, também a repeticao da violéncia e continuidade da tortura, ainda, nos
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dias de hoje, desse modo, na contramao do negacionismo estao os episédios que espantosa-
mente se assemelham ao periodo de recessao brasileiro.

Jaime Ginzburg (2010) em seu texto “Escritas da tortura” ¢ assertivo, justamente, a0
falar sobre o desejo doentio, em grande medida de jovens, em prol de uma possivel volta de
regimes autoritirios com justificativas que alegam a faléncia da democracia. Entre "[...]os
jovens que ocupam as classes universitarias, os debates sdo as vezes ainda mais intensos
quando o individualismo predominante cede a discussiao de planos para o futuro do pais”
(GINZBURG, 2010, p. 135). E como se tudo o que foi vivido tivesse sido apagado da his-
toria, como se a voz daquele que silenciou fosse a nica possivel de ser ouvida em espagos
onde a violéncia, ja naturalizada, ganha cada vez mais forga.

O pesquisador ainda acrescenta que “[...] a dificuldade de escrever sobre a tortura no
Brasil esta em saber que entre os jovens que ocupam hoje classes universitarias nao ha nem
mesmo o consenso ¢ético de que a tortura deva ser eliminada” (GINZBURG, 2010, p. 135).
Atitudes como essas reverberam como prova do apagamento de uma memoria coletiva que
deveria lutar pela liberdade e justica, mas pelo contrario, fere, ignora e banaliza os corpos
daqueles que nao tiveram a sorte de poder escapar a tortura e a morte.

Nesse sentido, Ginzburg (2010) salienta a importancia da literatura para evitar a ba-
nalizacio da violéncia e uma possivel catastrofe coletiva. E com maestria que Marcelo Ru-
bens Paiva consegue apontar para o trauma da familia em relagdo ao desaparecimento do pai,
colocando em cena, também, a sociedade brasileira. Dos episédios que mais chamam a aten-
¢ao no romance, ¢ a assustadora semelhanca entre os casos de Rubens Paiva, em 1971 e o de
Amarildo Dias de Souza, em 2013, os quais apontam que a tortura foi a ferramenta central

do regime e continuou sendo método usado no Brasil:

14 de julho de 2013. Rocinha, Zona Sul carioca.
Amarildo Dias de Souza, pedreiro, foi preso por policiais militares, levado até a
sua casa e depois para a unidade de Policia pacificadora (UPP) instalada na Roci-
nha.
No Leblon, Zona Sul Carioca, meu pai, engenheiro, foi preso por militares, em
casa e levado a unidades da Aeronautica e depois do exército.
Amarildo era casado com a dona de casa Elizabeth Gomes da Silva e pai de seis
filhos.
Meu pai era casado com Eunice Paiva, dona de casa, e tinha cinco filhos.
Nio se tem noticia do paradeiro de ambos. (PAIVA, 2015, p. 109-110)

Nos dois casos, pais, maridos, trabalhadores. A culpa dessas mortes nao costuma ser
atribuida a policia, todas sao muito bem “justificadas”, como acrescenta Paiva (2015, p. 110):
“Para a policia, traficantes da comunidade sdo os principais suspeitos do desaparecimento de

Amarildo. Para o exército, terroristas sequestraram meu pal enquanto militares faziam
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reconhecimento de aparelhos com ele num fusca”. A impunidade dos agentes de poder e a
negacao dos fatos ocorridos transformam-se em impossibilidade de elaboragao dos traumas
de uma sociedade. Seguindo o pensamento de Kehl (2010, p. 126), “Quando uma sociedade
nao consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memoria do evento
traumatico, esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir repetigdes sinistras”. Por
isso, até hoje a tortura permanece como aparelho oficial de um estado de medo, com a fina-
lidade da manuten¢ao de uma ordem reconhecida somente pelos detentores do poder, o que
fossiliza na estrutura do funcionamento social um delirio de controle da ordem publica pelos
aparelhos repressores do Estado.

Seis anos antes de todo terror que cercou a familia, ainda em 1964, depois do golpe
e enquanto a maioria que se opunha ao regime era cassada, o entao deputado federal Rubens
Paiva, exilou-se na embaixada da Tugoslavia. Somente depois que o governo deu salvo con-
duto, ¢ que pode sair do pais. Primeiro, parte para Iugoslavia, depois para Paris, e, ainda em
1964, pega um voo para o Uruguai, o qual realizava escala no Rio. E nesse momento que,
apesar dos riscos, resolve voltar para casa. Seu exilio foi o primeiro alerta daquilo que poderia
vir a acontecer, o primeiro momento que a familia tem de se distanciar de Rubens, mas,
mesmo assim, consegue manter contato.

Durante o exilio ele escreve uma carta aos filhos, tentando de maneira didatica expli-
car tudo que estava acontecendo, nao s6 com ele, mas com o pais, “nos chamava pelos ape-

lidos que ele nos deu’:

Verinha, Cuchimbas, Lambancinha, Cacazao e Babiu.

Recebi suas cartinhas, desenhos, etc., fiquei muito satisfeito de ver que os nenés
nio esqueceram o velho pai. Aqui estou fazendo bastante ginastica, fumando
meus charutos e lendo meus jornais. E possivel que o velho pai v fazer uma
viagenzinha para descansar e trabalhar um pouco. Vocés sabem que o velho pai
nio é mais deputado? E sabem por qué? E que no nosso pais existe uma por¢io
de gente muito rica que finge que nao sabe que existe gente muito pobre, que ndo
pode levar as criangas na escola, que ndo tém dinheiro para comer direito e as
vezes querem trabalhar e ndo tem emprego. O papai sabia disso tudo e quando
foi ser deputado comegou a trabalhar para reformar o nosso pafs e melhorar a
vida dessa gente pobre. Af veio uma por¢io daqueles muito ricos, que tinham
medo que os outros pudessem melhorar de vida e comegaram a dizer uma porgao
de mentiras. Disseram que nés querfamos roubar o que eles tinham: é mentira!
Disseram que nés somos comunistas que queremos vender o Brasil: é mentira!
Eles disseram tanta mentira que teve gente que acreditou. Eles se juntaram — o
nome deles ¢é gorila — e fizeram essa confusio toda, prenderam muita gente, tira-
ram o papai e os amigos dele da cimara e do governo e agora querem dividir tudo
0 que 0 nosso pais tem de bom entre eles que ja s@o muito ricos. Mas a maioria é
de gente pobre, que nio quer saber dos gorilas, e mais tarde vai mandar eles em-
bora, e a gente volta para fazer um Brasil muito bonito e para todo mundo viver
bem. Vocés vao ver que o papai tinha razao e vao ficar satisfeitos do que ele fez.

(PAIVA, 2015, p. 101-102).
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Ao mesmo tempo que explica aos filhos o motivo de sua auséncia, Rubens Paiva da
énfase a situagdo do pais. Percebemos, desse modo, as “partes” envolvidas nesse processo
de silenciamento: a violéncia, ao considerar o exilio como enclausuramento forcado; o terror,
ao pensar em uma familia que a qualquer momento poderia perder um pai, uma mae, irmaos
ou filhos; o perigo de contrapor-se ao regime; e, ainda, as falacias que acompanharam toda a
dominac¢io militar em prol de uma liberdade que nunca existiu.

Apesar de todos os aspectos ja apontados durante a leitura da carta, o que estava
acontecendo ali ainda ndo era o pior cenario da ditadura. No romance, Marcelo Rubens Paiva
faz questdo de falar sobre cada um dos atos institucionais promulgados que foram afunilando
cada vez mais os direitos da populagdo brasileira. Em 1964, época em que Rubens Paiva foi
exilado, temos a promulgac¢ao do decreto institucional n° I, “cassaram os lideres trabalhistas”;
logo depois, o AI-2, em que “partidos politicos foram extintos”; continuando pelo AI-3,
“determinando que a eleicao dos governadores seria indireta”; depois, o AI-4 que “[...] revo-
gou definitivamente a constitui¢ao de 1946 e proclamou outra” (PAIVA, 2015, p. 91).

O Ato institucional de n°5 (AI5) escancararia a pior face da ditadura brasileira, Paiva
inicia com uma critica ao retrocesso que nosso pafs estava prestes a viver: “Brasil, 13 de
dezembro de 1968: 147° ano da independéncia e octogésimo da Repuiblica. F baixado o ato
institucional n°5, assinado pelo presidente Costa e Silva e todo seu ministério, inclusive ju-
ristas, numa reuniao solene” (PAIVA, 2015, p. 92). As datas apresentadas nos mostram que
apesar de sermos “independentes” ha cento e quarenta e sete anos, republica ha oitenta anos,
e poderfamos acrescentar a isso, os oitenta e um anos de aboli¢ao, a violéncia revela-se, rea-
firma-se e, especialmente, ap6s o Al-5, institucionaliza-se.

Paiva acresce a isso o sentimento frente ao ato imposto

Na mesma noite, anunciaram para um pafs atonito, em cadeia de radio e televisao:
O AI-5 suspendia as garantias constitucionais promulgadas no AI-4. F uma obra-
prima da contradigdo. Usa a ameaga a democracia como argumento para endure-
cer o regime, uma aberrago juridica, incongruéncia em que todo regime autori-
tario se baseia (para defender a liberdade, precisamos acabar com ela). (PAIVA,
2015, p. 92)

A ditadura foi um golpe que dizia impedir uma “domina¢ao comunista”, em prol de
uma “auténtica ordem democratica, baseada na liberdade, no respeito a dignidade da pessoa
humana, no combate a subversao e as ideologias contrarias as tradi¢des de nosso povo, na
luta contra a corrupgao” (PAIVA, 2015, p. 92). Ela foi o oposto. A ditadura acabou com a
liberdade de expressao, prendeu, torturou, matou e foi corrupta.

Execugodes e desaparecimentos tornaram-se praticas sistematicas da opressao. “Vir-

gilio Gomes da Silva, o Jonas, foi o primeiro da leva dos desaparecidos politicos que
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comegou, a partir de 1969 no Brasil [...] entre 1970 e 1971, foram 15 desaparecidos politicos.
Depois, o nimero saltou para cento e quarenta” (PAIVA, 2015, p. 193). Para além desses,
Paiva nio quantifica o nimero de mortos se contarmos aldeias indigenas, “impossivel calcu-
lar quantos”. E a justica sobre os mortos? “O exército nem abria mais inquéritos sobre os
desaparecimentos. Era um caso banal” (PAIVA, 2015, p. 193).

A nio localizacio dos mortos afetou diretamente as familias, emocional e socialmente
com o nao reconhecimento do Estado sobre esses desaparecimentos. Desse modo, “Os fa-
miliares dos desaparecidos politicos viviam um limbo civil e emocional (Temos ou nao um
pai, uma mae, um filho, uma filha, ou netos vivos?)” (PAIVA, 2015, p. 194). Além de nao ter
um corpo para prestar as ultimas homenagens e para elaborac¢ao do luto — um sofrimento
em sursis, em suspensao (CURY, 2020, p. 174) - o Estado nao admitia aos familiares o direito
de dar continuidade as suas préprias vidas no ambito juridico. Tudo que estava em nome do
desaparecido ou que o solicitasse seria embargado.

Eliane Brum (apud CURY, 2020, p. 172) aponta que “Roubar os mortos alheios e
negar o seu luto sempre foi o estagio supremo da barbarie, no desprezo e na negagao do
Outro étnico e/ou politico”. Na falta desse outro, as familias buscaram por anos seus fami-
liares na esperanca de encontrar seus corpos, no entanto, somente em 1995, com a Lei 9140,
que reconhece como mortas pessoas desaparecidas em razao de participagao, ou acusagao de
participagdo, em atividades politicas, no perfodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de

1979, puderam reconhecer/ressignificar de alguma maneira essas auséncias:

Artigo I°: Sdo reconhecidas como mortas, para todos os efeitos legais, as pessoas
que tenham participado, ou tenham sido acusadas de participa¢do, em atividades
politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 5 de outubro de 1988, e que, por
esse motivo, tenham sido detidas por agentes publicos, achando-se, desde entio,
desaparecidas, sem que delas haja noticias.

Artigo 3°: O conjuge, o companheiro ou companheira, descendente, ascendente,
ou colateral até quarto grau, das pessoas nominadas na lista referida no att. I°,
comprovando essa condi¢do, poderdo requerer a oficial de registro civil das pes-
soas naturais de seu domicilio a lavratura do assento de 6bito, instruindo o pedido
com original ou copia da publicagio dessa Lei e de seus anexos. (PAIVA, 2015,
p. 39-40)

Diante do cenario vivido por mais de trinta anos pelas familias das vitimas, fica clara
a desumanizagao desses corpos ausentes transformados em objeto durante a ditadura civil
militar brasileira. Pedir pela volta da ditadura é pedir pela volta do horror. Percebemos que
ha a necessidade do reconhecimento desses horrores pela populagao brasileira, pois a nao
elaboragao desse perfodo faz com que a violéncia continue sendo parte fundamental da po-

litica do pais, como se aquele que detém o poder, também, tivesse o direito de matar.
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Em seu texto, “Do uso da violéncia contra o estado ilegal”; Vladimir Safatle (2010)
comenta sobre a prerrogativa tio comumente falada hoje e que coloca um prego para garantir
a estabilidade democratica: o esquecimento de nossos “excessos do passado”. Nesse sentido,
Safatle reafirma nossas consideragdes no inicio do texto. Nao enterramos nossos mortos,
nos escondemos atras de leis que nao puniram os envolvidos na ditadura civil militar brasi-
leira, com um trauma até hoje nao elaborado, um passado até hoje negado. Por isso, podemos
confirmar nossa constante violacao de direitos e a “[...] causa do carater deformado e blo-
queado de nossa democracia [a] aceitagao tacita dessa tese” (SAFATLE, 2010, p. 240), ne-
gando a “[...] tortura e assassinato como politica sistematica de seguranca de Estado” (SA-
FATLE, 2010, p. 241), logo a negagao do crime.

A eliminagao de jovens e adultos, fisica e intelectualmente, foram praticas da ditadura,
mas, para além disso, temos episdédios que comprovam tanto a violéncia “indireta” as crian-
¢as, por meio do desaparecimento dos pais quanto a violéncia direta, como é relatado no

episodio do incéndio na favela do Pinto:

Num dia da semana, a praia amanheceu apinhada. Toda a favela correu para 1a.
Estavam chamuscados. Criangas carregavam pertences. Na agua, bonecas com
fuligem. A favela do Pinto tinha pegado fogo. Foram os militates, diziam. Viram
helicépteros do exéreito sobrevoando a favela na noite da tragédia. (PAIVA, 2015,

p. 68)

Ninguém foi poupado. Criangas foram vitimas do terrorismo. A imagem de peque-
nos inocentes saindo de suas casas carregando pertences ou, ainda, bonecas que poderiam
ser criangas que nao resistiram ao fogo expressam uma maxima do petriodo: a desumanizacao
dos corpos, sejam eles de jovens, adultos ou idosos. Mas o incéndio na favela do Pinto, que

acentua o desinteresse dos militares pelos pobres, tinha um objetivo, Paiva (2015) continua:

A area abandonada do Leblon foi aterrada em tempo recorde. Em meses, subiram
prédios de até dezessete andares. Os apartamentos foram comprados na maioria
por militares, que receberam empréstimos descontados diretamente da folha de
pagamento (soldos) [...]. Enviaram os pobres para os guetos. E o convivio pacifico
virou passado e ilusao. (PAIVA, 2015, p. 68)

A educacao também foi atingida diretamente: “A qualidade do ensino publico decafa
na propor¢ao em que a ditadura se afirmava” (PAIVA, 2015, p. 61), o conhecimento se tot-
nava um perigo para o regime. Professores foram presos, ao “[...] todo trés professores do
colégio foram presos naquele ano de 1975, o da grande cacada ao PCB, que deu na morte de
Herzog. Vimos dos janeloes da escola dois deles serem levados por agentes a paisana”
(PAIVA, 2015, p. 80). A ditadura nao tinha limites, tinha objetivos: o poder a qualquer custo,

mesmo que esse fosse o exterminio em massa de uma oposicao denominada comunista,
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passivel a qualquer momento de ataques violentos vindos de um sistema que passou dos
muros dos quartéis.

Dentro do cenario exposto percebemos as diferentes configuragdes que o sistema
opressor toma diante daqueles que precisa combater. A todo o momento percebemos alguma
perda: de direitos, de voz, de justica, de pessoas. Desse modo, sem o reconhecimento oficial
do atentado a vida e a dignidade humana, “[...] coube a literatura o papel de realizar o enterro
dos mortos ao resgatar esse passado traumatico” (GOMES, 2020, p. 9). Entendemos, assim,
a literatura como um dos espagos possiveis para o resgate da memoria coletiva e para o

afloramento da ossatura perversa dos aparelhos repressores de Estado.

“Por que ele atrasou tanto nossa partida?”

No inicio do romance, Marcelo fala sobre uma das caracteristicas dessa narrativa “[...]
esse livro sobre memoria nasce assim. Historias sao recuperadas. Umas puxam outras. As
historias vao e voltam com mais detalhes e referéncias. Faco uma releitura da releitura da
vida da minha familia. Reescreverei o que ja escrevi” (PAIVA, 2015, p. 35). Nesse emara-
nhado de lembrangas, estdo os acontecimentos que vao construindo a histéria do pai e, de
diferentes maneiras, a relacio deste com a ditadura. Sdo fatos relacionados a familia que em
certo momento ja se misturam com memorias coletivas, até que se juntam pegas que tentam
montar um quebra cabega que jamais foi totalmente desvendado.

Quando seu pai desaparece, Marcelo ainda ¢ um adolescente, e nao diferente de mui-
tos brasileiros, inclusive de sua mae, mal sabia o que estava acontecendo no pais, “[...] da luta
armada, de organizag¢des clandestinas, de guerrilheiros da selva, nas cidades” (PAIVA, 2015,
p- 37). Em meio ao desconhecido, com um repertério sobre a ditadura que se limitava a
noticias “filtradas pela censura e autocensura” come¢a a busca de Eunice pelo marido. So-
mente hoje Marcelo, a partir de memorias suas, e apelando também as lembrangas de outros
(HALBWACHS, 1990), e com novas informagdes sobre a historia do pai, evoca o passado
traumatico da familia e de uma busca que nem mesmo sua mae pode concluir.

Cristiane da Silva Alves (2020) ao comparar a primeira obra Feliz ano velho (1982) e
Ainda estou aqui (2015) aponta que, dessa vez, Marcelo “[...] conta com um olhar mais ama-
durecido e, além disso, com elementos que s6é em tempos recentes foram revelados, permi-
tindo-lhe conhecer e tratar com maior prioridade os acontecimentos traumaticos” (ALVES,
2020, p. 63). E a partir desse olhar amadurecido do escritor sobre os acontecimentos, que
buscamos analisar aqui o rumo da familia apds o desaparecimento de Rubens Beyrodt Paiva,

colocando em foco a constante busca e as dificeis descobertas sobre o caso.
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Mesmo ap6s ser exilado e ter conseguido voltar ao Brasil, Rubens Paiva nio saiu para
o exilio com a familia, como estavam fazendo muitos de seus conhecidos “A pergunta: Por
que ele atrasou tanto nossa partida? Arrogancia? Confianca? Dever ideolégicor” (PAIVA
2015, p. 1006). Seria ele, entdo, o responsavel pelo que aconteceu? Se todos procuravam um
lugar seguro, por que ele nao o fez? Todas as duvidas que envolvem a familia remetem a
culpa que tendem a depositar no pai por nao té-la tirado do pais. Entretanto, essa responsa-
bilidade ¢ tao e somente do regime que tende, para além de tirar tudo dessas familias, ainda,
culpabiliza-las pela desgraca.

Apesar de a familia nunca descobrir até que medida Rubens estava envolvido com os
opositores ao regime, Marcelo relata que nao precisaria de muito para que todos se tornassem
comunistas: “Todo mundo que era contra a ditadura era comunista” (PAIVA, 2015, p. 90),
ou seja, todos estavam sujeitos a serem presos, exilados, torturados ou mortos.

Ao analisar o percurso dos Paiva, percebemos que encontramos em um momento de
pré-ditadura uma familia com um pai, uma mae e cinco filhos paulistanos frequentando as
casas de campo dos familiares, rindo, indo a festas, depois morando no Rio de Janeiro e
aproveitando a praia com os amigos. Uma vida feliz. Mas depois de alguns anos da volta do
exflio, ja instalados em uma casa no Rio, frequentando a praia e com muitos amigos ¢ que
tudo comega a mudar. Rubens é preso em 1971, em sua casa, e agentes do Doi-Codi passam
a vigia-la. A partir de entdo a familia passa a viver as consequéncias de “[...] um limbo civil e
emocional” (PAIVA, 2015, p. 194). O medo instala-se. A incompreensao sobre o que acon-
tecia faz com que Eunice se comunique com as amigas avisando de algum modo que “Ru-
bens tinha saido”, “Rubens tinha ido viajar a trabalho” evitando contato e colocando todos
em alerta. O que ninguém sabia era que Rubens em “20 de janeiro de 1971 [...] apanhou por
dois dias seguidos. Apanhou assim que chegou na 3° Zona Aérea, interrogado pelo préprio
brigadeiro Joao Paulo Burnier” (PAIVA, 2015, p. 112).

Em 22 de Janeiro saiu na manchete de diversos jornais que Rubens havia fugido. A
farsa estava montada. No dia 27 de fevereiro Eunice comega a buscar respostas oficiais: “[...]
entregou ao deputado Oscar Pedroso Horta uma carta enderecada ao ministro da justica”
(PAIVA, 2015, p. 147). Todos precisavam de informacoes, ja que depois dessa suposta fuga
tudo se tornou confuso, desconfiavel. Se fosse mesmo ele no carro, depois da fuga voltaria
para casa ou daria noticias.

Em verdade se soube que ele “[...] entrou no Doi-Codi em 20 de janeiro de 1971,
morreu na noite do dia 21 de janeiro, foi levado na madrugada do dia 22, esquartejado, en-

quanto minha mae e irma eram interrogadas em separado” (PAIVA, 2015, p. 153). Nesse
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momento, sentimos a indignacao daquele que escreve, aqui a literatura poe em foco seu po-
der de fazer sentir a dor do outro. Ginzburg (2010) refere-se a literatura justamente frente a
sua importancia para a consciéncia social “[...] por conseguir, por meio de recursos de cons-
trucao, certa fidelidade ao impacto da violéncia funda que resulta aos que viveram, direta ou
indiretamente, o impacto da experiéncia da tortura” (GINZBURG, 2010, p. 148). Ao jogar
com a nao linearidade dos fatos, e clareza com a qual relata a morte de Rubens, apontando
para a presenca da mulher e da filha no mesmo prédio em que ele fora esquartejado, constroi
uma narrativa impactante que percorre todos os momentos angustiantes sofridos pela mae,
pelo pai e pelo proprio autor que, de tempo em tempo, descobre novas informagoes a res-
peito do caso.

Outro exemplo esta no fato de tentar ilustrar o momento da tortura do pai. Pondo
em foco a imagina¢ao sobre o que aconteceu, e o que poderia ter sido sua vida se nao fosse
a ditadura. Marcelo coloca questionamentos seus sobre o que o pai poderia estar pensando
durante a tortura, e ai encontramos medo, angustia, raiva e uma tentativa de ver sua familia

sem ser atravessada pelos militares, sem ter sido negado o direito a vida do pai:

O que eu fiz? Por qué? Onde vocé estava com a cabega? Agora nao da para voltar
atras. Agora nio da para fazer nada. Agora nio da para evitar a dor. Agora ndo da
para salvar minha familia. Agora ndo da para fugir da morte. Eu vou morrer, sinto
que vou, espero que me perdoem. O que fiz prova a minha vulnerabilidade, falhas
do meu carater, que p6s tudo a perder e causa muito sofrimento. Nao tenho pa-
lavras, Funice, Verinha, Cuchimbas, Lambancinha, Cacareco, Babiu...Perdio.
Nao verei mais vocés crescerem, ndo estarei mais ao lado de vocés, ndo consigo
mais proteger vocés, ndo vou mais brincar com vocés, escutar suas risadas, correr
atras, nadar, ndo acompanharei vocés na escola [...] Nao conhecerei seus filhos,
meus netos, nao verei meus netos crescerem, nao estarei ao lado deles [...] e como
¢ triste saber que tudo isso acaba, que meu momento com vocés foi tdo curto,
que nio pude aproveitar mais, e me arrependo, me arrependo de nio ter passado
tempo apenas com vocés, que pena que estou indo embora, que triste que niao
posso ficar, nio me deixam ficar, é inevitivel que eu vi, eu ndo quetia, eu nio
queria, estou tao triste. Tenho que morrer agora. (PAIVA, 2015, p. 108)

Ha uma mistura de vozes entre um “pai, vocé foi culpado” e “maldita ditadura, foi
tudo sua culpa”. Os sentimentos se misturam buscando procurar o erro. Ao falar sobre a
dor, Marcelo chega a comparar as mas escolhas com o sofrimento da prépria tortura que o
pai era acometido “Talvez a dor da tortura nao chegasse aos pés da descoberta de que tomou
decisdes erradas, arriscou a vida da mulher e dos filhos, criancas ainda. Deve ter sido a sua
derradeira tortura” (PAIVA, 2015, p. 108).

Rubens, como confirma Paiva (2015, p. 106), “apesar de nao estar envolvido direta-
mente com a luta armada”, ajudava de outras maneiras, como ao esconder pessoas, dar di-
nheiro, denunciar torturas e trocar informagées. O narrador escreve: “Estava na cara que

deverfamos ter partido. Todos se foram. Era a 16gica para alguém visado” (PAIVA, 2015, p.
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1006), e acrescenta “Nao sei o que passava pela cabe¢a do meu pai. Ele sabia que o cerco
apertava” (PAIVA, 2015, p. 1006).

Mas ja era tarde, restava a busca e as informagoes “oficiais” sobre os fatos nao para-
vam de chegar, falsas algumas, verdadeiras outras, misturavam-se na desconfianca de pode-

rem ser enganados mais uma vez.

O ministro garantira. Mas os generais diziam que ele nao estava preso. Ela ouviu
la dentro que ele estava preso no andar de cima. Nos inquéritos ele fugira. Tem
oficial garantindo que ele esta vivo. Tem jornalista alertando: Esta morto. Con-
versou com pitonisas, rezou, apelou. Enterrar seria desistir. (PAIVA, 2015, p. 163)

E nao desistiu, continuavam as especulagoes “[...] diziam que ele estava preso em
Fernando de Noronha. Numa base no Xingu. Tudo mentira” (PAIVA, 2015, p. 157). Todos
os envolvidos com a opressdo sabiam que era mentira, somente Eunice queria creditar que
o marido ainda estava vivo. A mentira e a manipulagao foram armas estratégicas para a dita-
dura, a mentira dava legitimidade para o golpe, pois, se todos mentissem, se a imprensa nao
noticiasse, “todos” estariam seguros. A primeira informac¢ao mais precisa sobre os fatos foi
de um jornalista do Jornal do Brasi/ que confirmou a Eunice que Rubens nao havia sido solto,
mas morto, e seu corpo, desovado. “[...] que ouviu do proprio presidente do Brasil, general
Médici, a frase ‘morreu em guerral” (PAIVA, 2015, p. 160).

Restou-lhes a auséncia, pois ja nao tinham mais um marido e um pai. Sem o retorno
de Rubens, no meio do ano de 1971 a familia foi obrigada a sair do Rio, foram morar na casa
do Avo Paiva, em Santos, e nessa altura nem sabiam se ele estava vivo ou nio. “Minha mae
montou um quarto com uma cama de viuva. Trancava-se todas as noites para acender velas
e chorar. Nunca a vimos chorando” (PAIVA, 2015, p. 163).

Tudo se encaminhava a certeza: Ele esta morto, mas como provar? A situag¢ao que
viviam era uma aberra¢ao politica - Para a maioria das coisas precisaria de Rubens, mas “|...]
ele nao estava morto nem vivo” (PAIVA, 2015, p. 181). Em 1981, com a ajuda do juiz da
Vara da familia, Marcos Martins, conseguem reabrir o inquérito sobre o desaparecimento de
Rubens Paiva, “[...] foi o comec¢o do reconhecimento. E da sua viuvez juridica” (PAIVA,
2015, p. 181). E nesse momento que percebe que hé ainda alguém do seu lado e nem tudo é
horror.

S6 quase dez anos depois do desaparecimento, quando os filhos comegaram a facul-
dade, conseguiram um emprego e Eunice ja estava trabalhando é que Marcelo vé que ali “[...]
renascia uma familia” (PATVA, 2015, p. 182). E triste imaginar que foram necessarios todos
esses anos para que a familia conseguisse seguir em frente, mas o mais absurdo ¢ que, além

disso, se passaram 25 anos para o reconhecimento da morte de Rubens.
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Certifico que, em 23 de fevereiro de 1996, foi feito o registro de ébito de Rubens
Beyrodt Paiva. Profissdo, engenheiro civil. Estado civil, casado. Natural de Santos,
neste estado. Nascido em 26 de dezembro de 1929. Observagdes: Registro de
6bito lavrado nos termos do artigo 3° da Lei 9140 de 4 de dezembro de 1995.
(PAIVA, 2015, p. 39)

Rubens “[...] morria por decreto, gracas a lei dos desaparecidos, vinte e cinco anos
depois de ter morrido por tortura” (PAIVA, 2015, p. 38). Ja em 1985, transcorridos 14 anos
do desaparecimento, Eunice falaria sobre a relagao das familias com a auséncia de seus entes
queridos ao afirmar que “A tatica do desaparecimento politico é a mais cruel de todas, pois
a vitima permanece viva no dia a dia. Mata-se a vitima e condena-se toda a familia a uma
tortura psicolégica eterna” (PAIVA, 2015, p. 165).  Até hoje a familia ndo tem certeza so-
bre o que levou Rubens a prisao ou até que ponto ele estava envolvido na luta contra a
ditadura e, ainda, o destino que foi dado ao seu corpo.

Para Eunice, Rubens “[...] era um politico cassado que foi preso por ajudar a filha de
um amigo, jovem que enviou uma carta de agradecimento do Chile e, por descuido da orga-
nizagao, foi interceptada” (PAIVA, 2015, p. 220). A incerteza sobre o que acarretou o destino
de Rubens e tantos outros prevalece na sociedade brasileira; o siléncio nega a justica e a
verdade aos familiares, como se existisse sempre um eco entre o passado e o presente, uma

ferida que nao seca e se tornou heranca visivel de uma sociedade que ocultou sua historia.

“O rompimento de uma represa”: o trabalho da elaboragio do luto para aqueles que
ficam

A ditadura militar obrigou familias a uma perseguicao infinda pelos corpos dos seus.
Muitos nadaram em um mar aberto sem saber para aonde iam. Tiveram que ter calma e
coragem para enfrentar um caminho longo até a descoberta ou a confirmagao daquilo que ja
temiam, no entanto, foi preciso mais. Muitos precisaram esperar o enfraquecimento do re-
gime para continuarem a busca por respostas, as quais até hoje lhes sao negadas.

Da mesma forma que a infinita procura, a aceitagao da perda exigiu um trabalho
exaustivo. A elaboracdo do luto sem um corpo a ser velado torna-se complexo, tendo em
vista que “[...] alguns corpos niao foram entregues as familias, o que acarretou um sofrimento
ainda maior, um sofrimento interminavel.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 167). Com esse pen-
samento, queremos nao somente refletir sobre a experiéncia do trauma na familia de Paiva,
mas, também, analisar de que forma essa elaboragao foi significativa para que todos pudes-

sem seguir em frente apesar da negacio ao corpo.
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Para analisar a vivéncia desse luto, apoiamo-nos em nos estudos de Sigmund Freud
(2013, p. 27), afirmando que o luto ndao é um estado patolégico apesar de acarretar “...]
graves desvios da conduta normal da vida”, pois sabe-se que em algum momento ele sera
superado, considerando “[...] inadequado e até mesmo prejudicial perturba-lo” (FREUD,
2013, p. 27). Ele define esse momento de tomada de consciéncia, afirmando que “[...] a prova
da realidade mostrou que o objeto amado ja ndo existe mais e agora exige que toda a libido
seja retirada de suas ligagbes com esse objeto” (FREUD, 2013, p. 28). Mas a familia Paiva,
como tantas outras, vivenciou uma dor infinda ao terem os corpos de seus filhos, pais e
irmaos desaparecidos. A confirmagao das mortes ndo se deu com a entrega dos corpos, mas
por meio de leis que tentaram trazer essa confirmacao para que todos pudessem seguir em
frente. Sem ignorar o passado, muito menos a dor que experienciaram, todos tiveram que se
reconstruir e encontrar a sua maneira elaborar o passado. A isso entendemos uma possivel

dimensao feliz do esquecimento, como bem aponta Gagnebin (2010, p. 179):

Existe igualmente, como afirma toda filosofia de Nietzsche, uma dimensao feliz
do esquecimento, uma alegria e uma leveza que permitem fazer as pazes com o
passado, geralmente depois de um longo, dolorido e generoso processo de elabo-
ragdo, leveza e alegria que possibilitam nio carregar mais o passado como uma
pedra nos ombros, mas reaprender a dancar e a inventar outras figuras de vida no
presente.

O romance de Paiva parece, além do que ja expomos anteriormente, uma maneira de
elaborar esse passado, de dizer que seu pai existiu, que a dor envolveu sua familia, mas que a
ditadura nao os destruiu e foi possivel continuar. Em entrevista ao Blog da Companhia (JA-
BUTI..., 2016) ele fala sobre essa dimensao da obra literaria, ela “[...] faz um pouco o papel
de exorcizar, de a gente fazer um balango da nossa vida, de contar coisas que a gente gostaria
que as pessoas soubessem”. Desse modo a escrita se torna uma tentativa da elaborag¢ao do
trauma, uma maneira de eternizar e tornar publicas essas histérias que precisam ser lembradas
para que o horror da ditadura nio se repita.

No inicio, antes de tudo ele relata que “Eu era uma das criancas mais felizes do
mundo. Porém a cortina se abriu e comegou o segundo ato do espetaculo, que até entdo era
uma farsa, mas se revelou uma tragédia” (PAIVA, 2015, p. 55). E, também, lembra dos sen-
timentos que envolviam cada um dos momentos que seguiam:

Com angustia e solidao. Angustia que eu nunca tinha sentido antes [...]. Ficar sem
pai nem mae de um dia para o outro, té-los presos num pafs em que, eu ja des-
confiava, tudo mudava de uma hora para outra, apesar da certeza de que nao eram

bandidos, e, portanto, logo estariam fora da cadeia, e que o mal-entendido seria
esclarecido, tudo isso me amedrontava. (PAIVA, 2015, p. 139)
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Mal sabia que apesar de a mae e a irma serem liberadas e voltarem para casa; do pai,
nunca mais teriam noticias. Sua primeira reagao foi guardar para si o que sentia “Me fechei.
Meu olhar ficou triste, como o de nenhum outro moleque” (PAIVA, 2015, p. 71). Ninguém
daria conforto ao filho de um “bandido”, sentia o julgamento das pessoas que acreditavam
nas mentiras que os militares contavam: “Em 1971, eu ficava muito tempo sozinho no banco
da escola. Aos poucos amigos, eu tentava explicar que meu pai nao era bandido. A maioria
nao tinha ideia do que se passava. A censura e o milagre brasileiro cegavam” (PAIVA, 2015,
p. 71).

Ainda no primeiro ano de desaparecimento, com essa auséncia de Rubens e inexis-
téncia de provas, como aponta Marcelo, Eunice “Nao o enterrara ainda. Ninguém o enter-
rava. Tinha a esperanca de acordar de um pesadelo, com a volta dele, esperava um milagre,
que fosse tudo um jogo da ditadura, e quem sabe ele ainda nao estava preso...” (PAIVA,
2015, p. 163). Marcelo diz que nio sabe a data exata em que a mae descobriu a verdade, s6
sabe que ela parou de sorrir por muitos anos e comenta que “Desde menina, Eunice nio
dividia os sentimentos com ninguém. Superar? Impossivel. Esquecer? Nem pensar. Tocar.
Seguir. Esperar reacenderem outra fogueira no alto, outro facho de luz, que orientasse a volta
para a costa, para a terra firme, o chao” (PAIVA, 2015, p. 180). Notamos, assim, as primeiras
experiéncias da perda na familia, uma perda ainda nio oficial, pois percebe-se que havia a
esperanga do retorno.

Apesar da falta de provas, a auséncia foi configurando-se como a certeza da morte
de Rubens, desse modo haveriam de combater o regime da maneira que pudessem. Marcelo
expoe que cada um buscou enfrentar a ditadura do seu jeito. Ele acreditou que “[...] lutar pela
democratizagao seria uma vingang¢a mais efetiva, e esperar que a justica numa nova democra-
cia fizesse a sua parte” (PAIVA, 2015, p. 194). Sua vinganca nido foi completa. Ja Eunice
buscou respostas, lutou para saber o que tinha acontecido com o marido, mas andou em
circulos. Ao tornar-se uma advogada reconhecida ¢ que encontrou uma maneira de resistir,
pois na defesa dos povos indigenas ela sentiu que pode salvar alguém, que a sua batalha
continuava “[...] ndo conseguiu salvar o marido e tantos outros, entdo tentaria salvar os in-
dios, numa ditadura enfraquecida” (PAIVA, 2015, p. 205).

Apesar do esforco de cada um, a justi¢a oficial tardou de forma tao desumana que
“|...]cada um dos filhos o enterrou a sua maneira, em épocas diferentes, silenciosamente.
Depois de um, dois anos, dois anos e meio...O tempo era o seu atestado de 6bito” (PAIVA,
2015, p. 163). Marcelo relata que a mae chorava escondida, que nao demonstrava sua tristeza,

sofreu sozinha para que pudesse encorajar também os filhos. Eles, apesar de nos primeiros
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anos ainda perguntarem pelo pai, o foram enterrando em siléncio e se acostumando com a
auséncia.

E s6 em 1996, com a lei dos desaparecidos e mortos na ditadura que Marcelo e a mie
conseguem o atestado de ébito de Rubens. F o primeiro momento que os dois conversam

sobre seu desaparecimento e morte.

Olhando um para o outro. Comecei a falar dele. Pela primeira vez, em anos, ela
ndo me interrompeu. Me deixou falar. Contei coisas que descobri. Coisas que ela
certamente sabia, mas nao fuxicava. Entrei em detalhes. Narrei cenas de que sem-
pre nos censuramos. (PAIVA, 2015, p. 222)

Talvez o medo ou a tristeza impedissem que essa conversa acontecesse antes ou a
propria falta da confirma¢ao da morte os deixassem a margem da duvida, que agora ja nao
mais os rodeava.

Aqui percebemos que a comprovagao faz eclodir sentimentos que estavam sendo
negados, “Naquela tarde que pegamos o atestado de 6bito, em 1996, vi minha mae entio
chorar como nunca fizer antes. Era um urro. Nao tinha lagrimas. Como se um monstro
invisivel safsse da sua boca: Uma alma. Um urro grave, longo, ininterrupto” (PAIVA, 2015,
p- 224). Agora poderiam seguir, sem Rubens ha mais de vinte e cinco anos, conquistaram de
alguma maneira sua sepultura, mesmo sem justica, MESMO Ser Ver seus assassinos presos,
Rubens estava oficialmente morto. “Foi um choro de 25 anos em minutos. O rompimento
de uma represa” (PAIVA, 2015, p. 224).

A partir dessa nova possibilidade de elabora¢iao do passado traumatico, apontamos
aquilo que Gagnebin (2000) postula a respeito do trabalho da elaboragao, a partir de Nietzs-
che, Freud, Adorno e Ricoeur, “[...] cada um no seu contexto especifico, defendem um lem-
brar ativo: um trabalho de elaboragdo e de luto em relagdo ao passado, realizado por meio
de um esfor¢o de compreensao e de esclarecimento — do passado e, também, do presente”
(GAGNEBIN, 20006, p. 105). Paiva deixa claro que todos, apesar de nunca esquecerem, ti-
veram que continuar suas vidas e com o tempo encontraram maneiras para continuar e nao
deixar a memoria do pai no esquecimento. Eunice lutando contra, pela justica, e Marcelo ao
fazer recordar com tamanha maestria um passado que jamais deveria nos assombrar. Faz-se,
assim, ainda nas palavras de Gagnebin (2006, p. 105), um trabalho que, certamente, “[...]

lembra dos mortos, por piedade e fidelidade, mas, também, por amor e atengao aos vivos”.

Consideragdes finais
Ao conferir, neste livro, memorias pessoais e coletivas de um passado traumatico e

claramente nio elaborado em nossa nacio, Marcelo Rubens Paiva demonstra a forca da
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literatura enquanto arquivo dos horrores cometidos em nosso pais entre os anos de 1964 e
1985, nao deixando de langar mao sobre os fantasmas do presente. Desse modo, entendemos
que “[...] os opositores da ditadura militar, vitimados ou nio pela pratica corrente da tortura,
nao deixaram de elaborar publicamente sua experiéncia, suas derrotas, seu sofrimento”
(KEHL, 2010, p. 128). Tornar publicas as suas vivéncias e as de tantos outros sujeitos durante
esse periodo faz com que se possa falar sobre momentos de dor da familia, assim como de
tantos outros brasileiros que nao tiveram a chance e o tempo necessario para isso. Assim, 0s
que hoje permanecem na luta, “Nao deixaram de simbolizar, na medida do possivel, o trauma
provocado pelo encontro com a atroz crueldade de que um homem é capaz quando a propria
forca governante (no caso, também ela fora da lei) o autoriza a isso” (KEHL, 2010, p. 128).

Falar das suas vivéncias durante o regime civil militar brasileiro, dos que a ele sobre-
viveram, daqueles que morreram na luta contra o sistema opressor ¢, para além de tudo, lutar
pela memoria e pelo direito a humanidade. Considera-se, desse modo, que “[...] lutar contra
o esquecimento e a denegacdo, ¢ também lutar contra a repeti¢ao do horror”, como aponta
Gagnebin (2000, p. 47). Nessa ordem, a literatura aqui cumpre seu papel de refletir para nao
repetir (ALVES, 2020) fazendo uma analise do nosso passado para nao deixar que a irres-
ponsabilidade com o qual foi “esquecido” se faga experiéncia no presente.

Em vista disso, quando se diz que devemos esquecer o passado em favor de um
futuro mais democritico, entendemos o contrario. Precisa-se lembrar, ler e, além de tudo,
ser critico para nao repetir, pois quando alguém invoca a volta da ditadura, ou a volta do Ato
institucional N° 5 é como se toda a mentira contada fosse maior que a verdade sobre os
mortos que lutaram por uma democracia que hoje pode estar em perigo, em nome de uma
“nova onda contra o comunismo”, ou melhor, em nome da ignorancia daqueles que nao
querem enxergar. Por isso, refletir sobre a(s) ditadura(s) hoje “ao mesmo tempo que constitui
um gesto de resisténcia ao esquecimento e de restituicao de verdades silenciadas, representa,
ainda, o esforco para a configuracio de novas percepcdes do presente, que possibilitem a
constru¢ao de um futuro mais justo” (OLIVEIRA; THOMAZ, 2020, p. 9), para todos os
que ja estiveram aqui, aos que estdo, e aos que ainda estao por vir. Pensemos em todos eles

e em um futuro onde nao tenhamos que lutar novamente pela liberdade.

THE ELABORATION OF TRAUMA AND THE FIGHT AGAINST FORGETTING IN
AINDA ESTOU AQUI BY MARCELO RUBENS PAIVA

ABSTRACT: This paper analyses the novel Ainda estou aqui, by Marcelo Rubens Paiva, published in 2015.
Based upon the studies of Figueiredo (2017), Freud (2013), Ginzburg (2010), Halbwachs (1990) and Kehl
(2010), we investigate how memory is the core of the book, because there is not only the remembrances of the
Paiva’s family past, but also a RECUPERACAO of current history of the country, by means of trauma, left by
the Brazilian civic-military dictatorship. The leitmotif of the narrative are not merely the memories of Marcelo
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as much as the information discovered during the years seeking his father’s death recognition, so Rubens Paiva’s
disappearance has serious consequences in his family life. Likewise, there is the search to overcome the loss of
the patriarch. The conclusion of this is clear: Brazilian dictatorship was not against Paiva’s Family, it was against
the whole country.

KEYWORDS: Literature. Memory. Dictatorship. Marcelo Rubens Paiva.
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