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40 ANOS DE MACABEA, A MENOR MULHER DO MUNDO

Lucia Castello Branco”

Para Sérgio Antinio Silva,
pelas maos docemente abertas,
Jfonte de amor as palavras.

RESUMO: Tomando como referéncia a edicio comemorativa dos 40 anos de A hora da estrela
(Rocco, 2017), o artigo propoe uma leitura desse romance de Clarice Lispector, em articulagio com
um de seus contos, “A menor mulher do mundo”, tendo como base as constru¢oes lacanianas acerca
do “feminino” e a figura do “feminino de ninguém”, proposta por Maria Gabriela Llansol, em sua
obra.
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E agora?

Abro este livro de Clarice, entrando por seus olhos e por sua assinatura, que reco-
brem sua letra. A letra, nio menos enigmatica que o olhar, ja anuncia o claro enigma de ha
de vir: Macabéa, quarenta anos depois. Sou, certamente, uma das fiéis que a leram ao longo
das dltimas quatro décadas. Mesmo assim, os olhos altivos de Clarice, na sobrecapa da
edi¢do comemorativa dos quarenta anos de A hora da estrela, sio ainda capazes de me co-
mover. “Nao deploramos sobre o corpo dela — a caligrafia”, escreveu, certa vez, Maria

Gabriela Llansol (LLANSOL, 2008, p. 82). Nio a deploro, antes comovo-me com as maos
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de Paloma Vidal, tocando as maos de Olga Borelli e as de Clarice Lispector, nessa abertura
“antes da hora”.!

“E agora?” — pergunto —, inserindo a interrogacdo onde Paloma parece ter afir-
mado. Como nio ver, na caligrafia ndo deplorada, a mdo queimada de Clarice, a mao da
“pecadora queimada”, a escrever, sem piedade, a histéria dessa “nordestina se olhando ao
espelho” (LISPECTOR, 2017, p. 56)?

Tento me separar de Clarice. O texto de Bejamin Moser, prefaciando a edi¢do
americana da Trilogia dos Rebeldes, de Maria Gabriela Llansol, ao aproximar forcosamente
Clarice e Llansol, me atrapalha, nesse movimento de separagiao. Porque Moser as trata
como “ligeiramente” mortas (MOSER, 2017, p. 24). E, para quem sempre foi atravessada
pelo sopro densamente vivo dessas escritoras, nada ali ¢ ligeiro, nada ali ¢ morto.

Vou adiante, na leitura dos textos criticos que se seguem aos manuscritos de Cla-
rice e ao texto de A hora da estrela, na bela edi¢do comemorativa dos quarenta anos do livro.
Deixo para Sérgio, meu “companheiro filosofico”,? autor da mais precisa leitura de A hora
da estrela’ que j4 i, a tarefa de comentar essa edi¢do tio nobre de um texto em que a pobreza
se coloca como o seu primeiro claro enigma. “Infelizmente, quanto mais pobre, com mais
enfeites me enfeito”, Clarice teria confessado, certa vez, a Licio Cardoso. (LISPECTOR,
2002, p. 62).

Também eu me sinto pobre diante dessa opuléncia da menor mulher do mundo.
E, quando percebo, vejo que ofertei a Macabéa um outro nome, que ja estava la, muito
antes que essa outra mulher, com “seu tamanho pequeno corpo” (LISPECTOR, 2017, p.
73), nascesse. Haveria, de fato, entre elas, algum parentesco? Poderfamos, entre as duas,
tragar uma ténue linha de equilibrio? Talvez, se as duas forem langadas, como funambulas,

em direcdo ao que Llansol denominou de “feminino de ninguém”. Talvez, se as lermos

! Refiro-me, aqui, 20 belo prefacio de Paloma Vidal para a edi¢io comemorativa dos quarenta anos de A hora da
estrela, intitulado “E agora — uma crénica do encontro com os manuscritos de A hora da estrela.

2 “Companheiro filoséfico” é o epiteto confetido por Llansol a Vergilio Fetreira, em Inguérito as quatro confidéncias.

3 SILVA, Sérgio Antbnio. A hora da estrela de Clarice.

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista p. 91-101 jul./dez. 2017




40 anos de Macabéa, a menor mulber do mundo

com nosso “sexo de ler” (LLANSOL, 2011, p. 20). Talvez, se formos capazes de suportar,
quarenta anos depois, “essa pessoa infima e quase imponderavel” (CIXOUS in LISPEC-
TOR 2017, p. 132), sempre as vésperas de sua morte, sempre as vésperas da morte de
Clarice. E, no entanto, sempre viva. Porque essa pessoa infima, quase mulher e mais que

mulher, um dia assim se escreveu: pela forca de um “sim”.

Antes da hora

Antes de A hora da estrela, Clarice Lispector escreveu, com o mesmo amargo hu-
mor desse livro, o conto “A menor mulher do mundo”, incluido em Lagos de familia, de
1960. E ai, na perspectiva do explorador francés Marcel Pretre, que se encanta e se perturba
com essa criaturinha negra, j4 podemos perceber um olhar comparavel ao de Rodrigo S.M.,

diante de sua estranha personagem:

Entre mosquitos e arvores mornas de umidade, entre as folhas ricas
do verde mais preguicoso, Marcel Pretre defrontou-se com uma mu-
lher de quarenta e cinco centimetros. Madura, negra, calada. “Escura
como um macaco”, informaria ele a imprensa, e que vivia no topo
de uma drvore com seu pequeno concubino. Nos tépidos humores
silvestres, que arredondam cedo as frutas e lhes ddo uma quase in-
toleravel dogura ao paladar, ela estava gravida. (LISPECTOR, 1973,
p. 77-8).

Mas o que buscamos aqui nao se reduz ao método comparatista, pois é mesmo
do incomparavel que se trata: a menor mulher do mundo. E por “exercicio de aproxima-
¢30”* que colocamos lado a lado uma mulher, outra mulher. E, se “nao ha A Mulher”,
como proferiu Lacan, com o “artigo definido para designar o universal” (LACAN, 1985,

p. 98), talvez seja apenas tomando-as uma a uma que possamos, de alguma maneira, aborda-

* Fazemos alusio, aqui, ao belo titulo e a0 método de leitura de Silvina Rodrigues Lopes, em Exercicios de aproxi-
magdo.
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las. Porque nio ¢é desconsideravel, em nenhum desses dois textos, o fato de essas persona-
gens serem mulheres. Tampouco é desconsideravel o fato de, nos dois textos, essas mulhe-
res serem objetos de investigacdo de um homem, seja ele um explorador, seja um narrador.
Mas nio nos enganemos acerca desses homens: eles se perturbam, mas nao vacilam. “Ainda
bem que o que vou escrever ja deve estar de certo modo escrito em mim” — declara Rodrigo
S.M. (LISPECTOR, 2017, p. 55). Ao que Matcel Pretre poderia, talvez, acrescentar: “Vocé
¢ Pequena Flor” (LISPECTOR, 1973, p. 79). Dando um nome familiar a estranheza da-
quela mulher infima, quem sabe ele a compreenderia?

Mas a estranheza sempre prevalece, em Clarice. E mesmo um explorador, em

franca atividade de pesquisa, é capaz de se perturbar diante daquela pequenez de mulher:

Ali em pé estava, portanto, a menot mulher do mundo. Por um ins-
tante, no zumbido do calor, foi como se o francés tivesse inespera-
damente chegado a conclusao dltima. Na certa, apenas por nao ser
louco ¢ que sua alma nio desvairou nem perdeu os limites. Sentindo
necessidade imediata de ordem, e de dar nome ao que existe, apeli-
dou-a de Pequena Flor. E, para conseguir classificd-la diante das re-
alidades reconheciveis, logo passou a colher dados a seu respeito

(LISPECTOR, 1973, p. 78).
Tal atitude ndo ¢ muito diferente da de Rodrigo S.M., quando, perturbado por
essa mulher “sem floragdao”, que “nio faz falta a ninguém”, descobre que também ele nio
faz falta e, talvez por isso, tenha a necessidade de se afirmar homem, para que nao corra o

risco de “lacrimejar piegas™:

Mas a moga de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a
quer, ela é virgem e in6cua, ndo faz falta a ninguém. Alids — descubro
eu agora — também eu ndo faco a menor falta e até o que escrevo
um outro escreveria. Um outro escritor, sim, mas teria que ser ho-
mem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas. (LISPEC-
TOR, 2017, p. 49)

E surpreendente, nesse trecho da narrativa, que Rodrigo S.M. precise se afirmar

como homem, quando esta ¢, ja no inicio do romance, a sua peremptoria declaracio: “A
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histéria — determino com falso livre-arbitrio — vai ter uns sete personagens e eu sou um
dos mais importantes deles, ¢ claro. Eu, Rodrigo S.M.” (LISPECTOR, 2017, p. 48). Assim
como o nome “Pequena Flor” parece nascer da necessidade de ordem, para Marcel Pretre,
e de “dar nome ao que existe”, a assinatura “Rodrigo S.M.”, ofertada ao leitor pelo préprio
narrador, parece nascer da necessidade de impor uma certa ordem, uma “ordem mascu-
lina”, ao universo excessivamente feminino de uma histéria que, aos poucos, vai se abrindo
a um “feminino de ninguém”.

Mas tudo ja havia comecado, antes de comegar, por uma “dedicatéria do Autor”,
seguida de uma verdade: “Na verdade, Clarice Lispector”, 1é-se, nos parénteses explicativos
dessa dedicatéria. A quem dedicar essa coisa-Macabéa? A Schumann, Beethoven, Chopin,
Strauss, Bach, Debussy, Schénberg, mas também “aos gnomos, andes, silfides e ninfas que
habitam a vida” (LISPECTOR, 2017, p. 45). Pois o livro que se segue, o autor avisa, ¢ uma
meditagdo sobre o nada. Ou sobre o ninguém?

“Como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa, obedecendo talvez
a necessidade que a Natureza tem de exceder a si propria” (LISPECTOR, 1973, p. 77),
Macabéa ja estava 13, em “A menor mulher do mundo”. Talvez nunca tenhamos pensado
nela assim, como a menor de uma espécie que nio existe. Afinal, “até mesmo o fato de vir
a ser uma mulher néo parecia pertencer a uma vocagiao” (LISPECTOR, 2017, p. 60). Ela,
esse “minusculo fragmento de vida humana”, nas palavras de Hélene Cixous (CIXOUS in
LISPECTOR, 2017, p. 132), essa que “somente vive, inspirando e expirando, inspirando e
expirando” (LISPECTOR, 2017, p. 56), “essa quase mulher é uma mulher quase nio mu-
lher, mas ¢ de tal modo quase ndo mulher que talvez seja mais mulher que toda mulher”
(CIXOUS in LISPECTOR, 2017, p. 134). Esta, a infima por¢ao da que nio existe, nio-

toda mulher, aqui a chamaremos, em consonancia com Matia Gabriela Llansol, de “femi-

nino de ninguém?”.
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Depois da hora

O “feminino de ninguém” é uma figura que surge no livro Lisboaleipzig 2: o ensaio
de musica, de Maria Gabriela Llansol, como um feminino de Aossé, figura llansoliana me-
tamorfoseada a partir de Fernando Pessoa. Tendo gerado mais de setenta heterénimos e
centenas de poemas, o poeta nio se deteve, em sua obra, nem na figura do feminino, nem
na tematica do amor, como ¢ comum na poesia ocidental. Como observa Octavio Paz, o
amor e o feminino sdo temas que ocupam a obra de Pessoa por negatividade, como ausén-

cia:

O Cancioneiro: mundo de poucos seres e muitas sombras. Falta a mu-
lher, o Sol central. Sem mulher, o universo sensivel desvanece-se,
nao ha nem terra firme, nem 4gua, nem encarnagio do impalpavel.
Faltam os prazeres terriveis. Falta a paixdo, este amor que ¢ desejo
de um ser dnico, qualquer que seja (PAZ, 1992, p. 38-39).

Assim, a Pessoa-Personne, essa “mascara de ninguém”, como sugere Leyla Per-
rone-Moisés,> corresponderd, na obra de Llansol, a um “feminino de ninguém”, nio refe-
rido ao masculino, mas antes a uma auséncia de masculino, ou mesmo de pessoa (agora

com mindsculas), 2 um para além do humano, talvez. Vejamos como isso se da, em Lisbo-

aleipzig 2:

Passeava-se distraidamente por Lisboa quando passou por ele uma
mulher nova. Sentiu-lhe os seios baterem livres contra a camisa, as
pernas e o garbo da garupa (ndo tinha palavra melhor) caminharem
sem entraves como luzes fituas vistas na luz translicida de um balao
veneziano. Aguele movimento era um misto de substancia viva, ara-
gem firme, e luz trémula. Passon por mim foi o que pensou mais
tarde, e guardou como expressio exacta um porte altivo e nm vestido ao
vento.

5 PERRONE-MOISES, Leyla. Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro. No primeiro capitulo desse livro,
“Pessoa Ninguém?”, texto escrito originalmente em francés, Leyla Perrone-Moisés faz uma leitura que persegue
o seguinte deslizamento de significantes: pessoa-personne-mascara-ninguém. Assim, conclui que a mascara he-
teronimica em Pessoa nio recobre um rosto consistente, mas uma auséncia, um ninguém.

Folio — Revista de Letras ia da Conquista p. 91-101 jul./dez. 2017




40 anos de Macabéa, a menor mulber do mundo

Nio ¢é correcto dizer que Aossé nunca a viu. Vira-a, mas sem o rosto.
Normalmente, é verdade que o verbo ver algném supde um rosto, co-
nhecido ou a conhecer. Nio vira ninguém é correcto, mas vira nin-
guém nio ¢ menos proprio: um rosto sem rosto. Fora-lhe mostrado
— dir-se-ia — 2 medida das suas posses |[...]

Deram-lhe um feminino de ninguém a ver. Viva, veloz, livre, altiva.
(LLANSOL, 1994, p. 37)

Os que conhecem a obra de Llansol sabem que esse “feminino de ninguém”
como um “vestido ao vento” vai, de certa forma, reaparecer em outra figura: a da rapariga
desmemoriada. Essa figura, que vamos encontrar no livto O Jogo da liberdade da alma, de
2003, essa rapariga que ndo se lembra nem de seu préprio nome, ¢ também, ao final desse
livro, reduzida a um vestido, um vestido sem corpo, mas absolutamente sensual. E esse
vestido sem corpo, esse “feminino de ninguém?”, renuncia, enfim, a0 homem. O que esse
livro propde radicalmente ¢ algo que ja vinha sendo construido nos textos de Llansol: a
constituicdo de um feminino para além da referéncia ao falo, como lemos na citagdo a
seguir: “o homem tem de renunciar ao poder, ¢ a mulher a0 homem” (LLANSOL, 2003,
p- 30). Esse feminino talvez possa ser aproximado do que Llansol denominara de “terceiro

sex0”: a paisagem. Em “A boa nova anunciada a natureza”, leremos:

Tudo participa das diversas partes: a boca, a copa frondosa, o cogu-
melo, a falésia, o mar, a erva rasteira, a leve aragem, os corpos dos
amantes. Os trés sexos que movimentam a dancga do vivo: o homem,
a mulher, a paisagem.

Esta é a novidade: a paisagem € o terceiro sexo.

A paisagem ndo tem um sexo simples. Nem o homem, nem a mu-

Iher. (LLANSOL, 2000, p. 44)

Se “tudo participa das diversas partes” e, se a paisagem ¢ o terceiro sexo, entao o
feminino, fora da l6gica binaria, ndo é mais referido ao masculino e pode, afinal, se expandir

em dire¢do ao cogumelo, a falésia, a0 mar, a erva rasteira, como um feminino de Pessoa-

Personne, como um “feminino de ninguém”.
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O pensamento de Lacan, no Sewindrio 20, ao dizer, a partir de sua investigacdo
acerca do gozo feminino, que “Nio ha A Mulher”,® apontando para a légica do nao-todo
e também para a auséncia, pode ser aproximado do que Llansol denominara de “existente-
ndo-real”: aquilo que existe sem correspondente na realidade, aquilo que, ndo podendo ser
generalizado, ndo se “realiza” como linguagem, no campo do simbdlico.”

Mas parece-me que é em seu ultimo seminario, “A topologia e o tempo”, que
Lacan avancard, ainda que de maneira bastante enigmatica, em dire¢do ao que podemos
denominar, a partir de Llansol, de “feminino de ninguém”. Pois af ja ndo se trata apenas da
singularidade do gozo feminino, mas da existéncia de um terceiro sexo, que nio poderia

subsistir diante dos outros dois. Ou, nas palavras de Lacan,

Nao ha relacio sexual, é o que tenho enunciado. O que é recolocado
ali? Dado que todos os que se entendem pot gente, ou seja, 0s seres
humanos, fazem o amor. Ha para isso uma explicagdo: a possibili-
dade — notemos que o possivel é o que definimos como o que cessa
de se escrever — a possibilidade de um terceiro sexo. Por outro lado,
porque € que ha dois? Isso se explica mal.
(-]

A linguagem tem suas leis das quais a universalidade ¢ o modelo, a
particularidade néo o é menos. O que o imaginario faz é imaginar o
Real: é uma reflexio. Uma reflexdo tem a ver com o espelho, é, pois,
no espelho que exerce uma fungdo. O espelho ¢ o mais simples dos

aparatos. E uma funcdo de alguma maneira totalmente natural. (LA-
CAN, 1979, p. 103)

Ora, se estamos fora da légica do espelho, estamos fora do binarismo, fora de

uma funcio “totalmente natural” e talvez até mesmo fora de uma légica do humano, como

© LACAN. O Semindrio. Livro 20. Mais, ainda. Nesse seminario, Lacan investigatd a questdo do gozo feminino,
articulando-a ao gozo mistico e a légica do nao-todo. A esse respeito, ver sobretudo a ligio “Deus ¢ O Gozo
d’A Mulher”.

7 Na obra de Llansol, encontramos duas figuras que, ora se opéem, ora se tangenciam: o “real-nio-existente” e o
“existente-ndo-real”. Pode-se dizer, muito rapidamente, que o “real-nio-existente” de certa maneira correspon-
deria a légica realista, da verossimilhanca: o que tem realidade, mas, de fato, ndo existe. Ja o “existente-nio-
real” corresponde a logica do fulgor: existe, ex-iste, sem possuir, necessariamente, um correspondente na reali-
dade factual.
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propée Llansol, através da insercdao de um terceiro: a paisagem como o terceiro sexo. Cabe,
entio, indagarmos se esse terceiro sexo, proposto por Llansol — e talvez intuido por Lacan
—, ndo compreenderia uma outra 16gica — uma topologia, talvez — que, fora da légica dual,
conceberia um feminino nao referido ao masculino, um “feminino de ninguém?”.

E também em dire¢io a um “feminino de ninguém” que veremos a questio do
feminino avangar, na obra de Clarice Lispector. Numa rapida leitura do conto “Amor”, de
1950, observaremos af ainda a tentativa de garantir certa consisténcia ao feminino, a partir
de sua referéncia ao falo, ao masculino. Nesse conto, em que a protagonista, tdo préxima
da prépria Clarice Lispector, vé seu mundo ruir, a partir da visdo de um cego mascando
chicletes, verifica-se, ao final da narrativa, uma certa reconstituicdo dessa mulher, justa-
mente na cena em que ela se olha no espelho e se reconhece a partir do apaziguamento que
seu marido, ao chegar em casa, lhe traz de volta. Estamos, af, no campo da “funcéo do
espelho”, “o mais simples dos aparatos”, segundo Lacan. “E, se atravessara o amor ¢ 0 seu
inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum mundo no
coragdo. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia”
(LISPECTOR, 1973, p. 30).

Jaem A:gmz viva, de inicio, o feminino que af se escreve nao se refere ao masculino,
mas abre-se a0 campo de um terceiro sexo que, nesse livro, se constréi como o neutro:® o
it , 0 “mistério do impessoal”, que ja nio se refere a um “eu” e menos ainda a um “ele” ou
a um “ela”, mas a prépria “vida vista pela vida”. Ou, em outras palavras da propria narra-
tiva: “Nao vou ser autobiografica. Quero ser ‘bio”” (LISPECTOR, 1973, p. 40)

Curiosamente, esse “bio”, que se aproxima do que Llansol chamaria “o vivo”,
situa-se antes da diferenca dos sexos, no mundo puramente organico da placenta. Por isso,

a narradora declara: “Ainda nio estou pronta para falar em ‘ele’ ou ‘ela™; “Nasci ha alguns

8 A respeito do neutro, lemos, em Blanchot: “Escrever é entregar-se 4 auséncia de tempo. Neste ponto, estamos
abordando, sem duvida, a esséncia da soliddo. A auséncia de tempo nao é um modo puramente negativo |[...]
Longe de ser um modo puramente negativo é, pelo contritio, um tempo sem negacio, sem decisio, quando aqui
¢ igualmente lugar nenhum, cada coisa retira-se em sua imagem e o ‘Eu’ que somos reconhece-se a0 sogobrar na

neutralidade de um ‘Ele’ sem rosto.” (BLANCHOT, 1987, p. 20).
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instantes e estou ofuscada” (LISPECTOR, 1973, p. 25). E, no entanto, é no feminino que
a narrativa se escreve: trata-se de uma narradora, um feminino, mas é como “feminino de
ninguém” — dgua viva — que esse feminino se inscreve. Ougamo-lo: “Um novo personagem
atravessa a planicie deserta e desaparece mancando. Ouve-se: psiu; psiul E chama-se nin-
guém”. (LISPECTOR, 1973, p. 65).

Ainda em “A menor mulher do mundo”, conto que faz parte da mesma coletanea
em que se inclui o conto “Amor”,; o “feminino de ninguém” pode ser entrevisto pela apro-
ximacdo da infima mulher aos elementos da natureza, como ¢ nitido na construgao dessa
personagem “‘escura como um macaco”, que levava em seu ventre um “filho minimo” e
que vivia no alto das arvores.

Pode-se dizer, entdo, que Macabéa, nascida as vésperas da morte de Clarice e de
sua propria morte, de certa maneira ja comecara, “antes da hora”, antes de comegar, como
essa historia de uma mulher quase ndo mulher, mais que mulher, “porque antes da pré-
hist6ria havia a pré-histéria da pré-histéria” (LISPECTOR, 2017, p. 47) ¢ havia também
“o nunca” e o feminino de ninguém.

Percorrendo, assim, esses trés textos de Clarice a partir de uma figura llansoliana,
diremos, com Lacan, que “Nio ha A Mulhet”. Mas, tomando, sobretudo, o partido da
poesia e dos poetas — o partido da caligrafia ndo deplorada: a letra —, ao lado de Clarice,
Llansol e Mallarmé, diremos também: “sim”. A mulher, assim como a literatura, sim, ela
ex-iste, como existente-nao-real, como feminino de ninguém. “E, se quiserem, sozinha, a

259

excecio de tudo.

° Aptroptiamo-nos aqui da célebre formulacido de Mallarmé — “Sim, que a literatura existe, e se quiserem, sozinha,
a excegdo de tudo”. Fazemos equivaler, portanto, a literatura e a mulher, como se ambas ex-istissem absoluta-
mente, enquanto existentes nio reais. MALLARME, Stéphane. Oexvres completes. p. 63: La musique et les lettres.
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40 YEARS OF MACABEA, THE WORLD’S SMALLEST WOMAN

ABSTRACT: Having by reference the edition that celebrates the 40th anniversary of A hora da estrela
(Rocco, 2017), the article proposes a reading of this Clarice Lispector novel, in relation with one of
her short stories, “A menor mulher do mundo”, based on the lacanian constructions about the “fem-
inine” and the figure of ““ the feminine of nobody”, proposed by Maria Gabriela Llansol, in her literary
work.
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