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O ESCRITOR E A BORBOLETA: LITERATURA, IMAGEM E PENSAMENTO EM
A HORA DA ESTRELA, DE CLARICE LISPECTOR
Luiz Lopes”

RESUMO: O presente artigo efetua uma leitura do livro A hora da estrela (1977), da escritora brasileira
Clarice Lispector, tendo como fio condutor da interpretacio as relagoes entre literatura, imagem e
pensamento. Para efetuar tal leitura partimos de um didlogo entre a literatura da autora e o pensa-
mento do filésofo Georges Didi-Huberman, em especial, no que tange suas discussdes sobre a ima-
gem sobrevivente que atravessa todas as suas discussoes sobre o campo das artes, da literatura e do
pensamento filoséfico. Além dessa perspectiva, que entrelaca literatura e imagem na produgio det-
radeira de Clarice Lispector, interessa-nos pensar, ainda na esteira do pensamento do filésofo francés
e em consondncia com a escrita clariceana, o motivo da borboleta como imagem que produz um
pensamento sobre a fragilidade do terreno bem como da afirmagio dessa dimensao, inserindo assim
A hora da estrela num grupo de textos que podemos conceituar como imanentes.
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Um conhecimento sem etro, ou seja, sem
errancia, nao existe sendo mediante a con-
di¢do da morte do seu objeto.

Georges Didi-Huberman

A hora da estrela ¢ um texto que permanece indecifravel. Ainda que, muitas vezes, eu
tenha me aventurado a falar dessa obra de Clarice Lispector, a ltima publicada em vida da
autora, toda nova tentativa de aproximagao ¢ um desafio. Esse desafio se torna ainda maior
quando pensamos que em 2017 comemoramos 40 anos de publicagio desse texto que tem
se tornado, sem duvida, o mais citado, talvez o mais estudado e que, de certa forma, afeta

um numero maior de leitores da escritora brasileira. A edicido comemorativa dos 40 anos
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de publicacdo! corrobora para sublinhar esse aspecto de certo protagonismo do texto. Ina-
meros eventos pelo pafs e pelo mundo bem como edi¢Ges especiais de revistas especializa-
das em torno da obra da escritora marcam este ano no qual também se comemora os 40
anos de morte dessa autora fundamental para o século XX e que provoca, com seu cardter
intempestivo, novos leitores que surgem no século XXI.

A proposta do presente texto é pensar A bora da estrela a partir das relagdes entre
literatura, imagem e pensamento. Esse vetor de analise me parece ser um bom caminho
ndo apenas para efetuar uma leitura desse texto, mas, uma possibilidade forte de interpre-
tacdo de todos os textos de Clarice Lispector (1920-1977). Sua literatura parece, muitas
vezes, jogar com as palavras a fim de criar uma imagem pensante, uma imagem que permite
ao leitor sair dos clichés e entrar num terreno movedigo, perturbador e flutuante. Cabe
ainda dizer que este texto parte de um dialogo possivel entre a obra da escritora brasileira
e o pensamento do filésofo francés Georges Didi-Huberman (1953-). Em especial, inte-
ressa-me pensar as conexoes entre a figura de Macabéa e a ideia de sobrevivéncia, da ima-
gem que resta, que emite uma “pequena luz”’? e que aparece no centro do pensamento de
Didi-Huberman.

Comecemos, entio, por um fragmento ainda da abertura do texto de Clarice,

quando Rodrigo S.M. explica que o livro que escreve ¢ resultado de uma visdo gradual.

Como ecu irei dizer agora, esta histdria serd o resultado de uma visio
gradual — hd dois anos e meio venho aos poucos descobrindo os
porqués. F visio da imanéncia de. De qué? Quem sabe se mais tarde
saberei. Como que estou escrevendo na hora mesma em que sou
lido. S6 ndo inicio pelo fim que justificaria o comego — como a morte
parece dizer sobre a vida — porque preciso registrar os fatos antece-
dentes. (LISPECTOR, 2006, p. 10).

! Cf. LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Edigio com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de Janeiro: Rocco,
2017.

2 ¢f. DIDI-HUBERMAN, Geotges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Hotizonte: Editora UFMG, 2011.
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Nesse trecho inicial de A hora da estrela, Rodrigo S. M., esse escritor que pretende
ser, dentre outras coisas, uma espécie de testemunha da vida e da passagem pelo mundo
de Macabéa, a nordestina perdida num lugar inéspito, ressalta que toda sua historia é fruto
de uma imagem. Macabéa é uma personagem que se torna possivel por meio de uma ima-
gem que ele conseguiu ver numa rua do Rio de Janeiro. “E que numa rua do Rio de Janeiro
peguei no ar de relance o sentimento de perdicdo no rosto de uma moga nordestina. Sem
falar que eu em menino me criei no nordeste. Também sei das coisas por estar vivendo”
(LISPECTOR, 2000, p. 11). Ela também s6 se torna possivel para os leitores se estes aco-
lherem o fato de que a personagem que eles tém diante de seus olhos, essa personagem que
vai sendo fotografada, aparece e desaparece, sempre. Essa ideia de algo que aparece e de-
saparece, que pode ser vista, mas escapa, que se move como o proprio mundo, parece ser
uma zona nevralgica do texto clariceano. E esse ¢ um primeiro desafio colocado por Clarice
aos leitores de seu livto, a saber, o desafio de ver e de perder constantemente Macabéa.

Georges Didi-Huberman, em uma de suas obras, Falenas: ensaios sobre a aparigao,

ao falar da imagem que aparece, que sobrevive, que resiste, afirma:

De repente algo aparece. Por exemplo, uma porta abre-se e uma
borboleta passa batendo as asas. Basta esse nada. E jd o pensamento
experimenta o perigo. Corre o risco de se enganar uma primeira vez,
acreditando apropriar-se do que acaba de aparecer e abstendo-se de
considerar o que se segue, que é desisténcia, desaparigio. Porque é
um erro acreditar que, uma vez aparecida, a coisa estd, permanece,
resiste, persiste tal qual o tempo, como no nosso espirito que a des-
creve e a conhece. Sabemos bem que néo ¢ assim: uma porta nao se
abre sendo para a qualquer momento se voltar a fechar, uma coisa
nio aparece, como uma borboleta, sendo para no instante seguinte
desaparecer. Mas o pensamento desorienta-se uma segunda vez re-
alizando com a coisa desaparecida a mesma abstragdao que com a coisa
aparecida. Também aqui terd que se ter em conta o que se segue,
quer dizer, a maneira como essa coisa que jd #nao estd permanece, re-
siste, persiste tanto no tempo comMo na Nossa imaginagao que a re-
memora. Como falar de uma apari¢do de outro modo que nio seja
sob o prisma temporal da sua fragilidade, af onde ela volta a mergu-
lhar no obscuro? Mas como falar dessa fragilidade de outra maneira
que ndo seja sob o prisma de uma mais subtil tenacidade, que é forca
de assombracio, de retorno, de sobrevivéncia? (DIDI-HUBER-
MAN, 2015, p. 09).
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A literatura de Clarice Lispector e, de modo especial, A hora da estrela falam sobre
apari¢oes. Macabéa ¢ essa moga de 19 anos que aparece, que passa por “fracas aventuras
[...] numa cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 2006, p. 14) e que, possivelmente,
poderia nao ser vista caso Rodrigo S.M. nio resolvesse rememorat essa imagem, fazer com
que ela sobreviva um pouco mais. Nesse sentido, ao lermos Clatice, estamos sempre diante
de imagens que sobrevivem, que resistem ao seu proprio desaparecimento. Macabéa, essa
nordestina que é um quase nada, perdida numa selva de pedra, mas que ¢ resgatada pelo
compromisso do escritor, que deseja dar a ver essa estrela que emite sua fragil luz, antes de
se apagar. Como uma borboleta, como esse nada fragil que passa, a personagem de Clarice
nos faz pensar naquilo que aparece e desaparece ou que como a escritora diria em outro
momento naquilo que tenta um pequeno voo e cal. Sua literatura nos faz pensar no que
fracassa.

Ao falar dessa fragil aparicdo de Macabéa, Clarice Lispector coloca seus leitores
frente ao perigo. Ao perigo de pensar no mundo nio como aquilo que ¢ estatico, cristali-
zado e definitivo, mas como algo que esta em pleno movimento, errancia, mudanca. Essas
imagens sobreviventes que aparecem na fic¢do da escritora brasileira sao imagens de “uma
literatura pensante” (NASCIMENTO, 2012) que nos coloca em risco. Macabéa, a pigmeia
do conto “Pequena Flot”, o cego que masca chicletes no conto “Amor”, a barata de 4
paixao segundo G.H. ou ainda os pintinhos de “A legido estrangeira” sdo imagens que deslo-
cam nossos olhares. Todas essas imagens nos fazem pensar em como o mundo é constitu-
ido por uma infinidade de seres, de objetos, de espacos e de tempos que sio da ordem do

inapreensivel, ou do inquietante, patra dizer com Sigmund Freud?.

3 ¢f. FREUD, Sigmund. O inquietante in . Obras completas, v. 14. Trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p. 328-376.
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Rodrigo S.M. parece saber disso: a imagem da nordestina nos inquieta antes de tudo
por ser ja desapari¢ao. Ao tentar falar de Macabéa, Rodrigo sabe que ele nao discorre ape-
nas sobre algo que apareceu, mas sobretudo, sobre aquilo que passou, que desapareceu,
que pode retornar, mas que nesse retorno volta em movimento, volta como nova apari¢do
que desaparece. Talvez seja por isso que esse escritor diga que pretende fazer varias foto-
grafias de Macabéa. O que ele pode oferecer aos seus leitores sio varias perspectivas.
Quanto mais perspectivas tiver desse fragil objeto de amor/édio, mais préximo ele e seus
leitores podem estar daquilo que escapa sempre, daquilo que ¢ siléncio, o inexprimivel.
“Juro que esse livro ¢ feito sem palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio.
Este livro é uma pergunta” (LISPECTOR, 20006, p. 16). E ¢ justamente esse medo daquilo
que escapa que faz esse escritor assumir para seus leitores que tem receio de iniciar a escrita:
“Ah que medo de comegar e ainda nem sequer sei 0 nome da moga. Sem falar que a histéria
me desespera por ser simples demais” (LISPECTOR, 2000, p.19).

Nada pode ser mais simples do que aquilo que aparece. Algo aparece diante de
nossos olhos e, em seguida, desaparece, mas nesse movimento o perigo do pensamento ja
esta instalado. Toda imagem resiste ndo como aquilo que ¢ simples, mas resiste, sobrevive,
no que ela tem de incompreensivel, de inatingivel, de fugidio. Ao mesmo tempo que Ma-
cabéa aparece como coisa simples, em sua historia de nordestina comum, que saiu de Ala-
goas e veio para o Rio de Janeiro, ela também aparece em sua realidade invisivel, em sua
singularidade. Se essa imagem que o escritor tenta captar é simples demais, também ¢, ao
mesmo tempo, de dificil elabora¢do: “O que me proponho a contar parece facil e a mao de
todos. Mas a sua elaboracdo ¢ muito dificil. Pois tenho que tornar nitido o que esta quase
apagado e que mal vejo. Com as maos de dedos duros enlameados apalpar o invisivel na
propria lama” (LISPECTOR, 2000, p. 19).

Falar de Macabéa parece, assim, para Rodrigo, constatar que ele esta diante do que
parece mais 6bvio, uma vida comum. No entanto, é também a comprovacio de que essa
imagem ¢ fruto de sua imagina¢io: imagem obtusa. Ha muito de invencdo, de recriacdo

daquilo que tendo estado ja ndo estd, ainda que permanega. “Mas que ao escrever — que o
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nome real seja dado as coisas. Cada coisa é uma palavra. E quando nio se a tem, inventa-
se-a. Esse vosso Deus que nos mandou inventar” (LISPECTOR, 2006, p. 18). Macabéa ¢é
aquilo que surge diante dos olhos, mas é também aquilo que volta como sobrevivéncia,
como imagem que insiste em sua ressonancia, em sua sobrevivéncia, em seu perigo, em sua
forca abissal de “fina matéria organica” (LISPECTOR, 2000, p. 45).

Ao falar das imagens das borboletas, Didi-Huberman observa que elas despertam
afetos contradit6rios porque nio possuem uma explicagio imediata. E justamente esse nio
saber que parece mover a ficgdo de Clarice Lispector. A escritora estd muito interessada
naquilo que no mundo nos afeta sem que possamos nos apropriar disso de modo definitivo.
Ha em Clarice um medo daquilo que se cristaliza. Numa cronica intitulada “Medo da eter-
nidade” a escritora fala sobre o peso daquilo que pode durar sem alteragdao®. Interessa ao
seu projeto ficcional, que também é um projeto de pensamento, a leveza daquilo que nio

pode permanecer sempre o mesmo. Nas palavras de Didi-Huberman:

Por ndo ter uma explicagao imediata, a beleza das borboletas suscita
rapidamente a inquietude e o sentimento crepuscular de Unbeinlich.
“Os insetos repugnam-nos, inquietam-nos e, por vezes, provocam-
nos medo, na propor¢ao exacta da nossa ignorancia”, escreve Mi-
chelet. “Quase sempre os matamos para tudo esclarecer”. (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 13).

A colocagio do filésofo francés me faz pensar que talvez a literatura de Clarice
esteja situada, como a de outros grandes escritores, numa zona de conflito permanente
entre vida-morte. E por isso que a escritora mostra tantas imagens de vida e, ao fazé-lo,
acaba por falar e visitar também aquilo que nao é o oposto da vida, como disse certa vez
Friedrich Nietzsche, mas parte da existéncia, a morte. “Guardemo-nos de dizer que a morte
se opoe a vida. O que esta vivo é apenas uma variedade daquilo que estd morto, e uma

variedade bastante rara” (NIETZSCHE, 2001, p. 136). Macabéa ¢ como um inseto que nos

+ (f. LISPECTOR, Clarice. Medo da eternidade. In: . Aprendendo a viver. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p.
18.
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fascina, que admiramos e que, 20 mesmo tempo, nos causa nojo, aversio. Ela é algo que
ndo queremos ser ou que temos medo de reconhecer que somos em alguma medida. Como
diz seu namorado, Olimpio de Jesus, “Vocé, Macabéa, é um cabelo na sopa. Nio da von-
tade de comer” (LISPECTOR, 2000, p. 74). Macabéa ¢é ainda, sobretudo, esse ser vivo que
ja sabemos estara morto num breve espago de tempo.

Esse nojo, expresso por Olimpico da forma mais cruel possivel, ¢, em algum grau,
a aversdo que sentimos daquilo que nos causa medo. Olimpio se inquieta com Macabéa
porque ela tem uma profundidade, um grau de complexidade da qual ele deseja fugir. En-
quanto essa borboleta-Macabéa se langa nos abismos da existéncia e olha os abismos sem
medo de receber o olhar abissal de volta, Olimpico é pesado e nio consegue flutuar sobre
os precipicios. E justamente a leveza de Macabéa que permite pensar sua figura como uma
espécie de borboleta. Ela borboleteia pelas ruas do Rio de Janeiro, nesse movimento leve,
de deixar-se ser, de mudar, de aparecer e desaparecer, causando admira¢do e nojo, em suma,
inquietando os olhares daqueles que conseguem ver e serem vistos por ela.

Vale ainda dizer que essa imagem inquietante de Macabéa tem correspondéncias
em outros indmeros textos de Clarice. Me patrece quase impossivel ler A hora da estrela ¢
ndo estabelecer espagos de contato entre a nordestina Macabéa e a imagem da barata de A
paixao segundo G.H. Do mesmo modo, Macabéa se assemelha a Laura, a galinha de A vida
intima de Lanra, ou ainda, podemos estabelecer pontos de convergéncia entre Macabéa e a
imagem estranha e familiar do pinto do conto “A legido estrangeira”. Alguns desses ani-
mais, assim como Macabéa, acabam morrendo no final. Esses personagens morrem por
um desejo de compreensio absoluta, de apreensio total daquilo que eles sdo.

Ao contrario da imagem de Macabéa morta, sua imagem de ser-borboleta me parece
mais inquietante. A leveza, certo comprometimento com o mundo que, as vezes, pode ser
descompromisso e suas apari¢Ges e desapari¢Ges, durante a narrativa, configuram a forga
dessa imagem inquietante que Clarice conseguiu produzir a partir da histéria que Rodrigo
S.M. nos conta. Vale dizer que a imagem das borboletas aparece de forma bem definida

mais ou menos na metade da novela, quando Rodrigo S.M. fala de um momento de extrema
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felicidade de Macabéa num més de maio, quando ela encontra seu futuro namorado Olim-

pico de Jesus.

— Ah més de maio, nio me largues nunca mais! (Explosio), foi a
sua {ntima exclamac¢io no dia seguinte, 7 de maio, ela que nunca
exclamava. Provavelmente porque alguma coisa finalmente lhe era
dada. Dada por si mesma, mas dada.

Nesta manhi de dia 7, o éxtase inesperado para o seu tamanho pe-
queno corpo. A luz aberta e rebrilhante das ruas atravessara a sua
opacidade. Maio, més dos véus de noiva flutuando em branco.

[]

Maio, més das borboletas noivas flutuando em brancos véus. Sua
exclamagcio talvez tivesse sido um prenincio do que ia acontecer no
final da tarde desse mesmo dia: no meio da chuva abundante encon-
trou (explosio) a primeira espécie de namorado de sua vida, o cora-
¢do batendo como se ela tivesse englutido um passarinho esvoagante
e preso. O rapaz e ela se olharam por entre a chuva e se reconhece-
ram como dois nordestinos, bichos da mesma espécie que se fare-
jam. Ele a olhara enxugando o rosto molhado com as maos. E a
moga, bastou-lhe vé-lo para torna-lo imediatamente sua goiabada-
com-queijo. (LISPECTOR, 2006, p. 50-51).

Esse fragmento de A hora da estrela deixa clara a relagdo entre a figura criada por

Rodrigo S.M. e o motivo da borboleta. A descoberta de Macabéa do amor se da como se

ela estivesse numa errancia, solta pelo ar e nesse movimento vital encontrasse o amor, antes

do instante seguinte que destroi sua existéncia e coloca em primeiro plano sua fragilidade.

Toda vida ¢ fragil como a de uma borboleta e, ao falar de Macabéa, Rodrigo S.M. coloca

em questdo a fragilidade, a vulnerabilidade e o desamparo daquilo que é vivo. Talvez haja

também desamparo no que esta morto. Toda imagem vital é uma imagem passageira. Ma-

cabéa passa, como passa uma borboleta no ar. Da mesma forma como aparece, esta prestes

a desaparecer. Todos os acontecimentos de uma vida possuem essa dupla perspectiva: sio

pura forca de beleza do instante, sdo pura fragilidade do que esta na iminéncia do desapa-

recimento. Didi-Huberman, ainda falando das imagens, sublinha o fato de que
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como actos e ndo como coisas. No final das suas Mezamorfoses, por
exemplo, baseando-se na imagem da “ductil cera[que] se molda sem-
pre em novas figuras, e nfo permanece COMO era, Nem CONServa as
mesmas formas, e, no entanto, ¢ sempre a mesma”, Ovidio afirmava
que “tudo flui”, porque “toda a imagem que se forma é passageira”.
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 15).

Em Clarice ha muitas imagens que revelam esse teor passageiro tdo reivindicado
por sua literatura. Macabéa parece ser uma dessas imagens que sdo possiveis pela imagina-
¢do, pela retomada daquilo que, por um momento, esteve presente, ¢ ja ndo estd mais.
Imagem que, no entanto, sobrevive, que volta, que ressurge do vazio da auséncia para se
presentificar uma vez mais. Essa imagem, como salienta Didi-Huberman, aquela que so-
brevive, ndo é imprecisa, improvavel ou inconsistente, mas uma imagem que pode ser vista
a partir de “movimentos exploratérios” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 14). Mas que sig-
nifica dizer que uma imagem pode ser vista a partir de movimentos exploratérios? Parece-
me decisivo entender que uma imagem terrena como a de uma borboleta deve ser apren-
dida naquilo que ela nos faz pensar ou, dito de outro modo, na sua capacidade de rasurar
todo pensamento metafisico e afirmar um principio terreno a maneira do que pensava Ni-
etzsche em Assim falon Zaratustra, quando nos incita a permanecermos fieis a terra, dando
sentido ao terreno (NIETZSCHE, 2013, p.14).

Ha nessas imagens-borboletas algo que nos faz pensar na duracio, na mudanca, na
plasticidade e nos desdobramentos das formas (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 17). Se pen-
sarmos em Macabéa como uma imagem-borboleta é facil percebermos seu carater parado-
xal: ela é aquela moga esquiva da qual ndo conseguimos nos aproximar com total precisio,
ela escapa o tempo todo, mas também da qual ndo podemos esquecer. Ela permanece como
esse ser leve que por ter passado por nés continua voltando como um relampago que per-
passa acelerado o céu e sobrevive em constantes ressurgimentos com pequenas vatiacoes.

Nadia Batella Gotlib (2001) diz, num de seus ensaios sobre .4 hora da estrela, que Macabéa

o

esse ser rejeitado, mas que, a0 mesmo tempo, se basta como forga vital. Essa nordestina
¢ uma das mais bem-acabadas figuras da inconstincia, da esperanca e da fragilidade terrena

que a literatura produziu no século XX. Ela é um ser que como tantos outros borboleteia.
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O ser que borboleteia faz, pelo menos duas coisas: para comecgar,
palpita e agita-se convulsivamente, o seu corpo vai e vem sobre si
mesmo, como numa danga erética ou num transe. Depois o ser que
borboleteia erra e agita-se a toa, arrastando o seu corpo daqui para
ali como que numa explorag¢io inquieta, numa busca de que decidi-
damente ignora o objeto ultimo. Ha nesta danga algo da instabili-
dade fundamental do ser, uma fuga das ideias, um poder absoluto
da livre associa¢do, uma primazia do salto, uma ruptura constante
das solugdes de continuidade. Eis porque se diz, com malicia, que a
borboleta ou o borboletear se dispersam sem jamais fundar nada de
sélido. Nas alegorias morais e religiosas — em particular em Sio
Francisco de Assis de Sales ou nos quadros da Vanitas — a falena é
uma figura da inconstancia, da esperanca perdida, da fragilidade dos
desejos humanos, da exiguidade da vida terrena. (DIDI-HUBER-
MAN, 2015, p. 27).

Macabéa tem muito disso que Didi-Huberman diz ser uma exploragio inquieta. A inquie-
tude dessa personagem me parece set, sobretudo, em relacdo a si mesma. Ela ndo cansa de
se debater contra si mesma para poder se encontrar cada vez mais, aparecer e desaparecer
para si mesma, como no trecho em que ela se olha no espelho e a imagem de si aparece e
desaparece. “Olhou-se maquinalmente ao espelho que encimava a pia imunda e rachada,
cheia de cabelos, o que tanto combinava com sua vida. Pareceu-lhe que o espelho bago e
escurecido nio refletia imagem alguma” (LISPECTOR, 2006, p. 27). A imagem de Maca-
béa desaparece diante de seus proprios olhos. Num dos momentos mais dificeis, ela olha e
ndo se encontra no fundo do espelho. “Logo depois passou a ilusdo e enxergou a cara toda
deformada pelo espelho ordinario, o nariz tornado enorme como o de um palhago de nariz
de papelio” (LISPECTOR, 2000, p. 27).

Essa cena da personagem diante do espelho, que pode ser interpretada a partir de
varias perspectivas, parece-me também interessante quando pensamos que uma das ques-
toes postas pelo texto de Clarice ¢ o de como Macabéa se enxerga, como ela se vé. A
invisibilidade aqui nao é apenas — ainda que seja algo muito importante — a dessa nordestina
em relacdo aos outros, mas de certa invisibilidade dela em relagdo a si mesma. Isso é tio
intenso que num dos momentos posteriores, Macabéa mente para seu patrdo e decide ficar

em casa. Nesse momento de soliddo plena ela encontra consigo mesma. A personagem
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danca sozinha em casa e nesse movimento, ela acaba se encontrando, reconfigurando a sua
imagem, explorando seu préprio corpo, ainda que sinta, de antemao, que essa exploragiao

lhe da acesso apenas a algo efémero, borboletear no instante ja.

Entio, no dia seguinte, quando as quatro Marias cansadas foram tra-
balhar, ela teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa:
a soliddo. Tinha um quarto s6 para ela. Mal acreditava que usufrufa
o espaco. E nem uma palavra era ouvida. Entio dangou num ato de
absoluta coragem, pois a tia ndo a entenderia. Dangava e rodopiava
porque ao estar sozinha se tornava: l-i-v-r-e! Usufrufa de tudo, da
arduamente conseguida soliddo, do radio de pilha tocando o mais
alto possivel, da vastiddo do quarto sem as Matias. Arrumou, como
pedido de favor, um pouco de café soluvel com a dona dos quattos,
e, ainda como favor, pediu-lhe dgua fervendo, tomou tudo se lam-
bendo e diante do espelho para nada perder de si mesma. Encontrar-
se consigo prépria era um bem que ela até entdo nao conhecia. Acho
que nunca fui tdo contente na vida, pensou. (LISPECTOR, 2006, p.
49).

Nesse momento Macabéa entra em contato com o jogo, com a festividade, com
o movimento: ela se torna uma espécie de borboleta que se deixa ser livre pelo ar. Ha nesse
momento ainda um encontro com o lado festivo da existéncia pelo pat aparecer/desapa-
recer. A personagem se liberta do trabalho que a escraviza, do olhar dos outros que a sub-
jugam, do peso dos dias. Ao dancar, seu fragil corpo se debate contra si mesmo e, enquanto
danca ou come, ela pode se ver no espelho, reencontrar-se consigo mesma. Em suma, ela
pode criar entre o que vé e 0 que imagina uma nova imagem de si mesma.

Parece-me decisivo dizer que, ao colocar nos, leitores, como espectadores da
danca de Macabéa, Rodrigo S.M. nos faz pensar em algo da ordem do fulgurante. Algo
brilha nessa dan¢a, como em toda danga. Alain Badiou em “A danga como metafora do
pensamento” afirma que “o olhar do espectador de danca deve apreender a relagido do ser
com o desaparecer” (BADIOU, 2002, p. 92). Essa afirmacio de Badiou interessa, uma vez
que “a danca, precisamente por ser uma arte absolutamente efémera, ja que desaparece

assim que ocorre, detém a maior carga de eternidade. Para o filésofo, “a eternidade nao

Folio — Revista de Letras ia da Conquista p. 119-133 jul./dez. 2017



Luzz Lopes

consiste em ‘permanecer tal qual’ ou na duracdo. A eternidade é precisamente o que con-
serva o desaparecimento” (BADIOU, 2002, p. 92).

Todos nds, leitores-espectadores, dessa dancga e desse texto, somos colocados di-
ante da imagem sobrevivente de uma borboleta, de um ser-borboleta e, nesse sentido, A4
hora da estrela permite um pensar de modo abissal. Ao mesmo tempo em que somos convi-
dados a ver a leveza daquilo que passa, que voa e que desaparece, somos convocados tam-
bém a afirmar o lado terrivel da fragilidade desse mundo esvoacante. E por isso que Ro-

drigo S.M. diz, ja no final de seu livro:

Acho com alegtia que ainda nao chegou a hora de estrela de cinema
de Macabéa morrer. Pelo menos ainda nio consigo adivinhar se lhe
acontece o homem louro e estrangeiro. Rezem por ela e que todos
intetrompam o que estdo fazendo para soprar-lhe vida, pois Maca-
béa esta por enquanto solta no acaso como a porta balan¢ando ao
vento no infinito. Eu poderia resolver pelo caminho mais facil, ma-
tar a menina-infante, mas quero o pior: a vida. Os que me lerem,
assim, levem um soco no estomago para ver se ¢ bom. A vida ¢ um
soco no estomago. (LISPECTOR, 2006, p.103-104).

Essa imagem, uma das ultimas imagens de A hora da estrela, me parece decisiva para
fazer algumas consideragoes finais dentro da perspectiva interpretativa proposta neste
texto. A primeira ¢ que de certa forma a imagem da porta de balanca no ar remete nova-
mente ao tema da borboleta. Algo fragil passa pelo ar e essa porta a qual Macabéa ¢ relaci-
onada, parece ser antes de tudo a imagem da fragilidade da qual ja falamos algumas vezes.
Essa porta esvoacante, como uma borboleta remete a tudo que pode aparecer e ser perdido.
Aquilo que existe esta prestes a deixar de ser. A literatura e as artes de modo geral, ¢ um
espago de sobrevivéncia disso que vai sendo apagado. E um espago também de pensa-
mento sobre o que desapatece, sobre o que é fragil demais para resistir a0 tempo e aos
choques e colapsos de toda ordem.

Outro aspecto fundamental ¢ o fato desse narrador que tantas vezes se colocou a
certa distancia de sua personagem e que de muitas maneiras incitou os leitores a também

se afastarem de Macabéa convidar todos a participarem desse ritual de vida, de sopro de
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vida. Todos sdo convidados a segurar essa borboleta, de dar um pouco mais de vida a ela.
Ela se torna essa imagem que sobrevive, talvez muito mais no pensamento, talvez muito
mais como eco do que passou. Talvez como aquilo que ja nao ¢ mais. Esse convite para
aproximar e se distanciar de Macabéa, para ver a imagem e a0 mesmo tempo para estar
miope em relagdo a imagem dessa moga perdida e desamparada me parece determinante
também. E o que propée Hélene Cixous, por exemplo, quando diz que ha nesse derradeiro
livro de Clarice Lispector uma espécie de “boa distancia”(CIXOUS, 2017, p. 123). S6 po-
demos saber algo daquilo que vemos, daquilo que passa pelo mundo e nos afeta, se toma-
mos uma posi¢ao em relagdo a esse outro corpo que compde o mundo. Como disse Didi-
Huberman, “para saber é preciso tomar posicao. Gesto nada simples. Tomar posi¢do ¢é
situar-se duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda posi¢io comporta, pois toda
posicio ¢é fatalmente relativa” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.15). Sempre que nos aproxi-
mamos de algo, estamos nos afastando de algo também.

A hora da estrela permanece como um texto que merece uma série infinita de olhares.
Cada novo olhar e cada nova perspectiva faz com que esse objeto esvoagante seja apreen-
dido um pouco mais, que como a vida, se revele e se esconda. A vida ¢ brutal. Ela é como
um soco no estbmago, como podemos ler-ver numa das tltimas imagens do texto de Cla-
rice. Essa é uma posicdo, a de saber ver o lado sombrio da existéncia e da historia, mas
Clarice Lispector também nos da a chance de outras imagens, de ver a partir de outras
posicdes também. Talvez essa seja uma das grandes questdes ainda de A bora da estrela, a
saber, que sejamos capazes de ser leitores que ndo matam as borboletas, mas que deixam
elas passarem, aparecerem e desaparecerem, num jogo complexo entre aquilo que se mostra

e aquilo que escapa de nosso olhar miope e, justamente por isso, se faz terreno.

RIASSUNTO: Questo articolo esamina il libro A hora da estrela (1977), della scrittora brasiliana
Clarice Lispector, il cui filo interpretativo ¢ il rapporto tra letteratura, immagine e pensiero. Per fare
una tale lettura, cominciamo con un dialogo tra la letteratura dell'autora e il pensiero del filosofo
Georges Didi-Huberman, specialmente per quanto riguarda le sue discussioni sull'immagine
sopravvissuta che attraversa tutte le sue discussioni sul campo delle arti, della letteratura e del pensiero
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filosofico. Oltre a questa prospettiva, che intreccia letteratura e immagine nella produzione finale di
Clarice Lispector, siamo interessati a pensare, ancora in seguito al pensiero del filosofo francese e in
armonia con la scrittura clariciana, il motivo della farfalla come un'immagine che genera un pensiero
sulla fragilita del terreno cosi come l'affermazione di questa dimensione, inserendo cosi A hora da
estrela in un gruppo di testi che possiamo concettualizzare come immanente.

PAROLE: Clarice Lispector; Immagine; Pensiero
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