Vertentes & Interfaces I: Estudos Literdrios e Comparados

A SMALL PLACE, DE JAMAICA KINCAID:
O DESPERTAR DA VOZ DE ANTIGUA

. .
Laurenci Barros Esteves

. ) -
Isaias Francisco de Carvalho

RESUMO: O trabalho objetiva analisar a obra .4 swall place (1988), da escritora caribenha Jamaica
Kincaid, por meio dos niveis de outrizacio produtiva e reativa, conforme proposicio de Isaias Carva-
Tho (2003; 2012), observaveis nessa narrativa. Também se contribui para a apresentacio da narrativa
dessa escritora a comunidade académica e de leitores brasileiros, na perspectiva da problematizagio
das consequéncias do colonialismo britanico na construcdo da histéria de Antigua, o modo como ¢é
narrada nessa obra pds-colonial, além da descricdo das principais caracteristicas da autora-narradora
evidenciadas pela relagdo estabelecida entre esse texto e o publico ao qual se destina. Para tanto, o
embasamento tedrico utilizado engloba, entre outros do campo dos Estudos Culturais Pés-Coloniais,
os trabalhos de Compagnon (1999) e Fanon (1967).
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Introdugao
I was brought up to understand that English traditions were right
and mine were wrong. Within the life of an English person there
was always clarity, and within an English culture there was always

clarity, but within my life and culture was ambignity

Jamaica Kincaid

Estudar Jamaica Kincaid implica uma imersio nos estudos da literatura pos-
colonial e no plano dos estudos voltados para a subalternidade, principalmente a subal-
ternidade feminina. A escritora, cujo nome de batismo ¢ Elaine Potter Richardson, nas-
ceu no ano de 1949, em Antigua, uma pequena ilha caribenha cuja economia ¢ sustentada
principalmente pelo turismo. Ao pequeno lugar, uma ex-colonia da Inglaterra, ¢ a sua po-
pulagiio, foram impostos os principios e a cultura do império britinico. As impressoes da
autora caribenha sobre a sua propria vida nesse contexto, sufocada pelo espirito do
“branco europeu”, figuram em obras literarias como A small place (1988) e Lucy (1990).

A partir da analise de A small place, obra que constitui o corpus desta pesquisa, pro-
pomos a exposi¢io de parte do universo que influenciou Kincaid a escrever um de seus
mais famosos textos. Busca-se, ainda, identificar que tipo de outrizacio (SPIVAK, 1985)
se da em A small place e explorar aspectos concernentes a voz da narradora na obra, bem

como ao colonialismo e a relacdo entre Kincaid e o seu leitor.

On reading Jamaica Kincaid for the first time

A trajetéria de Jamaica Kincaid como escritora teve inicio nos Estados Unidos,
quando ela deixou o trabalho de baba para se aventurar como estudante de fotografia na
New York School for Social Research. Posteriormente, também frequentou a Franconia College,
em New Hampshire. Comegou a escrever para a revista Ingenue, ainda na década de 1970, e
mudou de nome em 1973, uma vez que os seus familiares desaprovavam es seus textos.
Kincaid também trabalhou por muitos anos no jornal The New Yorker, casando-se com o
filho do editor do periédico, Allen Shawn, um professor universitario, com o qual teve

dois filhos. Publicou mais de dezoito livros, grande parte de cardter autobiografico, e
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atua, hoje, como membro do corpo docente da Universidade de Claremont McKenna e

da Academia Americana de Letras e Artes (BONGIORNI, 2002, on/ine).

Alguns dos tragos mais distintivos das produgoes literarias de Kincaid sdao o édio,

a revolta e a intensa ctitica direcionados a Inglaterra, assim como a conturbada relacdo

que a escritora mantinha com a mie, o que foi explorado em obras como Awnie John

(1985) e The antobiography of my mother (1990).

Em On seeing England for the first time (1991), um dos textos mais notérios da cari-

benha e que da titulo a este primeiro momento de nosso estudo, Jamaica Kincaid descre-

ve perfodos de sua infancia nos quais ¢ latente o imperialismo cultural imposto a popula-

¢ao de Antigua, o que se da desde o sistema educacional da ilha:

Quando eu vi a Inglaterra pela primeira vez eu era uma crianca, na
escola, sentada em uma carteira. A Inglaterra para a qual eu olhava
estava disposta sobre um mapa, gentilmente, lindamente, delica-
damente, uma joia muito especial; ela estava em uma cama de cor
azul-celeste — o fundo do mapa — com uma forma amarela que era
misteriosa, pois embora ela parecesse com a perna de um carneiro,
ndo se assemelhava em nada com uma coisa tdo familiar como a
perna de um carneiro, pois era a Inglaterra - com as suas nuances
em rosa e verde, diferentes de quaisquer outras nuances de rosa e
verde que eu havia visto antes, com as suas rabiscadas veias verme-
lhas correndo para todas as dire¢des. A Inglaterra era com certeza
uma joia especial, e s6 pessoas especiais poderiam usa-la. As pes-
soas que podiam usar essa joia eram os ingleses. Eles a usavam
bem e a usavam em todos os lugares [...]. Quando minha professo-
ra pregou o mapa no quadro negro, ela disse: ‘Esta ¢ a Inglaterra’ —
e ela falou com autoridade, de forma séria e com adoracio, entao
nds nos sentamos. Foi como se ela tivesse dito: ‘Esta é Jerusalém,
o lugar para onde vocés vio quando morrerem, mas sé se voces ti-
verem sido bonzinhos.” Foi ai que entendemos — e deverfamos en-
tender — que a Inglaterra seria nossa fonte de mitos e a fonte de
onde retirarfamos o nosso senso de realidade, o nosso senso do
que era significativo, o nosso senso do que nio tinha sentido — ¢
muito sobre as nossas proprias vidas [...]. (KINCAID, 1990, p.
364-365; tradugdo nossa).

O trecho de On seeing England for the first time destacado acima traduz de modo

apropriado o espirito colonizador que se tornou a realidade da pequena Elaine Richard-
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son e de milhares de outras pessoas, negras ou brancas (certamente mais negras do que
brancas), que viveram sob a luz da cultura e dos costumes da nagao dominante.

Nesse cendrio, ndo podemos deixar de fazer referéncia a Gayatri Spivak (1985), ci-
tada por Isafas Carvalho (2012), que inaugurou uma nomenclatura para esse processo de
subjugacio do outro a uma determinada cultura. Falamos, aqui, do processo de “outriza-
¢a0”, ao fazer referéncia ao “outro” que era subjugado e subalternizado pelo colonizador
no contexto da colonizagio da India pelo império Britanico no século XIX. Segundo
Carvalho (2012), o termo “outtiza¢ao”, como significante inico, implica um processo fo-
cado em praticas discursivas de positivacao da identidade de um grupo, em detrimento
profundo de outro grupo. Carvalho, em sua pesquisa, trabalha com as outrizagdes produ-

tiva e reativa, concepgoes de grande importancia para esta pesquisa.

Com a palavra, Jamaica Kincaid

Muitas das impressGes da autora sobte sua trajetéria e motivagdes foram explora-
das em uma entrevista concedida ao repérter Kay Bonetti, do sitio literario The Missouri
Review. Em um dos momentos da entrevista, o reporter questiona Kincaid sobre ela ter
feito algo tipicamente americano ao ter se atriscado quando foi viver nos Estados Unidos.

Em resposta, a escritora afirmou:

Que bom eu ter partido para o territério americano e nio para o
britanico. Eu ndo creio que eu teria tido a permissio para realizar
esse ato de autoinvengido, que ¢ bem americano, la na Europa —
certamente nao na Europa em que se fala inglés. Quando eu vim
para a América, eu cheguei de um lugar onde a maioria das pessoas
se parecia comigo, entdo eu ndo estava muito preocupada com a
cor da minha pele. Se eu tivesse ido para a Inglaterra eu s6 poderia
ter me preocupado com isso. (KINCAID, 2002, p. 1, traducio
nossa).

Para Kincaid, ainda conforme o que foi dito na entrevista ao The Missouri Review,
sair de Antigua foi um passo necessario para que ela se tornasse uma escritora. Até mes-

mo a oportunidade de se tornar escritora surgiu na vida de Kincaid por acaso, quando ela
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foi trabalhar como baba nos Estados Unidos, algo que ela nio acredita que teria aconte-

cido caso ainda vivesse em sua terra natal:

[...] Nao ¢é por acaso que a maioria dos escritores caribenhos nido
passa toda a vida no Caribe. O Caribe ¢ a fonte da arte deles, mas
eles nao conseguem viver 1a. O lugar é repleto da corrupgio mais
suja que ja se viu. Quem vive 14 se torna obcecado por politica e
quase sempre para de escrever. E ndo ha como culpa-los, entende?
Simplesmente nao ha como viver 14 e escrever. As pessoas nao le-
em de modo algum. Elas tém TV a cabo, gracas a América. Nio
daria para sobreviver 14, ndo haveria como se manter economica-
mente, s6 para inicio de conversa. E também nfo teria o sustento
espiritual. Esses lugates ndo sustentam as pessoas [...]. Em parte,
mudei meu nome para que eles no soubessem que eu estava es-
crevendo. Eu tinha medo de ser vitima de chacota, embora isso
nunca fosse me deter. Nada me impediu de fazer o que quero.
(KINCAID, 2002, p. 1, tradugdo nossa).

A conturbada vida familiar da pequena Elaine ¢ relevante nesta pesquisa, pois as

memorias sdo, nos trabalhos da autora, matéria-prima de onde brota inspirac¢io. De fato,

esse ¢ o ponto-chave para que, no futuro, Jamaica Kincaid surgisse. Em entrevista, a es-

critora fez algumas revelacoes a esse respeito:

A minha familia... a minha mie e o meu padrasto planejaram vidas
distintas [para nés]. Meus irmaos se tornariam homens realizados,
um iria ser o Primeiro Ministro, o outro um médico, um outro se-
ria Ministro, e por ai vai. Eu nunca ouvi ninguém dizer que eu setia
algo, exceto talvez uma enfermeira. Nao havia um grande futuro
para mim, ndo havia nada planejado. De fato, a minha educacio foi
tdo casualmente interrompida que a minha vida poderia muito bem
ter sido destruida por conta desse fato casual, o que poderia ter
ocorrido se tivessem me tirado da escola |[...]. (KINCAID, 2002, p.
1, tradugdo nossa).

O espirito de independéncia e de inquietagio com a sua prépria realidade foram

fatores-chave para a formacio do carater e dos principios da jovem mocga de Antigua.

Nada deteve Jamaica Kincaid, que produziu uma arte; literalmente representante do gtito

do homem e da mulher marcados pela subalternidade.
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A partir desse viés, bem como embasado em outros teéricos responsaveis por es-
tudos sobre o pés-colonialismo, subalternidade e cultura, propomos uma abordagem cri-

tico-analitica para o corpus adotado neste trabalho.

A relagido entre os criticos especializados e a escritora

O trabalho de Jamaica Kincaid, em geral, foi e ainda é muito bem recebido pela
critica especializada. Na capa e na contracapa do livro A small place, por exemplo, sao des-
tacadas criticas publicadas em jornais como o The New York Times, Los Angeles Times ¢ San
Francisco Chronicle. Algumas dessas criticas podem ser lidas ao longo desta reflexio.

Para Michiko Kakutani, do The New York Times, “[...] Kincaid escreve com paixdo
e convicgio... [com| a compreensio de uma poeta sobre como a politica e a historia,
acontecimentos publicos e privados se sobrepéem e sio obscurecidos.” (KINCAID,
1988, online, traducdo nossa). Ja para Caryl Phillips, em A small place ha ““[...] uma prosa
rica e evocativa que também é a0 mesmo tempo urgente e poética... Kincaid ¢ uma tes-
temunha do que estd acontecendo em nosso quintal [o Caribe], e eu confio nela.” (KIN-
CAID, 1988, online, traducio nossa).

Entretanto, criticas negativas também foram tecidas as produgoes literarias de
Kincaid, e aqui nos dedicaremos a que foi escrita por Anthony Bongiorni, da Universida-
de de Brown.

Bongiorni (2002) considera que Kincaid se esquece da responsabilidade que deve-
ria ser atribuida a propria populacio, e ndo aos britanicos, diante do governo corrupto da

ilha de Antigua. Sob essa perspectiva, o ctitico afirma que:

Certamente hd varias questdes pos-coloniais com as quais Kincaid
tem todo o direito de estar chateada. Entretanto, ¢ errado optar
por atribuir a culpa aos seus proprios leitores, bem como culpar
indevidamente os britanicos pelos males atuais de Antigua. Os lei-
tores dela ndo sdo mais responsaveis pelos problemas de Antigua
do que ela prépria. Os britdnicos ndo podem ser eternamente pu-
nidos pelos erros cometidos no colonialismo. Ninguém na Gra-
Bretanha levou um oficial do governo de Antigua a receber mi-
Thées em propina para permitir a instalagio de uma usina industrial
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(A small place, p. 66). Ninguém levou as pessoas proximas ao pri-
meiro ministro a chefiarem um bordel (p. 59). Essas pessoas fize-
ram o que fizeram porque queriam o enriquecimento trazido pelo
crime sem ter que sofrer qualquer penalidade. O fraco sistema de
fiscalizacdo de governo em Antigua fez o custo pago pela crimina-
lidade ser tio baixo que quase todas as pessoas podem tirar provei-
to disso. Por isso, os britdnicos s podem ser culpados por nio te-
rem assegurado que o governo de Antigua era pleno e justo antes
de terem ido embora. (BONGIORNI, 2002, p. 1, tradu¢do nossa).

Essa amostra de critica negativa a .4 small place possibilita que apresentemos
um viés diferenciado para os contextos social, histérico e econémico da ilha de Antigua,
que sdo, de forma explicita, pontos centrais analisados por Kincaid, nio apenas em A4
small place, mas também no ensaio On seeing England for the first time.

Enquanto pesquisador e leitor, concordamos em parte com o posicionamento
de Bongiorni (2002), o qual critica a excessiva culpa despejada pela autora sobre o povo
inglés da Inglaterra contemporanea, embora consideremos que, na condi¢do de testemu-
nha de toda a devastagdo cultural provocada pelo colonialismo, Jamaica Kincaid tenha o
direito de expressar tudo aquilo que sente sobre o destino de sua nagio, o qual foi tracado
por mios inglesas. Ademais, no mundo moderno, a grande maioria dos povos pode votar
e escolher os seus lideres, e ¢ fato que nagdes ricas como a Inglaterra e os Estados Uni-
dos continuam explorando as na¢des emergentes, quer seja para extrair as suas riquezas
naturais, quer seja para tirar proveito da mio de obra barata oferecida por na¢cdes como a

China, por exemplo.

Outrizagdo em A small place
Nesse mosaico de vida e obra que marca o legado de Jamaica Kincaid e, consequen-
temente, os romances produzidos pela escritora caribenha, é necessario frisar que o foco da
esquisa aqui desenvolvida ¢é a analise de A small place (1988), sob a égide da “outrizacio
>
produtiva”, que, em oposi¢ao a barbarie consequente da mera outrizacio, oferta a “[...]
proposta de uma abordagem ressignificada da memoria recalcada nas relagdes de trocas

simbdlicas do colonialismo e dos neocolonialismos de hoje entre culturas de diversos terri-
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torios geograficos e imaginados.” (CARVALHO, 2012, p. 13). Cabe lembrar que, para

Isaias Carvalho, “outrizacio” é:

[..] um conjunto de praticas e atitudes intersocioculturais que com-
preende o enaltecimento de uma identidade positivada de certo gru-
po e a violenta estigmatizagio e rebaixamento de outro. Nessa pers-
pectiva, o significante singular ‘outrizacdo’ equivale ao que Tzvetan
Todorov (2010) compreende, de modo renovado, como ‘barbarie’
[..] (CARVALHO, 2012, p. 12).

Nesta pesquisa, entretanto, verificou-se a centralidade da nogio de “outrizagio rea-
tiva”, categoria que Carvalho defende a ocorréncia quando “[...] o didlogo ¢ impedido ou
intentado por meio do revide e do ressentimento, por parte da militancia social, politica e
cultural [...]” (CARVALHO, 2012, p. 165).

Em A small place, ao contrario do que era esperado inicialmente, percebeu-se, na
verdade, o evidenciamento da outrizacdo reativa através da recusa da autora em dialogar
com o passado obscuro de Antigua e seguir em frente, em abordar de forma ressignificada
tudo o que aconteceu com o seu povo, com a sua terra, e tirar algo de produtivo desses
acontecimentos. Ao contrario, Kincaid explicita o seu édio pela Inglaterra em quase todo o

decorrer da obra, como no trecho abaixo:

[..] nada pode apagar a minha raiva — nem um pedido de descul-
pas, nem uma grande quantidade de dinheiro, nem a morte de
quem cometeu o crime — pois este erro nunca poderd ser trans-
formado em algo correto, ¢ apenas o impossivel pode fazer com
que eu me cale: serd possivel encontrar uma forma de fazer com
que o que aconteceu [no passado] ndo tenha acontecido? E entio,
olhe para esta visita prolongada que estou fazendo ao duto de bile,
olhe o quiio amarga, o quio dispéptica me faz ficar o simples ato
de sentar e falar dessas coisas. (KINCAID, 1988, p. 32; traducio
nossa).

Todo o tom de revolta, de recusa de dialogo, de desejo por justica e protesto,
constitui a esséncia de A small place e, consequentemnete, potencializa o viés adotado nes-

te estudo. E assim que enxergamos A swall place como um exemplar de outrizagio reativa
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moderno, fruto do édio e da revolta de uma mulher negra, filha de uma nagio pobre, cuja

cultura foi aniquilada pelo colonialismo britanico.

A narradora Jamaica Kincaid: a quem pertence essa voz?

Ler textos de Jamaica Kincaid, tais como O seeing England for the first tinme e A small
place, implica lidar diretamente com a voz de um narrador enfurecido. Em verdade, o nar-
rador presente em ambos os textos literarios citados consolida a prépria voz de Kincaid,
enquanto mulher antiguana, negra, vitima do colonialismo britanico, e que, acima de tu-
do, ndo tem medo de escancarar toda a raiva que sente pelo pais europeu. Esse sentimen-
to intenso e, para muitos, negativo, nio deixa de ser veiculado pela voz do narrador pés-

colonial, e nessa voz

[...] O cardter relacional e coletivo, a partir da experiéncia vivida, lhe é
central, mesmo que seja uma narrativa inviavel para muitos, mas
que ¢é, como nos convida a pensar Edouard Glissant [1989, p. 87],
um risco que deve sempre ser corrido [...] (CARVALHO, 2009b,
p. 8; grifo nosso).

Afirmamos aqui a presenca dessa voz polifénica e coletiva no trabalho de Kincaid,
essa voz que apresenta e escancara a realidade vivida pela populagio da ilha de Antigua,
lugar cujos aspectos sociais e fisicos sio a matéria-prima patra A small place, que, em nossa
perspectiva, constitui um relato repleto de impressoes pessoais sobre a terra natal da es-
critora caribenha. Logo, no fragmento abaixo, sinalizo o0 momento em que o natrador se
mescla ao seu préprio povo pelo uso do pronome pessoal “n6s”, o que se da por meio de

uma critica explicita feita por Jamaica Kincaid ao seu préprio povo e a si mesma:

Antigua costumava ter uma espléndida biblioteca, mas durante ‘O
Terremoto’, o prédio [da biblioteca] foi danificado (todo mundo
fala sobre o ocorrido dessa forma: ‘O Terremoto’; nds antignanos,
pois en mesma son uma antignana, temos uma grande percepgio das
coisas, e quanto mais significativa ¢ a coisa, mais insignificante nés
a tornamos). (KINCAID, 1988, p. 8; tradugdo nossa, grifo nosso).
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Em A small place, o leitor, mesmo que inconscientemente, pode enxergar com
muita facilidade o perfil de quem constréi o discurso contido no livro. Essa imagem
construida através das palavras é, na verdade, o ezhos do enunciador, e pode ser entendida
como a imagem projetada pelo préprio enunciador |[...] durante o processo de enunciacio,
conforme nos mostra Maingueneau (1995), e permite ao coenunciador construir uma
personalidade do enunciador por meio do discurso [...]. (ESTEVES; NASCIMENTO,
2011, p. 1).

Um exemplo de ezbos discursivo é a imagem que o leitor criard do autor, ou enun-
ciador, desse texto, a partir da leitura que ele, o leitor, ou co-enunciador, realiza. Colabo-
rardo para a criacao dessa imagem os fatores linguisticos (a forma como autor faz uso da
lingua em seu texto, se o texto nio segue a norma culta e os padrdes académicos vigentes,
se o texto estd bem estruturado, se a leitura é de facil assimilacdo, etc), bem como, em
determinados casos, fatores extralinguisticos (a reputacdo do autor, a sua formacdo aca-
démica, a sua idade etc). A pattir desses fatores, ctria-se, entdo, o ethos discursivo.

A percepcio do ethos aqui definida, embora ndo seja o foco central desta anlise,
torna-se pertinente, uma vez que estd diretamente vinculada a voz do narrador em A small
place, obra em que percebemos o ethos de revolta, ressentimento e inconformidade (em
outras palavras: outrizagio reativa) da autora diante do que foi imposto a sua terra natal

pelos colonizadores britanicos, o que é perceptivel quando Kincaid diz:

[...] nada pode apagar a minha raiva — nem um pedido de descul-
pas, nem uma grande quantidade de dinheiro, nem a morte de
quem cometeu o crime — pois este erro nunca poderd ser trans-
formado em algo correto, e apenas o impossivel pode fazer com
que eu me cale: serd possivel encontrar uma forma de fazer com
que o que aconteceu [no passado] ndo tenha acontecido? E entio,
olhe para esta visita prolongada que estou fazendo ao duto de bile,
olhe o quiio amarga, o quio dispéptica me faz ficar o simples ato
de sentar e falar dessas coisas. (IKINCAID, 1988, p. 32; tradugio
nossa).

As marcas do colonialismo, impressas para sempre na memoria de Kincaid, no-

vamente trazem para a discussdo de que forma a realidade e a cultura do branco foram
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impostas ao negro e de que modo essa imposicio implicou na erradicacdo da cultura de

povos inteiros.

A cor do colonialismo

Frantz Fanon, psiquiatra nascido na Martinica, em sua obra Black skin, white masks
(1967), trata de inimeras questdes que despontam a partir das relagées estabelecidas entre
o homem negro e o homem branco. Por exemplo, no primeiro capitulo do livto — The
Black Man and Language — ¢ discutida a relacdo entre o homem negro ¢ a lingua, uma vez
que “falar ¢ existir para o outro” (FANON, 1967, p.1; tradu¢do nossa).

A partir dessa linha de raciocinio defendida por Fanon, é possivel afirmar que os
autores pos-coloniais consolidam a sua existéncia e o seu pensar a partir de sua literatura,
a qual recorrentemente aborda os impactos do pds-colonialismo na vida das populagdes,
comumente negras, que habitavam as colonias. Fanon (1967) disserta, também, sobre a
adaptacio linguistico-comportamental dos negros ao padrido “branco”, vislumbrado co-
mo o ideal universal de realiza¢do de uma determinada lingua (seja ela inglesa, francesa,
portuguesa etc).

Essa realidade de dominagio linguistica é notavel em A small place, conforme Ja-
maica Kincaid sinaliza a revolta causada pela erradicagio de sua lingua nativa, a qual foi

substitufda pela lingua inglesa:

[...] ndo ¢é estranho que a unica lingua da qual eu disponho para fa-
lar sobre esse crime ¢ a lingua do préprio criminoso? E o que isso
pode realmente significar? Pois a lingua do criminoso pode conter
apenas a bondade da agdo praticada pelo criminoso. A lingua do
criminoso pode explicar e expressar a agio apenas a partir do pon-
to de vista dele. Ela ndo consegue reter o horror e a injustiga cau-
sados pela acdo, a agonia, a humilha¢io que foi infligida em mim
[...] (KINCAID, 1988, p. 31-32; tradugao nossa).

Todo esse processo de mudanga que assolou as populagdes das colonias é fruto da

discriminagio histérica propagada pelas poténcias europeias ao longo dos séculos, con-
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forme “[...] a civilizacdo europeia e os seus agentes de alto calibre sio responsaveis pelo
racismo colonial” (FANON, 1967, p. 70; traducio nossa).

Tal viés preconceituoso de superioridade cultural e ideolégica de um povo em de-
trimento do outro (um cliché histérico visivel na relaciao entre o homem branco e o ho-
mem negro) pode ser analisado a partir de diversos pontos de vistas. Fanon (1967) nota-
velmente defende que a discriminagdo e a humilhacdo impostas ao negro surgem a partir
do posicionamento do branco diante do homem colonizado. Para o psiquiatra martini-

quense:

[...] en comego a sofrer por nao ser um homem branco na medida em que o
branco me discrimina; que me torna um sujeito colonizado; que rouba
de mim qualquer valor ou originalidade; que me diz que eu sou um
patasita no mundo, que eu devo me adaptar a0 mundo branco o
mais rapido possivel, e ‘que somos bestas brutas; que somos merda
ambulante, os precursores hediondos da cana de agtcar e do algo-
dao sedoso, que eu nio tenho lugar no mundo’. Entdo, eu sim-
plesmente vou tentar me tornar branco; em outras palavras, vou
forcar o homem branco a reconhecer a minha humanidade [...]
(FANON, 1967, p. 78; tradugdo nossa, grifo nosso).

O olhar de inferioridade através do qual o homem branco enxerga(va) o negro ¢é
recorrente no relato de Jamaica Kincaid em A small place. A escritora caribenha nos conta

sobre a sua infancia, quando frequentou uma escola dirigida por uma mulher europeia.

Entdo havia a diretora de uma escola para garotas, contratada pelo
escritério colonial na Inglaterra ¢ mandada para Antigua para co-
mandar esta escola que apenas no meu tempo comegou a aceitar
garotas que nasciam fora do casamento; em Antigua ninguém ima-
ginava que essa foi a forma que encontraram para manter as crian-
cas negras longe dessa escola. Essa mulher tinha vinte e seis anos,
vinda da Irlanda do Norte, ndo tendo ela saido ha muito tempo da
universidade, e ela disse a essas garotas vatias vezes para que paras-
sem de agir como se_fossem macacas que acabaram de sair das drvores. Nin-
guém sequer havia sonhado que tais palavras eram palavras de ra-
cismo. (KINCAID, 1988, p. 29, traducdo nossa, gtifo nosso).
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O racismo propagado na terra de Kincaid, a pequena Antigua, estd em sintonia
com a mesma discriminacdo presente em lugares como a Africa do Sul, citada por Fanon
em Black skin, white masks, uma vez que “[...] a estrutura (econdmica) da Africa do Sul ¢
uma estrutura racista [...]” (FANON, 1967; p. 68, traducio nossa). E fato que na época
em que Fanon escreveu a obra aqui citada, a populacdo branca era notavelmente menor
se comparada a populagdo negra, com algo em torno de dois milhées e meio de pessoas
brancas para mais de treze milhdes de pessoas negras. Também ¢ fato que essa populagdo
branca gozava de melhores condi¢Ges de vida que o povo negro, o qual foi historicamen-
te discriminado naquele pafs, vide o apartheid.

Na Antigua de Jamaica Kincaid, como na maioria dos pafses caribenhos e latino-
americanos, 0s Negros sempre terminam por ocupar uma posi¢ao socioeconomica inferi-
or a do branco, o qual trata a populacio negra como se fosse imunda. A escritora chega a
descrever em sua obra como um dentista da Checoslovaquia que posava de médico em

Antigua odiava a populagio negra da ilha:

Este homem nos odiava tanto a ponto de ele mandar a esposa nos
inspecionar antes de sermos levados a sua presenga, ¢ ela se certifi-
caria de que ndo estavamos cheirando mal, de que ndo tinhamos
sujeira debaixo de nossas unhas e que nada mais relacionado a nés
— além da cor da nossa pele — fosse ofender o doutor. (KINCAID,
1988, p. 28; tradugio nossa, grifo nosso).

Curiosamente, nem todos os habitantes negros de Antigua atentavam para o
trato discriminatério dado a eles pelos brancos, como a passagem acima revela. Fanon
(1967, p. 90; traducio nossa) sinaliza esse fato ao afirmar que, mesmo no século XX, “[...]
o homem negro em sua terra nativa nao percebe o momento em que a sua inferioridade é
determinada pelo Outro [...]”.

Ao percebermos que a cor do colonialismo (e, consequentemente, do pos-
colonialismo também) é predominantemente negra, indagacoes sobre a cor do coloniza-
dor sao previsiveis, embora a resposta ja seja esperada: a cor do colonizador é branca. Ea

cor branca associada a luz, em oposicdo a cor negra, associada ao medo, a escuriddo, a
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barbarie e a violéncia. Mas, serd possivel definir qual é a cor do mundo? Sera possivel que
todo o planeta seja ou deva ser simplesmente monocromatico?

A cor branca tornou-se a cor dominante, uma vez que o homem de pele
branca “[...] quer o mundo; ele quer o mundo para si préprio. Ele o escraviza. Sua relacdo
com o mundo é uma relagdo de apropriagio [...|” (FANON, 1967, p. 107; tradugdo nos-
sa). E o homem branco conseguiu: sdo de cor branca a maioria das populagbes que habi-
tam as maiores poténcias econdomicas do mundo, e ¢ a sua cor que carrega o “padrio de
normalidade” difundido pela midia e pelas religides dominantes. Nao ¢ de se estranhar
que seja para o individuo de cor branca que Jamaica Kincaid, expoente da literatura pos-
colonial, fala em A small place. F. para o turista branco e com poder aquisitivo que a voz

de Antigua fala, grita, esbraveja e a ele que ela dirige acusag¢es e insultos.

O leitor-turista em A small place

Um dos aspectos mais notaveis presentes na narrativa de A small place ndo é ape-
nas o modo tispido através do qual a autora, por vezes, se dirige ao leitor, mas também
tudo o que ela espera dele. Jamaica Kincaid é objetiva e sincera em todas as suas coloca-
¢Oes, o que contribui para a construgdo das inimeras acusagoes, as quais sao destinadas a
n6s, leitores. Um exemplo dessa interpelagio do leitor pela autora ¢ visivel logo no pri-

meiro paragrafo do livro:

Se vocé for a Antigua como um turista, isto é o que zocé vai ver. Se
vocé vier de avido, vocé vai pousar no Aeroporto Internacional V. C.
Bird [...]. Voc¢ é um turista e vocé ainda néo viu uma escola em An-
tigua, »oc¢ ainda ndo viu o hospital de Antigua. (KINCAID, 1988,
p. 3; tradugdo nossa, grifo nosso).
Carvalho (2009a, p. 76) elaborou um questionamento que traduz muito bem o
principal ponto de tensdo estabelecido pela relacdo conflituosa entre nativos e turistas:

“Como se posicionar aceitavelmente diante da cultura do outro com um olhar que convi-

da a0 encontro e 2 troca ao invés da dominacio e/ou da submissio?”. Para Kincaid, esse
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posicionamento amistoso, que seria ideal, deu lugar a uma relagio entre dominante e do-
minado, entre o branco e o negro.

Ao analisar de que forma se dd a outrizagdo produtiva no romance Omzeros (1998),
de Derek Walcott, Isaias Carvalho traca consideragdes sobre a relagdo entre o turista € o

nativo, as quais sdo pertinentes as nossas reflexoes:

A relagdo entre os que estdo no ‘alto’ — no navio de cruzeiro — com
o0s que estdo ‘embaixo’ — na pobreza, na superficie de um mar on-
de sdo jogadas moedas-esmolas como se fossem um pagamento in-
fimo pelo ‘produto cultural’, ou ‘patrimoénio cultural’, nos termos
de Le Gtis, que tiram dos meninos nativos — se dd em circunstin-
cias tipicas de outrizacdo simples, como patrece set 0 caso na maio-
ria dos encontros turisticos entre ‘gringos’ e ‘nativos’ de paises po-
bres, ou mesmo entre os de cima e os de baixo na hierarquia das
ruas brasileiras e latino-americanas. Nesse contexto, refere-se me-
nos do ambiente proposto por Mary Louise Pratt (1999, p. 50) —
‘nas zonas de contato, os eus modernizadores e seus supostos ou-
tros estdo co-presentes, coabitando os mesmos territorios (ou os
mesmos corpos), ¢ partilhando o desafio de criar sociedades facti-
veis’ — e mais para ‘uma geografia de lugar nenhum ou uma geo-
grafia de ndo-lugares, fora-de-lugares ou pelo menos meio-lugares’.
(CARVALHO, 2009a, p. 77).

E por isso que Kincaid espera que A small place seja lido por um tipo especifi-
co de turista, o0 homem branco, uma vez que se acredita que os homens ¢ mulheres bran-
cos advindos de paises ricos sejam aqueles que dispéem de dinheiro para passear em ilhas
paradisfacas, como Antigua. E por isso que ela acredita que esse homem, branco, merece
ler as palavras de 6dio e de revolta de uma mulher negra, nativa de uma pequena ilha ca-

ribenha, a qual nunca foi pequena o suficiente para passar despercebida pelos britanicos:

Vocé desembarca do seu avido. /océ passa pela alfandega. Ja que vo-
¢¢ é um turista, um norte americano ou um europeu — para ser
franca, #m branco — e ndo um negro antiguano voltando para Anti-
gua vindo da Europa ou da América do Norte [...]. (KINCAID,
1988, p. 4; tradugio nossa, grifo nosso).
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A analise do perfil do leitor, pela autora, vai muito além de sua cor. Kincaid espera
o pior do seu leitor explicito — o leitor-turista branco eutopeu —, uma vez que as previsi-

veis a¢oes do turista sio por ela duramente criticadas:

A coisa da qual vocé sempre suspeitou sobre vocé mesmo a partir
do momento em que vocé se torna um turista é verdade: wm turista
¢ um ser humano feio [...]. Uma coisa feia, € isso o que vocé é quando se torna
um turista, uma coisa feia, vazia, uma coisa estipida, nm pedago de lixo pa-
rando aqui e ali para olhar para isto e provar aquilo |..] (KINCAID,
1988, p. 17; tradugio nossa, grifo nosso).

A intencionalidade por detras das duras criticas direcionadas a nds, leitores, reflete
todo o ressentimento que permeia A small place, uma vez que o turismo transformou a
ilha de Antigua em um gigantesco 7esor# no qual a populagdo negra trabalha para servir os
turistas brancos. B possivel que tamanhas criticas tenham sido veiculadas com o intuito
de causar reflexdo no leitor sobre o seu comportamento enquanto ser humano, uma vez

que

[...] cada leitor ¢, quando 1€, o préprio leitor de si mesmo. A obra
do escritor ¢ somente uma espécie de instrumento de 6tica que ele
oferece ao leitor a fim de permitir-lhe discernir aquilo que sem o
livro talvez ndo tivesse visto em si mesmo. (PROUST, 1927, apud
COMPAGNON, 1999, p. 144).

Esse carater reflexivo e pessoal da leitura ¢ explorado a fundo em A small place, o
que vai das criticas diretas ao leitor-turista a propria realidade da entdo miseravel e explo-

rada terra de Antigua. Sobre o carater da leitura, Antoine Compagnon defende que:

[...] as normas e valores do leitor sio modificados pela experiéncia
da leitura. Quando lemos, nossa expectativa é funcio do que noés ja
lemos — ndo somente no texto que lemos, mas em outros textos -,
e os acontecimentos imprevistos que encontramos no decorrer de
nossa leitura obrigam-nos a reformular nossas expectativas e a
reinterpretar o que ja lemos, tudo que ja lemos até aqui neste texto

e em outros. (COMPAGNON, 1999, p. 148-149).
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O tom adotado pela escritora, bem como todas as acusa¢oes que ela destina ao lei-
tor, causa enorme estranheza a quem 1€ .4 swall place pela primeira vez. Inicialmente, por
ser muito incomum uma autora dirigir criticas e palavras de baixo calao aos seus proprios
leitores e, em segundo lugar, por A small place ser comumente vendido como um livro de
viagens em livrarias norte-americanas e sites especializados. F possivel imaginar a reacio
de quem l¢ a obra pela primeira vez, acreditando ter comprado um verdadeiro guia tutis-
tico (ja que é nesse género que ¢ anunciada) sobre as terras paradisiacas de Antigua. Po-
rém, ao invés de paginas e paginas descrevendo as belezas naturais da pequena ilha cari-

benha, o leitor ira se deparar com isto:

[...] entdo, quando os nativos veem vocg, o turista, eles te invejam,
eles invejam a sua capacidade de escapar de sua propria banalidade
e tédio, eles invejam a sua capacidade de tornar a prépria banalida-
de e o tédio deles em uma fonte de prazer para vocé. (KINCAID,
1988; p. 19, tradugao nossa).

Tamanha série de acusagGes reforca a outrizagdo reativa (CARVALHO, 2012) que
¢ exalada por A small place. Por isso, nota-se que as acusa¢des proferidas por Kincaid ao
seu leitor assumem propor¢des cada vez maiores. Tais acusagdes transparecem a sua in-
conformidade e aparente incapacidade de aceitar qualquer tipo de conciliagdo. Um dos
momentos de maior tensao ao longo da leitura do livro em questio evidencia muito bem

de que forma Kincaid enxerga o leitor de sua obra:

Vocés alguma vez se perguntaram por que o que todas as pessoas
como eu parecem ter aprendido com zocés é como aprisionar e ma-
tar umas as outras, como governar de forma ruim e como tirar a
riqueza de nosso pais e coloca-la em contas de um banco suicor
Vocés ja se perguntaram por que parece o que todos nés aprende-
mos com wocés ¢ como corromper as nossas sociedades e como
sermos tiramos? [océs vo ter que aceitar que grande parte disso é
culpa de vocés [..]. océs mataram pessoas. [océs aprisionaram
pessoas. [océs roubaram pessoas [...| (KINCAID, 1988, p. 34-25,
traducio nossa; grifos nossos).

0 — Revista de Letras ia da Conquista . 179-198 jan./jun. 2016




Laurenci Barros Esteves; Isaias Francisco de Carvalho

Tais acusacdes desconcertantes sdo, por fim, o simbolo da relacio entre opressor
e oprimido que permeia toda a narrativa de .4 small place. Kincaid utiliza o seu livro para
escancarar todo o horror vivenciado por ela e por seus conterraneos ao longo de décadas
de dominagdo. A literatura se torna, af, o canal que possibilita escancarar todo o édio ad-

vindo da repressdao que os habitantes de Antigua sofreram.

Consideragdes finais

A small place destaca-se como uma obra controversa e, sem davidas, como o mar-
co do despertar do vigor critico da voz de Antigua — em processo de emancipagio pds-
independéncia da Inglaterra. Jamaica Kincaid ndo demonstrou qualquer tipo de preocu-
pacdo ou restricdo ao expor tudo o que ela sentia por conta da dominagio inglesa ¢ da
obliteragdo da cultura e dos costumes do povo nativo de Antigua.

Identificar a outrizacio reativa na obra que é o corpus deste estudo possibilitou es-
tabelecer o clo entre a autora, negra, ¢ o publico que ela almeja alcangar, o publico majori-
tariamente branco, ao qual Kincaid destina mais diretamente todo esse desabafo. Do
mesmo modo, foi possivel analisar inimeros aspectos do colonialismo e a sua influéncia
na construcio da identidade do homem negro contemporineo e apontar de que modo
surgiu o “padrio de normalidade branco” e a obscuridade associada a cor negra.

Apesar dessa assinatura da escritora Jamaica Kincaid e de sua produgdo litera-
ria autoficcional aqui analisada na perspectiva do ressentimento, essa operagao nao
pretendeu reduzir o valor estético e ético de sua obra. Outras facetas dessa autora po-
dem ser fruidas e postas em analise pela leitura de obras posteriores, tais como Lucy
(1990), The autobiography of my mother (1996), See now then (2013), My garden bo-
ok (2001) e Among flowers: a walk in the Himalayas (2005), entre outras.

JAMAICA KINCAID’S A SMALL PLACE: THE AWAKENING OF ANTIGUA’S VOICE

ABSTRACT: This paper aims to analyze the work “A small place” (1988), by Caribbean writer Ja-
maica Kincaid, through the levels of productive and reactive othering as proposed by Isaias Carvalho
(2003, 2012), observable in this narrative. We also intend to present the work of this writer to the

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista . 179-198 jan./jun. 2016




A small place, de Jamaica Kincaid: o despertar da voz, de antigna

Brazilian academic community; discuss how colonialism influenced the construction of the history of
Antigua, narrated in this post-colonial text; explore the main features of the narrator in this work and
highlight the relationship between the author and the audience the text is intended for. Thus, the the-
oretical framework used includes, among others in Post-Colonial Studies, the works of Compagnon
(1999) and Fanon (1967).

KEYWORDS: Anglophone literature; Caribbean; Post-colonial productive othering.
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