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A ficeao consiste nao
em fager ver o invisivel,
mas em fazer ver até
qgue ponto é invisivel a
invisibilidade do visivel.
Michel Foucault

RESUMO: A pesquisa propde uma reflexdo sobre aspectos da representagio em Os anéis de Saturno
de W. G Sebald para analisar como ocorre a dinamica entre texto e imagem na elaboragio da narra-
tiva. Como base tedrica para as discussdes, retomamos os estudos de Auerbach (1971), em Minsesis,
no intuito de analisar a historicidade que perpassa a obra e as escolhas estéticas do autor. Pretende-
se, também, refletit a posi¢ao assumida pelo natrador ao representar situagGes traumaticas ligadas ao
petiodo pos-catastrofes. Desse modo, a analise pretende pensat tanto 0s processos tepresentativos
da narrativa como problematizar as (im)possibilidades do narrador diante da incomunicabilidade das
experiéncias de destruicio.

PALAVRAS-CHAVE: Catastrofe; Representagao; Sebald.

“A ficeio consiste néo em fager ver o invisivel, mas em fazer
ver até que ponto ¢ invisivel a invisibilidade do visivel.”
Michel Foucanlt

Introdugio
Tal qual Jorge Luis Borges (1999), no texto “Kafka e seus precursores”, pensamos

em W. G. Sebald como um escritor que, ao estabelecer relagdes com a tradicio literaria,
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atualiza e agrega novas possibilidades para a leitura de seus antecessores; no mesmo com-
passo que retoma e (re) inventa os recursos estético-ficcionais na constru¢ao de um estilo
proprio de expressio. Nesse sentido, a “criacdo” literaria é pensada como processo que
transcende as influéncias lineares no tempo, para estabelecer uma perspectiva que transita
entre o passado e o presente, num jogo de multiplas releituras e atualiza¢des das represen-
tacdes literarias. E inevitavel nio considerar o passado, pois mesmo renegando-o, o reto-
mamos, mantendo inevitdveis suas continuas relacGes. Assim é possivel pensar o que hd de
sebaldiano em escritores do passado — numa influéncia a contrapelo — como refletir sobre
como a tradi¢io ¢ atualizada no presente, pois “O fato é que cada escritor cria seus precur-
sores. Seu trabalho modifica nossa concepcao do passado, como ha de modificar o futuro”
(BORGES, 1999, p. 96). Nesse sentido, citando alguns nomes, W. G Sebald estabelece
pontos de contato com escritores como: Michel de Montaigne, Joris-Karl Huysmans, Franz

Kafka, Marcel Proust, James Joyce, Virginia Wolf, Jorge Luis Borges e mesmo com autores
do século XIX, como Sthendal, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert1.

Winfried Georg Sebald nasceu em 1944, em Wertach, na Alemanha. Comeca sua carreira
de escritor com um livro de poesias, mas ganha reconhecimento a partir da publicagio de
suas ficcdes em prosa: ertigens (1990), Os emigrantes (1992), Os anéis de Saturno (1995) e
Austerlitz (2001), que sdo narrativas marcadas pelas experiéncias e estudos do autor sobre
o periodo pés-guerra alemao. Suas obras trabalham de modo recorrente com temas como:
violéncia, guerra, abandono, trauma, meméria, esquecimento. Observa-se, também, em sua
ficcdo, uma recorrente busca ao conhecimento, uma curiosidade em trelagio a0 mundo e a

arte. Na narrativa de Os anéis de Saturno, é possivel observar ambos os aspectos. O narrador

! A relagao de W. G Sebald com alguns dos escritores citados sera abordada no decorrer da andlise. Mesmo assim,
de modo breve e correndo o risco da simplificagio, justificamos as aproximacdes de alguns dos autores com W.
G Sebald pelos seguintes motivos: Michel de Montaigne, e sua escrita ensaistica, que ja aponta para uma perspec-
tiva apoiada na consciéncia individual e na busca pelo conhecimento; Joris-Karl Huysmans na busca pelo isola-
mento, na desesperanca e nos apontamentos artisticos que insere na obra ficcional; Kafka e sua prosa imagética
e enigmatica, mas de linguagem clara; Marcel Proust, Jayme Joyce, Virginia Wolf e suas esctitas voltadas para a
subjetividade; Jorge Luis Borges e sua escrita enigmatica, que joga com o real e o irreal, sao alguns dos possiveis
pontos de contato.
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¢ um andarilho que, em sua caminhada observa, reflete e tece variados comentarios sobre:
livros, pintura, arquitetura, historias pessoais e coletivas numa busca de conhecimento do
mundo e de si proprio.

Localizado historicamente em um periodo pds-guerra e geograficamente na costa
leste da Inglaterra, o narrador-personagem empreende uma agao ética contra o esqueci-
mento e a repeti¢do do horror, e o faz por meio de escolhas e recursos textuais e estilisticos
que diferem dos romances tradicionais, nao apresentando nem enredo, acdo, trama, narra-
dor ao estilo do romance realista tradicional do século XIX. Nio empreende, portanto,
uma representacdo mimética na concep¢ao platonica, abrindo mio da reproducio direta
das falas, das acdes das personagens, e mesmo de qualquer forma de tensdo ou suspense
que leve ao climax da obra. Talvez, principalmente por seu tom ensaistico, seja uma narra-
tiva que se estruture sem arroubos e grandes reviravoltas.

O narrador é um alter ego do préprio autor e esta relacionado as experiéncias
vividas por W. G Sebald em agosto de 1992, quando empreende uma viagem a pé pela
costa leste da Inglaterra, tal qual o narrador. Nesse movimento de quem caminha e observa
o seu entorno, buscando nos detalhes os resquicios do passado e os sentidos outros “es-
quecidos” nesses objetos, a narrativa se estrutura na contramao da velocidade que predo-
mina na cultura ocidental do mundo capitalista e globalizado, pois a demora do caminhar
¢ o que permite o olhar observador e contemplativo do narrador que constroéi suas experi-
éncias, seu pensar e suas reflexées, na contramao da alienagdo e do desmemorialismo da
atualidade.

As narrativas de W. G Sebald, de modo geral, oferecem aspectos interessantes
para observagdes sobre os rumos tomados pela literatura do pds-guerra, as novas perspec-
tivas aplicadas ao narrador, autor, enredo, e ao préprio processo representacional da lin-
guagem na contemporaneidade. Desse modo, em compasso com o método de reflexdo
posto em pratica por Auerbach (1971), em Mimesis, o objetivo da andlise apreendido nesse

trabalho é observar a propria historicidade que cerca a obra Os anéis de Saturno, observar as
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escolhas estéticas e recursos usados na construcao da narrativa, do narrador e da represen-

tacao da realidade.

Nas fronteiras do romance e da representaciao

A narrativa de Os andis de Saturno é de dificil definicao. Construida na fronteira dos
geéneros, sua forma mescla ensaio, autobiografia, memorialismo, relato de viagem, fic¢do,
realidade. E uma narrativa estruturada numa combinagio entre o conhecimento enciclopé-
dico do narrador intelectualizado e a “leveza” do préprio espaco de criagdo da narrativa,
que € o espago literario, lugar comum 2 inventividade e aos desdobramentos da imaginacio.
Encontramos, portanto, transfigurado em material estético uma carga de conhecimento
racional (pesquisas, reflexdes, observagoes sobtre o universo, o mundo, o homem), coisas
minimas ou gigantescas, reais e imaginadas, enredadas ou destinadas a se enredar, pelo ine-
vitavel processo de destruicio, seja ele ato racional e planejado ou mesmo fatalidade do
incontrolavel e incontornavel. “(O que torna a trama narrativa de Os anéis de Saturno ¢ sua
perspectiva representacional, nem entregue ao total subjetivismo, nem fiel ao racionalismo
puro, pois o narrador reconhece as limita¢es de ambas) — frase sem sentido. Melhorar”.
Ele se coloca no meio termo, na busca por um modo de compreensio que nio exclua a
intuicdo e o imaginario e nem deixe de lado o olhar racional e enciclopédico. Une-os numa
perspectiva estética que nio se ofusca pelo excesso de luz, consciente que ¢ do intangivel
e do obscuro que cerca a humanidade e sua busca pelo conhecimento; consciente que é,
também, da cisaio homem/mundo evidente no carater arbitratio da linguagem e dos signos,
como unicas formas de mediar o real. Em Os anéis de Saturno, o narrador reconhece as
limitagGes da representacido e o proprio sujeito como natureza cindida, e talvez desse reco-
nhecimento, emane a melancolia e a lucidez do narrador ao observar seu entorno.

Em Os anéis de Saturno o enredo é sustentado pelo processo infinito de pensa-
mento, das ideias e formas que levam a outras formas, do fragmento que se abre, enquanto

potencialidade de sentido, para outro fragmento, histérias, ruinas; formando associagdes
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curiosas e inquietantes; como a relacdo da imobilidade do narrador a metamorfose de Gre-
gor Samsa, o mar de papel de Janine e a imensidao do oceano que Flaubert visualizava num
simples grio de areia, ou ainda, a deméncia de uma codorna chinesa presa numa gaiola,
além de reflexGes que recuperam guerras, destruicdo e traumas pessoais. O que conduz, em
alguns momentos, a questionamentos sobre o absurdo da realidade e do projeto civilizaté-
rio; um grotesco da “realidade”, que provocam um sorriso amarelo, um frio na espinha do
leitor, pois “[...] nossa doentia razdo humana precisa sempre investir contra outra espécie,
por nés considerada inferior e digna de nada além da destruicaor” (SEBALD, 2010, p. 77),
que de alguma forma compreende a limitacdo do sujeito, do que escapa da razio, do pro-
prio aspecto desumano do humano levado ao extremo pela banalidade do mal.

O livro comega com a hospitaliza¢io do narrador, que ¢ afetado pelo hotror visto
em sua dltima viagem a pé: “[...] levado em um estado de total imobilidade ao hospital de
Noerwich” (SEBALD, 2010, p. 14), essa imobilidade estd relacionada as marcas de destrui-
¢do encontradas a cada passo, o que refor¢a a desilusio e o comportamento melancolico
do narrador, que tem consciéncia que “Basta uma fracdo de segundo [...] e toda uma era
passa.” (SEBALD, 2010, p. 41). E possivel associar a postura melancélica 2 angustia do
passar do tempo, a sensa¢io de que nio estamos caminhando no rumo certo, a consciéncia
de que somos e seremos sempre incompletos, e que inevitavelmente, o obscuro, o intangi-
vel faz parte de nossa complexa e efémera existéncia. “E como a pedra mais pesada da
melancolia é a angustia do fim inelutavel de nossa natureza, Browne procura entre aquilo
que escapou a aniquilagdo os vestigios da misteriosa capacidade de transmigracdo que ob-
servou tantas vezes em lagartas e mariposas.” (SEBALD, 2010, p. 35).

O tom ensaistico encontrado em Os anéis de Saturno, processo presente durante
toda a narrativa e que se desdobra na cadeia de associa¢Ges por semelhanca — o que une a
pesca do arenque ao vazio existencial dos pescadores — € o que da “corpo” ao romance e

mantém uma confluéncia harmonica entre “filosofia” e “poesia”, entre pensamento critico
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e criacdo?, tal qual o narrador comenta sobre o modo de pensar e de escrever de Tomas
Browne, “[...] ele tentava sempre considerar a existéncia terrena, as coisas que lhe eram
mais proximas como também as esferas do universo, da perspectiva de um forasteiro, ou
poderfamos dizer, com o olho do criador” (SEBALD, 2010. p. 28). E, portanto, um narra-
dor observador do presente, um “colecionador” de memérias, que se movimenta e estabe-
lece observagbes. Desse modo, mesmo por meio da utilizagdo de uma linguagem objetiva
e racional, ndo deixa de considerar as possibilidades da imaginacdo, consciente que ¢é da
propria impossibilidade de apreensao da realidade em absoluto e dos riscos da linguagem
como representacio fiel do real.

Auerbach (1971), em suas reflexdes sobre a condigdo humana e a indissociavel
historicidade que a acompanha, destaca a evolu¢io da consciéncia do homem ao longo da
historia, observando como essas percep¢des marcam as representacoes da realidade nas
obras. Nesse sentido, o espago literario é lugar privilegiado de observagio de como o ser
humano compreende e transfigura a realidade, as dimensGes de percep¢io da consciéncia
e das relagdes que estabelece com o mundo. Dessa forma, a termo realismo refere-se a
como a realidade é exposta na obra literaria, ou ainda, aos diferentes realismos e as escolhas
estéticas que marcam o olhar e a representagio que o homem faz do mundo. Assim, a
importancia da realidade e do cotidiano para Auerbach (1971) reside justamente na quali-
dade de ser o cotidiano lugar de exceléncia de desdobramentos das a¢des humanas, pot-

tanto, lugar de drama e tragicidade. E, mantendo essa logica, o autor reflete sobre a repre-

2 O que por sua vez, nos remete ao prefacio do livro Estincias de Giorgio Agamben, onde o autor retoma a cisiao
que separou filosofia e poesia, e teflete sobre como essa separagio esta consolidada no préprio modo de pensar
ocidental; “A cisao entre poesia e filosofia testemunha a impossibilidade da cultura ocidental de possuir plena-
mente o objeto do conhecimento (pois o problema do conhecimento é um problema de posse, e todo problema
de posse é um problema de gozo, ou seja, de linguagem)” (AGAMBEN, 2007, p. 12). Nesse caso, como sugere
Agamben, o conhecimento em nossa cultura esta “cindido” entre o que é racional e, portanto consciente, e 0 que
¢ inspiracdo, “O que dessa forma acaba sendo suprimido ¢ que toda auténtica intencio poética se volta para o
conhecimento, assim como todo verdadeiro filosofar estd sempre voltado para a alegria” (AGAMBEN, 2007, p.
13). De certa forma, observamos a narrativa de Anéis de Satnrno como uma confluéncia enriquecedora entre fic¢ao
e pensamento filoséfico.
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sentacdo do cotidiano na literatura, observando que em muitos momentos da histéria lite-
raria antiga o cotidiano ocupou um lugar baixo, um tema que nio merecia a seriedade de
tratamento dos grandes temas e, por isso, foi, em muitos textos, representado de modo
satirico e irénico, “[...] em estilo baixo, comico ou, na melhor das hipéteses, idilico, estati-
camente e sem histéria”. (AUERBACH, 1971, p. 29)

E assim, é possivel observar as representagdes da realidade presentes em textos
antigos como limites da prépria consciéncia histérica da época. No entanto, essa postura
estilstica que considerava o cotidiano um assunto “baixo” ¢ incompativel com as repre-
sentacoes estéticas que levam em conta a atuagio das forgas historicas. E nesse sentido,
poderia soar como anacronica a representacio que abordasse o periodo pds-guerra, des-
vinculada da historicidade. E talvez, justamente pela consciéncia dos rumos tragicos da
histéria da humanidade, dos limites do conhecimento e da razio como instrumento de
discernimento e progresso, o autor dispensa o narrador objetivo, onisciente, que representa
a realidade cotidiana de forma “segura”, para estruturar uma representa¢io voltada para a
subjetividade do narrador, para suas impressoes, reflexes e lembrangas. Sobre o realismo

do século XIX, Auerbach (1971) comenta:

Ainda durante o século XIX, e mesmo durante o comeco do século
XX, reinava nestes pafses uma comunidade de pensamentos e sen-
timentos tdo claramente formulavel e tio reconhecida, que um es-
critor que representasse a realidade tinha a sua disposicio critérios
dignos de confianga para ordena-los; pelo menos, era-lhe possivel,
dentro do movimentado pano de fundo contemporineo, reconhe-
cer dire¢oes determinadas e delimitar entre si ideologias ou normas
de vida antagénicas. E claro que ha tempo isso ia se tornando cada
vez mais dificil; j4 Flaubert (para falarmos apenas de escritores rea-
listas) sofria pela escassez de fundamentos validos para a sua ativi-
dade, e a tendéncia mais tarde crescente no sentido das perspectivas
impiedosamente subjetivas ¢ mais um sintoma. (AUERBACH,
1971, p. 484)

Portanto, diferente ao século XIX, época de Honoré de Balzac, Gustave Flaubert,

Stendhal; em que o narrador era construido tendo em vista uma distincia estética, uma
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posicdo de onisciéncia que garantia pouca interferéncia nas opiniées do narrador no decor-
rer da narragio, ao modo do “palco italiano do teatro burgués”, proporcionando aos leito-
res a sensacdo de representacido objetiva da realidade, o narrador de Os anéis de Saturno,
segue na contramao de estética, para lancar-se pelo desprendimento das narrativas voltadas
a0 eu. Para Auerbach (1971), o romance se transforma pela propria relagao que sua forma
estética mantém com a sociedade da época:
Tudo é, portanto, uma questio da posicao do escritor diante da re-
alidade do mundo que representa; posicio que é, precisamente, to-
talmente, diferente da posi¢io daqueles autores que interpretam as
acdes, as situagdes e os caracteres das suas personagens com segu-

ranga objetiva, da forma que anteriormente, ocorria em geral (AU-
ERBACH, 1971, p. 470).

No século XX, como observa Adorno (2003), ndo ¢ mais “possivel” — principal-
mente apds os eventos traumaticos de destrui¢io em massa — construir, sem soar anacro-
nico, um narrador que se posicione como um observador onisciente e que organize a nat-
rativa de modo pretensamente objetivo, pretendendo uma representa¢ido que mantenha a
ilusao da verdade®. Dessa forma, torna-se comum a construcdo de narradores que, afetados
pela desconfianca da linguagem e do proprio limite de conhecimento de si mesmo e das
coisas, reforcam aspectos de subjetividade e consciéncia dos limites da representagio, o
que coloca este tipo de narrador numa posi¢ao ideolégica contraposta a do narrador onis-
ciente, comum ao romance realista do século XIX, evitando a subjetividade na composicao
do romance. A tendéncia de subjetivacido do narrador pode ser observada também na téc-
nica do fluxo de consciéncia que muitos romances passam a utilizar, acrescentando carac-
teristicas psicologicas a narracio, a exemplo de Virginia Wolf, Marcel Proust, James Joyce,

pois:

3 Portanto, a prépria sociedade burguesa que ofereceu as condi¢bes para a consolidagio do romance, ¢ posterior-
mente, o que vai levi-lo — num contexto onde o capital e o consumo atingem situacoes “extremas” de alienagio
—a novas configura¢des, que o tornardo mais subjetivo e fragmentado, pois o individuo — inserido num contexto
de inseguranca e de desconfian¢as em relacio as narrativas totalizantes — ndo consegue empreender um sentido
seguro para a realidade circundante, o que impulsiona o mal estar e mesmo a crise existencial que segue periodos
traumaticos. Isso setia, portanto, um paradoxo enfrentado pelo narrador do romance contempotineo.
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[...] dentro de nds realiza-se incessantemente um processo de for-
magio e de interpretacio, cujo objetivo somos nés mesmos: a nossa
vida, com passado, presente e futuro; o meio que nos rodeia; o
mundo em que vivemos, tudo isso tentamos incessantemente inter-
pretar e ordenar, de tal forma que ganhe para nés uma forma de
conjunto, a qual evidentemente, segundo sejamos obrigados, incli-
nados e capazes de assimilar novas experiéncias que se nos impin-
jam, modifica-se constantemente de forma rapida ou mais lenta,
mais ou menos radical. (AUERBACH, 1071, 482)

E, nesse sentido, podemos analisar o narrador de Os anéis de Saturno sob luzes de
sua propria historicidade, peregrino que é do mundo contemporaneo, um personagem de-
senraizado, que em suas andangas dirige o olhar para os destrocos que ficaram pelo cami-
nho, com um olhar critico para os fracassos do projeto civilizatétio e para as consequéncias
das lutas pelo poder. E, pois, um narrador em primeira pessoa, que narra inserindo os
limites do eu. Consciente das dificuldades de trabalhar de modo ético com assuntos relaci-
onados as barbaries das guerras e do holocausto, mantém a preocupagio de nio subscrever
os relatos das vitimas.

O narrador deixa evidente em determinadas passagens do romance os limites e
(im) possibilidades de comunicar certas experiéncias traumadticas. Por isso, os narradores
dos romances de W. G Sebald sao todos conscientes das préprias limitagdes da linguagem
para descrever a realidade, mas que, mesmo assim, ndo se eximem da tarefa necessaria de
lembrar e refletir sobre as consequéncias e rumos da histéria da humanidade, dos horrores
que a compdoem, das destruicdes das guerras, dos absurdos do holocausto, e mesmo de
modo mais geral, do nosso racionalismo e burocracia aplicados ao extremo, num projeto
de progresso, que na visio do narrador mostra provas de fracassos. (Ver Walter Benjamin)

No primeiro capitulo do livro, quando o narrador comega a relembrar a viagem a
pé que empreendeu pelo condado de Swffolk,, relembra “[...] do agradavel senso de liberdade
quanto do horror paralisante que me acometia em diversos momentos, em face aos tracos
de destruicio que, mesmo nessa regiao longinqua, remontavam até o passado distante”

(SEBALD, 2001, p. 13). Coloca, portanto, em funcionamento a meméria de um passado
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vivido, no qual a melancolia, que toma conta de seu corpo e pensamentos, leva-o a imobi-
lidade. E essa desesperanga em relagdo a condi¢do humana reaparece sob diferentes pris-
mas na narrativa, como a morte de Kuang-hsu, imperatriz da China no século XIX; os pes-
cadores do litoral sul de Lowestoft; o memorial histérico da batalha de Waterloo; os campos
de concentragao; os ataques aéreos; o castelo de Somerleyton; a propria odisseia do cranio do
poeta Thomas Browne; as cidades alemas em chamas; a internacdo no hospital de Norwich;
a difusdo da sericultura; a melancolia das tecelds; entre outros variados assuntos que sio
amarrados pelo fio subterraneo da destrui¢do e da desesperanca em relacdo a humanidade,
pois “[..] a histéria ndo era outra coisa sendo infortinio e os problemas que se abatem sobre
nés, onda apés onda como a beira mar, de modo que nds, disse, no curso de todos os dias
sobre a face da Terra, ndo vivemos um dnico momento que seja realmente livre do medo.
(SEBALD, 2001, p. 156)

Dessa forma, a heranca da subjetividade do narrador, das digressoes, do fluxo de
consciéncia ou mesmo das camadas de consciéncia rememorante, como se refere Auerbach
(1971) sobre Proust e Virginia Wolf, sdo recursos que, em certa medida, sio atualizados em
Os anéis de Saturno. Digressoes sdo responsaveis por esquadrinhar uma realidade mais pro-
funda, e, portanto, mais préxima a complexidade do real. Os acontecimentos exteriores
que desencadeiam os acontecimentos interiores sio, em algumas passagens, pobres em im-
portancia e conteudo, como quando o narrador vagueia seu olhar pelos objetos e méveis,
indisciplinadamente: “[...] meu olhar caiu por um momento inesquecivel, totalmente disso-
ciado do tempo, sobre um estrado de madeira em que talvez uma centena de pares de
sapatos puidos estavam dispostos uns em cima dos outros [...]” (SEBALD, 201, p. 89). Mas
também, ocorre a ligagdo das digressées com elementos exteriores que carregam memorias
e sentidos relevantes que agregam em si marcas histéricas do passado, como ¢é possivel

observar no fragmento a seguir:

[...] sentei-me logo num banco da praca de gramado amplo chamada
Gunbhill e contemplei o mar calmo, das profundezas do qual cres-
ciam agora as sombras. Todos que sairam para um passeio noturno
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haviam sumido. Senti-me num teatro vazio, e ndo teria me surpre-
endido se a cortina de repente fosse erguida diante de mim e surgisse
no proscénio, por exemplo, o 28 de maio de 1672, aquele dia me-
moravel em que a frota holandesa emergiu das nevoas que pairavam
sobre o mar, com a radiante luz do dia atras de si, e abriu fogo contra
os navios ingleses reunidos na baia de Southwold. Provavelmente o
povo de Southwold correu para fora da cidade assim que os primei-
ros tiros de canhdo foram disparados e acompanhou o raro espeta-
culo da praia. [...] Decerto nio terdo distinguido nenhuma figura hu-
mana a distancia, nem mesmo s senhores do almirantado holandés
e inglés em suas pontes de comando. [...] Se os relatos dos combates
travados nos chamados campos de honra foram desde sempre
pouco confidveis, entdo as representagdes pictoricas dos grandes
embates navais sio, sem excegio, puras fic¢des. Mesmo celebrados
pintores de batalhas navais como Storck, Van der Velde ou De
Loutherbourg, [...] ndo sio capazes de transmitir, apesar do reco-
nhecido propdsito realista, uma impressio verdadeira de como deve
ter sido estar a bordo de um desses navios, sobrecarregado até o
limite de equipamento e tripulagdo, quando os mastros e velas des-
pencavam ou bolas de canhio atravessavam os conveses tomados
por um inacreditavel formigueiro de gente. S6 no Royal James,
posto em chamas por um brulote, quase metade da tripulagio de mil
cabegas pereceu. Maiores detalhes sobre o naufragio desse navio de
trés mastros nao chegaram até nos. (SEBALD, 2010, p. 84-85)

E assim, as representagdes da consciéncia, ora se desprendem dos motivos exte-
riores ora lhes sdo totalmente dependentes, mas de modo geral, “[...] todo o peso repousa
naquilo que é desencadeado, o que nio ¢ visto de forma imediata, mas como reflexo e o
que nio estd preso ao presente do acontecimento periférico liberador” (AUERBACH,
1971, p. 475). E nesse sentido, W. G Sebald também estabelece pontos de encontro com
Marcel Proust, primeiro que levou a cabo “[...] algo semelhante de forma coerente, e toda
a sua forma de proceder estd atada ao reencontro da realidade perdida da memoria, liberada
por um acontecimento exteriormente insignificante e aparentemente casual” (AUER-
BACH, 1971, p. 475), liberando a significacdo da sua relacdo com a exterioridade. Em W.
G Sebald, a consciéncia estd atrelada a atualidade, a observacdo do presente, das coisas,
lugares, pessoas. Das marcas da realidade vivida, das lembrangas ou mesmo do siléncio e

esquecimento. Por isso, a memoria nido ¢ apenas de uma testemunha ocular, mas sim as-
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sume uma forma de pés-meméria, que, diferente de Proust, ndo retorna um passado ne-
cessariamente vivido pelo narrador, mas também, uma memoria que se constroi pela busca
de conhecimento, pois o narrador carrega a heranca do trauma e do siléncio do perfodo
pés-guerra, dos descendentes da segunda e terceira geracio do Shoah, vitimas do siléncio e

do trauma. Sobre o siléncio do pés-guerra, o narrador, diz:

No inicio dos anos 50, quando estive em Luneburg com o exercito
de ocupacio, cheguei até a aprender um pouco de alemio, a fim de
poder ler o que os préprios alemies, imaginei, haviam escrito sobre
a guerra aérea ¢ suas vidas nas cidades em rufnas. Para minha sut-
presa, porem, logo verifiquei que a busca por tais relatos nunca dava
em nada. Ninguém parece ter esctito a respeito na época nem se
lembrar do fato mais tarde. E mesmo se eu perguntasse diretamente
as pessoas, era como se tudo tivesse sido apagado de suas cabegas.
(SEBALD, 2010, p. 49)

O narrador de Os anéis de Saturno é avesso a velocidade e ao progresso, ¢ autorrefle-
xivo e contemplativo. O romance ¢é estruturado em frases longas, compostas por muitas
descrices, associacoes e digressdes apoiadas no conhecimento, na memoria e na imagina-
¢do. Nesse sentido, ¢ um romance que se alicer¢a no esfor¢o de juntar os pedagos do pas-
sado, numa luta contra o esquecimento, escrevendo a sombra do trauma do coletivo holo-
causto. O narrador ndo nega que talvez seja uma luta va, mas necessaria, em busca de uma
possivel compreensao do incompreensivel.

Os personagens de W. G Sebald, de modo geral, sao desenraizados, vitimas de
diasporas produzidas pela guerra e pelo Shoah. Nesse sentido, a propria estrutura do ro-
mance, composta de frases e pardgrafos longos; como também, o caminhar lento e obset-
vador empreendido pelo narrador, estdo na contramio da velocidade e instantaneidade
proposta pelos avangos tecnologicos do século XXI. Contexto em que o cotidiano perpe-
tua a alienacio e as vidas estdo esvaziadas de sentido; e, por isso a preservacdo da memoria
¢ urgente, pois a sua decadéncia e dos processos de subjetividade sdo riscos da humanidade

cair nas mesmas “armadilhas”, como foi a banalizacdo do mal. Portanto, é uma romance
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que constréi uma espécie de “anti epopéia”, ou epopéia as avessas, 20 narrar como a pro-

pria racionalidade esteve a servigo da destruigao.

Em cada nova forma j reside a sombra da destruicio. E que a his-
toria de cada individuo, de cada sociedade e do mundo inteiro nio
descreve um arco que se expande cada vez mais e ganha em beleza,
mas um orbita que, uma vez atingido o meridiano, declina rumo as
trevas. [...| Parece um milagre que perduremos um unico dia. (SE-
BALD, 2010, p. 32-33)

Dessa forma, a desconfianga que o narrador demonstra em relagdo a representa-
¢do influenciard a prépria forma do romance, tornando comum, como afirma Adorno
(2003), a abolicdo da distancia estética do narrador em relagio ao que é narrado e o conse-
quente aumento da subjetividade, pois os narradores se mostram cientes do carater ilusério
da objetividade, ja que “a nova reflexdo ¢ uma tomada de partido contra a mentira da re-
presentacio, e na verdade contra o proprio narrador, que busca, como um atento comen-
tador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva” (ADORNO, 2003, p. 60). E,
assim, o autor ressalta que a pretensdo do narrador a objetividade, apesar da aparente neu-
tralidade, nao deixa de ser ideoldgica, tal qual é ideoldgica a posicao do narrador que adere
a subjetividade.

Adorno (2003) julga o romance como um dos modos de expressio mais qualifi-
cados, para representar a propria coisificagao das relagées humanas, num questionamento
da relagdo alienante que o individuo mantém, mesmo que muitas vezes de modo inconsci-
ente, com a prépria “maquinaria” do sistema capitalista. Nesse caso, a propria alienacdo
torna-se uma possibilidade estética para o romance, “Pois quanto mais se alienam uns dos
outros os homens, os individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se tornam
uns para os outros” (ADORNO, 2003, p. 59). Portanto, o romance caminha rumo a ten-
tativa de decifrar o enigma da vida exterior, a busca por certa esséncia, que fica obscurecida
pelo proprio contexto de “estranhamento” das convengdes sociais, pois “0 momento an-
tirrealista do romance moderno, sua dimensdao metafisica, amadutrece em si mesmo pelo

seu objeto real, uma sociedade em que os homens estio apartados uns dos outros e de si
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mesmos” (ADORNO, 2003, p. 58). E, por isso, torna-se comum nos romances do século
XX e, posteriormente XXI, a recorréncia de expressées subjetivas do narrador, que coloca
a propria narracio nos limites da esfera psicologica, negando qualquer forma de verdade

essencial, num questionamento dos proprios limites do conhecimento.

O narrador parece fundar um espago interior que lhe poupa o passo
em falso no mundo estranho, um passo que se manifesta na falsi-
dade do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse
familiar. Imperceptivelmente o mundo ¢é puxado para esse espago
intetior — atribuiu-se a técnica o nome de monologue intérienr — e qual-
quer coisa que se desenrole no extetior ¢ apresentada da mesma ma-
neira como, na primeira pagina, Proust descreve o instante do ador-

mecer (ADORNO, 2003, p. 59)

Portanto, o romance seria um género que representa a profunda perplexidade de
quem vive. Nesse sentido, consideramos Os anéis de Saturno nas fronteiras do romance?,
pelo préprio carater de busca de sentido, de um homem solitario e desenraizado, em relagio
a histéria mundial e a prépria vida. No caminho oposto aos géneros tragicos em que ¢é
comum a existéncia de uma tensio tragica para a posterior recuperacdo do ponto de equi-
librio, no romance a prépria vida ¢ tragica, nao se tem um ponto de equilibrio. E, em Os
anéis de Saturno; essa vida é mais tragica ainda porque esta submersa nas ruinas das catastro-

fes.

Entre imagens e palavras
Em Os anéis de Saturno, um caligrama ¢é desfeito, e o que se borra — além dos limites
da narrativa, autor e narrador, real e ficgdo, meméria e esquecimento, razio e subjetividade

— sdo as fronteiras entre texto e imagem. Tal qual o caligrama desfeito por Foucault?, as

+ O autor W. G. Sebald ndo denominava seus livros de romances, mas sim de prosa ficcional. No entanto, justa-
mente pelo romance ser um género que vém sofrendo constantes modifica¢oes, acreditamos ser pertinente a
referéncia ao género romance, nio no sentido de estancar a obra dentro de uma categoria (até porque nos parece
que isso é o mesmo importante), mas para tornar possiveis as aproximacdes obsetvadas na composi¢io de Os
Abnéis de Saturno em relagio a forma de expressio individual e a fungio catartica que o romance apresenta como
“prosa do mundo”.

5 Em Isto nao é um cachimbo (1988), M. Foucault conduz discussoes sobre o cariter “real” e/ou “representacional”
da arte, como das relagSes entre as palavras e as coisas. Arte versus realidade, palavra versus imagem. Nele faz
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imagens na obra ganham textualidade prépria participando da dinamica representativa.
Nesse sentido, as imagens mais do que a mera fungdo de ilustrar a escrita, sio consciente-
mente posicionadas para provocar quebras na linearidade da leitura, e, dessa forma, man-
tendo-se além do seu uso comum, que € o de “provas” do real ou ilustracio. Elas integram
a narrativa tanto como espac¢os de sentido e de meméria, como também o seu oposto, o
engodo produzido pelo confianga plena em seu efeito do real, o seu carater arbitrario e
limitador.® E, sendo assim, as proprias fotografias funcionam como metaforas de sentido
na construc¢io textual, conservando também o que é mistério, o que lhe foge, e que ¢ real-
¢ado pela auséncia de cores e pelo préprio tratamento caseiro dispensado a elas.

E assim, no decorrer da narrativa é possivel observar que as imagens ndo apresen-
tam uma delimitagdo temadtica; vao desde mengoes a pinturas, imagens 1 e 7; fotografias
caseiras, 4 e 8; desenhos, 3 e 5; a imagens documentais, 6 e¢ 9 (referentes ao holocausto);
entre outros. Portanto, a narrativa, em sua totalidade, produz um efeito de real, principal-
mente por fazer recorrentes mengoes a lugares, fatos e personagens histéricos reais, o que
por sua vez, contribui a dissimulagéo do jogo ficcional. Mas ¢ preciso desconfiar disso, pois
o efeito de real produzido nas impressGes iniciais pertence apenas a superficie do texto.

Uma leitura mais atenta encontrard, na construgao textual-imagética, a arbitrariedade ¢ os

referéncia ao quadro “Ceci n'est pds une pipe” de Magritte e a frase intencionalmente colocada no espago destinado
exclusivamente a pintura que provoca uma ruptura na propria convencionalidade dos signos da linguagem escrita
e pictural.

® Em uma entrevista concedida a Matilde Sanchez, W. G Sebald, diz: “Lo que no quiero es que los lectotes las
confundan con ilustraciones, por eso les he dado un tratamiento deliberadamente low tech. En verdad, eso es lo
ultimo que pretenden. No se trata de libros ilustrados sino de imdgenes que son parte del texto. A veces lo com-
plementan, y siempre proveen piezas de evidencia circunstancial. Verdaderas o no, funcionan en esa direccion.
Suspenden el fluir del relato, crean hiatos de lectura. Antes de saber lo que estaba haciendo con estas imagenes,
mientras tomaba la decisién de incluirlas, formaban parte sustancial de mi material de trabajo y por lo tanto, tenfan
el derecho de estar alli. Trabajaba con esas imagenes sobre mi mesa: esctibia en torno de ellas. Quiza lo que dice
de una narrativa de pos guerras e a acertado porque se seguia haciendo mucho cine en blanco y negro en esos
afios y a mi, ciertamente, siempre me parecié supetior. No creo que el color en el cine haya develado zonas
particularmente interesantes. Por el contrario, el blanco y negro conserva un misterio, algo que no se entrega en

la imagen”. (SANCHEZ: 2002).
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limites da representacio e as contradi¢des que sustentam as relacGes entre as palavras, as
imagens e as coisas.

No entanto, o que Sebald propde ao leitor é um jogo entre ficgao e realidade, e a
possibilidade do espaco literario inverter, trocar, omitir, parodiar as informag¢des que retira
da realidade, sem por isso, abrir mdo de uma coeréncia com a realidade e com a verossimi-

lhanga da representagdo de um passado traumatico.

IMAGEM 1 — A /igio de anatomia, Rembrandt (1632)

Fonte: Sebald (2010, p.25)

IMAGEM 2 — Suposta linhas escritas por Baldanders
(estatua de pedra, personagens do Livro de los seres imaginarios de Jorge Luis Borges)

Nch bin der Anfang und bas End
unbd gelte
anallen Oveyen.

Manoba- gilos, timad, ifafer, fale, lacob, falet,
enni nacob idil dadele nenaco ide eges Eli neme
meodi cledid emonatan defi negogag editorgoga
nancg eriden, holie ritatan auilac, hoheilamene-
riden diledi fifac ufur fodaled avar» amufalifono-
nor macheli retoran; Viidon dad amu offoflon,
Gedal amu bede ncuavre, alijs , dilede ronodavy
agnoh regnoh cnitarax hyn 'amini celotah »ifis to=
loftabas oronatah affis tobulu, V Vicra aladid egri-
vi nanon mgar rimini (ifac, heliofole Ramelu o~
ponor vvindelishi timinitur, bagoge gagoe hana-
norclimirat,

Fonte: Sebald (2010, p.32)
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IMAGEM 3 — Mansio de Sometleyton, Inglaterra

BT Ay
LOWESTOPY
CENTIAL

Fonte: Sebald (2010, p.52)
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IMAGEM 5 — Arenque, Clupea harengus

Fonte: Sebald (2010, p.67)

IMAGEM 6 — Possivel referéncia a libertacio do campo de concentracio de Bergen-Belsen

5Pe

Fonte: Sebald (2010, p.85)
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IMAGEM 8 — Livro publicado em 1933, Histéria fotografica da Primeira Guerra Mundial.
(Imagem 1: Dia 28 de junho de 1914, Sarajevo.
Imagem 2: Uniforme de Franz Ferdinand,
soldado do exército austro-hingaro)

Fonte: Sebald (2010, p.102)

IMAGEM 9 — Possivel referéncia ao campo de concentragio Jasenovac

Fonte: Sebald (2010, p.104)
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A combinacio de imagem e texto, presente em Os anéis de Saturno, entriquece o jogo
de sentidos latentes nos signos. Elas nido sio enquadradas de modo convencional, como
de costume, com identificagao e legenda. Muitas vezes, nem mesmo sao mencionadas no
texto, como é o caso da imagem 6 que esta localizada entre as reflexGes do narrador em
relacdo a pesca do arenque e a histéria pessoal da vida do major George Wyndham Le
Strang. As imagens, apesar de em alguns casos nao apresentarem referéncia direta ao texto
verbal, produzem arranjos de significacio que reforcam o contorno essencial e o tom que
perpassa a narrativa. Todas, de certa forma, sejam elas documentais, caseiras, forjadas, ilus-
trativas, contribuem para que nosso olhar saia do lugar comum, reforcando a observagio
de como a propria racionalidade instrumentalizou o homem e a natureza, “De forma ana-
loga a esse continuo processo de consumir e ser consumido, na visao de Thomas Browne
também nada subsiste. Em cada nova forma ja reside a sombra da destrui¢io” (SEBALD,
2010, p. 32-33).

Desse modo, o autor chama a atencio, ainda, para a relagdo entre as novas formas
do romance e a sociedade da informacao, da industria cultural, onde o grande desafio é
superar a linguagem objetiva e explicativa do relato, que domina os textos mididticos, e
reduz as possibilidades de interpretagGes do leitor. Nessas narrativas, assim que a informa-
¢do ¢ consumida, ¢ também descartada; fica logo envelhecida, pois nela ndo encontramos
o trabalho estético de potencializacio dos sentidos da linguagem, como faz a ficgio de
qualidade. Como sugere Adorno (2003) ao dizer que “tangivel” e a “facticidade da interio-
ridade” foram confiscados pela informacdo e pela ciéncia, “[...] o romance foi forcado a
romper com esses aspectos € a entregar-se a representagao da esséncia e de sua antitese

distorcida, mas também porque, quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie

do processo social da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a esséncia como um

véu”. (ADORNO, 2003, p. 57)
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Consideragdes finais

A narrativa de Os anéis de Saturno produz atritos no pensamento do leitor, principal-
mente por questionar o senso de limitacdao dos individuos que vivem o contexto pos-catas-
trofes, o que causa a sensa¢do de mal estar e melancolia, movidos pelos sentidos destrutivos
do projeto civilizatério europeu. E nesse sentido, a narrativa de Os anéis de Saturno, de certo
modo, oferece resposta as possibilidades narrativas pos-Auschwitz, posicionando-se de
modo ético diante da memodria historica dos fatos, sem, no entanto, subscrever os discursos
do holocausto; a0 mesmo tempo em que sua estrutura formal se constréi no movimento
contratio ao individuo desmemoriado, imediatista e euférico do XXI. Mesmo com essa
postura critica e esse tom consciente, e talvez justamente por isso, na narrativa de Os anéis
de Saturno o narrador reflete também sobre os limites do conhecimento, sobre o inapreen-
sivel, que mesmo com todo o avango da ciéncia e da técnica nio deixou de “assombrar-
nos”, posto que desvela nossa propria incompletude e fragilidade enquanto ser.

Observamos, portanto, como em Os anéis de Saturno, o narrador constréi uma nar-
rativa esteticamente elaborada e consciente dos desdobramentos negativos da histéria da
humanidade, do sentimento de incapacidade que nos toma quanto olhamos para as ruinas
do passado, para os escombros e destruicdo que ficaram pelo caminho, para os absurdos
do racionalismo e da burocracia alienante que contribuiram com as catastrofes do século
XX. Superando a imobilidade das asas abertas de Angelus Novus, de Paul Klee, que o impede
de voltar ao passado para “resgatar” os escombros, o narrador de Sebald, empreende a
observacido de passado no presente, mas sem se livrar dos sentimentos melancélicos, que
seu olhar para os vestigios da destruicdo, provoca. E uma narrativa, nesse sentido, ética,
pois ¢é consciente da importancia da memoria e da incorporagdo da ficgdo de temas caros a
histéria, que contribuam para reflexido e questionamentos do préprio limite da razdo e do
humano, num cuidado estético, de ndo subscrever as narrativas testemunhais do periodo.
Mais do que isso, produz uma narrativa de grande potencial simbdlico que oferece ao leitor

“chaves” associativas que conduzem o pensamento por cadeias de significados que tiram
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do empobrecimento de sentido os fragmentos do passado. Portanto, um romance que faz

jus a concepgao de epopeia negativa do individuo em relagdo ao mundo e a si mesmo.

THE CALLIGRAM UNDONE: ASPECTS OF REPRESENTATION IN THE RINGS
OF SATURNW. G. SEBALD

ABSTRACT: The research proposes a reflection on aspects of representation in the G W. Sebald
Saturn rings to analyze how does the dynamic between text and image in the drafting of the narrative.
As a theoretical basis for discussions, we resumed studies of Auerbach (1971), in Mimesis, in order
to analyze the historicity that permeates the work and the aesthetic choices of the author. It is in-
tended to also reflect the position taken by the narrator to represent traumatic situations linked to
the post-disaster period. Thus, the analysis intends think both representative processes of the narra-
tive as discuss the (im) possibilities of the narrator on the incommunicado detention of destruction
experiences.

KEYWORDS: Disaster; Representation; Sebald.
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