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A ficção consiste não 

em fazer ver o invisível, 
mas em fazer ver até 
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RESUMO: A pesquisa propõe uma reflexão sobre aspectos da representação em Os anéis de Saturno 
de W. G Sebald para analisar como ocorre a dinâmica entre texto e imagem na elaboração da narra-
tiva. Como base teórica para as discussões, retomamos os estudos de Auerbach (1971), em Mimesis, 
no intuito de analisar a historicidade que perpassa a obra e as escolhas estéticas do autor. Pretende-
se, também, refletir a posição assumida pelo narrador ao representar situações traumáticas ligadas ao 
período pós-catástrofes. Desse modo, a análise pretende pensar tanto os processos representativos 
da narrativa como problematizar as (im)possibilidades do narrador diante da incomunicabilidade das 
experiências de destruição. 
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“A ficção consiste não em fazer ver o invisível, mas em fazer 
ver até que ponto é invisível a invisibilidade do visível.” 

Michel Foucault 

 
Introdução 

Tal qual Jorge Luis Borges (1999), no texto “Kafka e seus precursores”, pensamos 

em W. G. Sebald como um escritor que, ao estabelecer relações com a tradição literária, 
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atualiza e agrega novas possibilidades para a leitura de seus antecessores; no mesmo com-

passo que retoma e (re) inventa os recursos estético-ficcionais na construção de um estilo 

próprio de expressão. Nesse sentido, a “criação” literária é pensada como processo que 

transcende às influências lineares no tempo, para estabelecer uma perspectiva que transita 

entre o passado e o presente, num jogo de múltiplas releituras e atualizações das represen-

tações literárias. É inevitável não considerar o passado, pois mesmo renegando-o, o reto-

mamos, mantendo inevitáveis suas contínuas relações. Assim é possível pensar o que há de 

sebaldiano em escritores do passado – numa influência à contrapelo – como refletir sobre 

como a tradição é atualizada no presente, pois “O fato é que cada escritor cria seus precur-

sores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado, como há de modificar o futuro” 

(BORGES, 1999, p. 96). Nesse sentido, citando alguns nomes, W. G Sebald estabelece 

pontos de contato com escritores como: Michel de Montaigne, Joris-Karl Huysmans, Franz 

Kafka, Marcel Proust, James Joyce, Virginia Wolf, Jorge Luis Borges e mesmo com autores 

do século XIX, como Sthendal, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert1.  

Winfried Georg Sebald nasceu em 1944, em Wertach, na Alemanha. Começa sua carreira 

de escritor com um livro de poesias, mas ganha reconhecimento a partir da publicação de 

suas ficções em prosa: Vertigem (1990), Os emigrantes (1992), Os anéis de Saturno (1995) e 

Austerlitz (2001), que são narrativas marcadas pelas experiências e estudos do autor sobre 

o período pós-guerra alemão. Suas obras trabalham de modo recorrente com temas como: 

violência, guerra, abandono, trauma, memória, esquecimento. Observa-se, também, em sua 

ficção, uma recorrente busca ao conhecimento, uma curiosidade em relação ao mundo e à 

arte. Na narrativa de Os anéis de Saturno, é possível observar ambos os aspectos. O narrador 

                                                 
1 A relação de W. G Sebald com alguns dos escritores citados será abordada no decorrer da análise. Mesmo assim, 
de modo breve e correndo o risco da simplificação, justificamos as aproximações de alguns dos autores com W. 
G Sebald pelos seguintes motivos: Michel de Montaigne, e sua escrita ensaística, que já aponta para uma perspec-
tiva apoiada na consciência individual e na busca pelo conhecimento; Joris-Karl Huysmans na busca pelo isola-
mento, na desesperança e nos apontamentos artísticos que insere na obra ficcional; Kafka e sua prosa imagética 
e enigmática, mas de linguagem clara; Marcel Proust, Jayme Joyce, Virgínia Wolf e suas escritas voltadas para a 
subjetividade; Jorge Luis Borges e sua escrita enigmática, que joga com o real e o irreal, são alguns dos possíveis 
pontos de contato. 
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é um andarilho que, em sua caminhada observa, reflete e tece variados comentários sobre: 

livros, pintura, arquitetura, histórias pessoais e coletivas numa busca de conhecimento do 

mundo e de si próprio.  

Localizado historicamente em um período pós-guerra e geograficamente na costa 

leste da Inglaterra, o narrador-personagem empreende uma ação ética contra o esqueci-

mento e a repetição do horror, e o faz por meio de escolhas e recursos textuais e estilísticos 

que diferem dos romances tradicionais, não apresentando nem enredo, ação, trama, narra-

dor ao estilo do romance realista tradicional do século XIX. Não empreende, portanto, 

uma representação mimética na concepção platônica, abrindo mão da reprodução direta 

das falas, das ações das personagens, e mesmo de qualquer forma de tensão ou suspense 

que leve ao clímax da obra. Talvez, principalmente por seu tom ensaístico, seja uma narra-

tiva que se estruture sem arroubos e grandes reviravoltas.   

O narrador é um alter ego do próprio autor e está relacionado às experiências 

vividas por W. G Sebald em agosto de 1992, quando empreende uma viagem a pé pela 

costa leste da Inglaterra, tal qual o narrador. Nesse movimento de quem caminha e observa 

o seu entorno, buscando nos detalhes os resquícios do passado e os sentidos outros “es-

quecidos” nesses objetos, a narrativa se estrutura na contramão da velocidade que predo-

mina na cultura ocidental do mundo capitalista e globalizado, pois a demora do caminhar 

é o que permite o olhar observador e contemplativo do narrador que constrói suas experi-

ências, seu pensar e suas reflexões, na contramão da alienação e do desmemorialismo da 

atualidade.  

As narrativas de W. G Sebald, de modo geral, oferecem aspectos interessantes 

para observações sobre os rumos tomados pela literatura do pós-guerra, as novas perspec-

tivas aplicadas ao narrador, autor, enredo, e ao próprio processo representacional da lin-

guagem na contemporaneidade. Desse modo, em compasso com o método de reflexão 

posto em prática por Auerbach (1971), em Mimesis, o objetivo da análise apreendido nesse 

trabalho é observar a própria historicidade que cerca a obra Os anéis de Saturno, observar as 
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escolhas estéticas e recursos usados na construção da narrativa, do narrador e da represen-

tação da realidade. 

 

Nas fronteiras do romance e da representação 

A narrativa de Os anéis de Saturno é de difícil definição. Construída na fronteira dos 

gêneros, sua forma mescla ensaio, autobiografia, memorialismo, relato de viagem, ficção, 

realidade. É uma narrativa estruturada numa combinação entre o conhecimento enciclopé-

dico do narrador intelectualizado e a “leveza” do próprio espaço de criação da narrativa, 

que é o espaço literário, lugar comum à inventividade e aos desdobramentos da imaginação. 

Encontramos, portanto, transfigurado em material estético uma carga de conhecimento 

racional (pesquisas, reflexões, observações sobre o universo, o mundo, o homem), coisas 

mínimas ou gigantescas, reais e imaginadas, enredadas ou destinadas a se enredar, pelo ine-

vitável processo de destruição, seja ele ato racional e planejado ou mesmo fatalidade do 

incontrolável e incontornável. “(O que torna a trama narrativa de Os anéis de Saturno e sua 

perspectiva representacional, nem entregue ao total subjetivismo, nem fiel ao racionalismo 

puro, pois o narrador reconhece as limitações de ambas) – frase sem sentido. Melhorar”. 

Ele se coloca no meio termo, na busca por um modo de compreensão que não exclua a 

intuição e o imaginário e nem deixe de lado o olhar racional e enciclopédico. Une-os numa 

perspectiva estética que não se ofusca pelo excesso de luz, consciente que é do intangível 

e do obscuro que cerca a humanidade e sua busca pelo conhecimento; consciente que é, 

também, da cisão homem/mundo evidente no caráter arbitrário da linguagem e dos signos, 

como únicas formas de mediar o real. Em Os anéis de Saturno, o narrador reconhece as 

limitações da representação e o próprio sujeito como natureza cindida, e talvez desse reco-

nhecimento, emane a melancolia e a lucidez do narrador ao observar seu entorno. 

Em Os anéis de Saturno o enredo é sustentado pelo processo infinito de pensa-

mento, das ideias e formas que levam a outras formas, do fragmento que se abre, enquanto 

potencialidade de sentido, para outro fragmento, histórias, ruínas; formando associações 
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curiosas e inquietantes; como a relação da imobilidade do narrador à metamorfose de Gre-

gor Samsa, o mar de papel de Janine e a imensidão do oceano que Flaubert visualizava num 

simples grão de areia, ou ainda, a demência de uma codorna chinesa presa numa gaiola, 

além de reflexões que recuperam guerras, destruição e traumas pessoais. O que conduz, em 

alguns momentos, a questionamentos sobre o absurdo da realidade e do projeto civilizató-

rio; um grotesco da “realidade”, que provocam um sorriso amarelo, um frio na espinha do 

leitor, pois “[...] nossa doentia razão humana precisa sempre investir contra outra espécie, 

por nós considerada inferior e digna de nada além da destruição?” (SEBALD, 2010, p. 77), 

que de alguma forma compreende a limitação do sujeito, do que escapa da razão, do pró-

prio aspecto desumano do humano levado ao extremo pela banalidade do mal.  

O livro começa com a hospitalização do narrador, que é afetado pelo horror visto 

em sua última viagem a pé: “[...] levado em um estado de total imobilidade ao hospital de 

Noerwich” (SEBALD, 2010, p. 14), essa imobilidade está relacionada às marcas de destrui-

ção encontradas a cada passo, o que reforça a desilusão e o comportamento melancólico 

do narrador, que tem consciência que “Basta uma fração de segundo [...] e toda uma era 

passa.” (SEBALD, 2010, p. 41). É possível associar a postura melancólica à angústia do 

passar do tempo, à sensação de que não estamos caminhando no rumo certo, à consciência 

de que somos e seremos sempre incompletos, e que inevitavelmente, o obscuro, o intangí-

vel faz parte de nossa complexa e efêmera existência. “E como a pedra mais pesada da 

melancolia é a angústia do fim inelutável de nossa natureza, Browne procura entre aquilo 

que escapou à aniquilação os vestígios da misteriosa capacidade de transmigração que ob-

servou tantas vezes em lagartas e mariposas.” (SEBALD, 2010, p. 35).   

O tom ensaístico encontrado em Os anéis de Saturno, processo presente durante 

toda a narrativa e que se desdobra na cadeia de associações por semelhança – o que une a 

pesca do arenque ao vazio existencial dos pescadores – é o que dá “corpo” ao romance e 

mantém uma confluência harmônica entre “filosofia” e “poesia”, entre pensamento crítico 
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e criação2, tal qual o narrador comenta sobre o modo de pensar e de escrever de Tomas 

Browne, “[...] ele tentava sempre considerar a existência terrena, as coisas que lhe eram 

mais próximas como também as esferas do universo, da perspectiva de um forasteiro, ou 

poderíamos dizer, com o olho do criador” (SEBALD, 2010. p. 28). É, portanto, um narra-

dor observador do presente, um “colecionador” de memórias, que se movimenta e estabe-

lece observações. Desse modo, mesmo por meio da utilização de uma linguagem objetiva 

e racional, não deixa de considerar as possibilidades da imaginação, consciente que é da 

própria impossibilidade de apreensão da realidade em absoluto e dos riscos da linguagem 

como representação fiel do real.  

Auerbach (1971), em suas reflexões sobre a condição humana e a indissociável 

historicidade que a acompanha, destaca a evolução da consciência do homem ao longo da 

história, observando como essas percepções marcam as representações da realidade nas 

obras. Nesse sentido, o espaço literário é lugar privilegiado de observação de como o ser 

humano compreende e transfigura a realidade, as dimensões de percepção da consciência 

e das relações que estabelece com o mundo. Dessa forma, a termo realismo refere-se a 

como a realidade é exposta na obra literária, ou ainda, aos diferentes realismos e às escolhas 

estéticas que marcam o olhar e a representação que o homem faz do mundo. Assim, a 

importância da realidade e do cotidiano para Auerbach (1971) reside justamente na quali-

dade de ser o cotidiano lugar de excelência de desdobramentos das ações humanas, por-

tanto, lugar de drama e tragicidade. E, mantendo essa lógica, o autor reflete sobre a repre-

                                                 
2 O que por sua vez, nos remete ao prefácio do livro Estâncias de Giorgio Agamben, onde o autor retoma a cisão 
que separou filosofia e poesia, e reflete sobre como essa separação está consolidada no próprio modo de pensar 
ocidental; “A cisão entre poesia e filosofia testemunha a impossibilidade da cultura ocidental de possuir plena-
mente o objeto do conhecimento (pois o problema do conhecimento é um problema de posse, e todo problema 
de posse é um problema de gozo, ou seja, de linguagem)” (AGAMBEN, 2007, p. 12). Nesse caso, como sugere 
Agamben, o conhecimento em nossa cultura está “cindido” entre o que é racional e, portanto consciente, e o que 
é inspiração, “O que dessa forma acaba sendo suprimido é que toda autêntica intenção poética se volta para o 
conhecimento, assim como todo verdadeiro filosofar está sempre voltado para a alegria” (AGAMBEN, 2007, p. 
13). De certa forma, observamos a narrativa de Anéis de Saturno como uma confluência enriquecedora entre ficção 
e pensamento filosófico.  
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sentação do cotidiano na literatura, observando que em muitos momentos da história lite-

rária antiga o cotidiano ocupou um lugar baixo, um tema que não merecia a seriedade de 

tratamento dos grandes temas e, por isso, foi, em muitos textos, representado de modo 

satírico e irônico, “[...] em estilo baixo, cômico ou, na melhor das hipóteses, idílico, estati-

camente e sem história”. (AUERBACH, 1971, p. 29) 

E assim, é possível observar as representações da realidade presentes em textos 

antigos como limites da própria consciência histórica da época. No entanto, essa postura 

estilística que considerava o cotidiano um assunto “baixo” é incompatível com as repre-

sentações estéticas que levam em conta a atuação das forças históricas. E nesse sentido, 

poderia soar como anacrônica a representação que abordasse o período pós-guerra, des-

vinculada da historicidade. E talvez, justamente pela consciência dos rumos trágicos da 

história da humanidade, dos limites do conhecimento e da razão como instrumento de 

discernimento e progresso, o autor dispensa o narrador objetivo, onisciente, que representa 

a realidade cotidiana de forma “segura”, para estruturar uma representação voltada para a 

subjetividade do narrador, para suas impressões, reflexões e lembranças. Sobre o realismo 

do século XIX, Auerbach (1971) comenta: 

 

Ainda durante o século XIX, e mesmo durante o começo do século 
XX, reinava nestes países uma comunidade de pensamentos e sen-
timentos tão claramente formulável e tão reconhecida, que um es-
critor que representasse a realidade tinha a sua disposição critérios 
dignos de confiança para ordená-los; pelo menos, era-lhe possível, 
dentro do movimentado pano de fundo contemporâneo, reconhe-
cer direções determinadas e delimitar entre si ideologias ou normas 
de vida antagônicas. É claro que há tempo isso ia se tornando cada 
vez mais difícil; já Flaubert (para falarmos apenas de escritores rea-
listas) sofria pela escassez de fundamentos validos para a sua ativi-
dade, e a tendência mais tarde crescente no sentido das perspectivas 
impiedosamente subjetivas é mais um sintoma. (AUERBACH, 
1971, p. 484) 

 

Portanto, diferente ao século XIX, época de Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, 

Stendhal; em que o narrador era construído tendo em vista uma distância estética, uma 
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posição de onisciência que garantia pouca interferência nas opiniões do narrador no decor-

rer da narração, ao modo do “palco italiano do teatro burguês”, proporcionando aos leito-

res a sensação de representação objetiva da realidade, o narrador de Os anéis de Saturno, 

segue na contramão de estética, para lançar-se pelo desprendimento das narrativas voltadas 

ao eu. Para Auerbach (1971), o romance se transforma pela própria relação que sua forma 

estética mantém com a sociedade da época: 

 

Tudo é, portanto, uma questão da posição do escritor diante da re-
alidade do mundo que representa; posição que é, precisamente, to-
talmente, diferente da posição daqueles autores que interpretam as 
ações, as situações e os caracteres das suas personagens com segu-
rança objetiva, da forma que anteriormente, ocorria em geral (AU-
ERBACH, 1971, p. 470).  

 

No século XX, como observa Adorno (2003), não é mais “possível” – principal-

mente após os eventos traumáticos de destruição em massa – construir, sem soar anacrô-

nico, um narrador que se posicione como um observador onisciente e que organize a nar-

rativa de modo pretensamente objetivo, pretendendo uma representação que mantenha a 

ilusão da verdade3. Dessa forma, torna-se comum a construção de narradores que, afetados 

pela desconfiança da linguagem e do próprio limite de conhecimento de si mesmo e das 

coisas, reforçam aspectos de subjetividade e consciência dos limites da representação, o 

que coloca este tipo de narrador numa posição ideológica contraposta a do narrador onis-

ciente, comum ao romance realista do século XIX, evitando a subjetividade na composição 

do romance. A tendência de subjetivação do narrador pode ser observada também na téc-

nica do fluxo de consciência que muitos romances passam a utilizar, acrescentando carac-

terísticas psicológicas à narração, a exemplo de Virginia Wolf, Marcel Proust, James Joyce, 

pois: 

                                                 
3 Portanto, a própria sociedade burguesa que ofereceu as condições para a consolidação do romance, é posterior-
mente, o que vai levá-lo – num contexto onde o capital e o consumo atingem situações “extremas” de alienação 
–a novas configurações, que o tornarão mais subjetivo e fragmentado, pois o indivíduo – inserido num contexto 
de insegurança e de desconfianças em relação às narrativas totalizantes – não consegue empreender um sentido 
seguro para a realidade circundante, o que impulsiona o mal estar e mesmo a crise existencial que segue períodos 
traumáticos. Isso seria, portanto, um paradoxo enfrentado pelo narrador do romance contemporâneo. 
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[...] dentro de nós realiza-se incessantemente um processo de for-
mação e de interpretação, cujo objetivo somos nós mesmos: a nossa 
vida, com passado, presente e futuro; o meio que nos rodeia; o 
mundo em que vivemos, tudo isso tentamos incessantemente inter-
pretar e ordenar, de tal forma que ganhe para nós uma forma de 
conjunto, a qual evidentemente, segundo sejamos obrigados, incli-
nados e capazes de assimilar novas experiências que se nos impin-
jam, modifica-se constantemente de forma rápida ou mais lenta, 
mais ou menos radical. (AUERBACH, 1071, 482) 
 

E, nesse sentido, podemos analisar o narrador de Os anéis de Saturno sob luzes de 

sua própria historicidade, peregrino que é do mundo contemporâneo, um personagem de-

senraizado, que em suas andanças dirige o olhar para os destroços que ficaram pelo cami-

nho, com um olhar crítico para os fracassos do projeto civilizatório e para as consequências 

das lutas pelo poder. É, pois, um narrador em primeira pessoa, que narra inserindo os 

limites do eu. Consciente das dificuldades de trabalhar de modo ético com assuntos relaci-

onados às barbáries das guerras e do holocausto, mantém a preocupação de não subscrever 

os relatos das vítimas.  

O narrador deixa evidente em determinadas passagens do romance os limites e 

(im) possibilidades de comunicar certas experiências traumáticas. Por isso, os narradores 

dos romances de W. G Sebald são todos conscientes das próprias limitações da linguagem 

para descrever a realidade, mas que, mesmo assim, não se eximem da tarefa necessária de 

lembrar e refletir sobre as consequências e rumos da história da humanidade, dos horrores 

que a compõem, das destruições das guerras, dos absurdos do holocausto, e mesmo de 

modo mais geral, do nosso racionalismo e burocracia aplicados ao extremo, num projeto 

de progresso, que na visão do narrador mostra provas de fracassos. (Ver Walter Benjamin) 

No primeiro capítulo do livro, quando o narrador começa a relembrar a viagem a 

pé que empreendeu pelo condado de Suffolk,, relembra “[...] do agradável senso de liberdade 

quanto do horror paralisante que me acometia em diversos momentos, em face aos traços 

de destruição que, mesmo nessa região longínqua, remontavam até o passado distante” 

(SEBALD, 2001, p. 13). Coloca, portanto, em funcionamento a memória de um passado 
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vivido, no qual a melancolia, que toma conta de seu corpo e pensamentos, leva-o à imobi-

lidade. E essa desesperança em relação à condição humana reaparece sob diferentes pris-

mas na narrativa, como a morte de Kuang-hsu, imperatriz da China no século XIX; os pes-

cadores do litoral sul de Lowestoft; o memorial histórico da batalha de Waterloo; os campos 

de concentração; os ataques aéreos; o castelo de Somerleyton; a própria odisseia do crânio do 

poeta Thomas Browne; as cidades alemãs em chamas; a internação no hospital de Norwich; 

a difusão da sericultura; a melancolia das tecelãs; entre outros variados assuntos que são 

amarrados pelo fio subterrâneo da destruição e da desesperança em relação à humanidade, 

pois “[...] a história não era outra coisa senão infortúnio e os problemas que se abatem sobre 

nós, onda após onda como à beira mar, de modo que nós, disse, no curso de todos os dias 

sobre a face da Terra, não vivemos um único momento que seja realmente livre do medo. 

(SEBALD, 2001, p. 156) 

Dessa forma, a herança da subjetividade do narrador, das digressões, do fluxo de 

consciência ou mesmo das camadas de consciência rememorante, como se refere Auerbach 

(1971) sobre Proust e Virgínia Wolf, são recursos que, em certa medida, são atualizados em 

Os anéis de Saturno. Digressões são responsáveis por esquadrinhar uma realidade mais pro-

funda, e, portanto, mais próxima à complexidade do real. Os acontecimentos exteriores 

que desencadeiam os acontecimentos interiores são, em algumas passagens, pobres em im-

portância e conteúdo, como quando o narrador vagueia seu olhar pelos objetos e móveis, 

indisciplinadamente: “[...] meu olhar caiu por um momento inesquecível, totalmente disso-

ciado do tempo, sobre um estrado de madeira em que talvez uma centena de pares de 

sapatos puídos estavam dispostos uns em cima dos outros [...]” (SEBALD, 201, p. 89). Mas 

também, ocorre a ligação das digressões com elementos exteriores que carregam memórias 

e sentidos relevantes que agregam em si marcas históricas do passado, como é possível 

observar no fragmento a seguir: 

 
[...] sentei-me logo num banco da praça de gramado amplo chamada 
Gunhill e contemplei o mar calmo, das profundezas do qual cres-
ciam agora as sombras. Todos que saíram para um passeio noturno 
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haviam sumido. Senti-me num teatro vazio, e não teria me surpre-
endido se a cortina de repente fosse erguida diante de mim e surgisse 
no proscênio, por exemplo, o 28 de maio de 1672, aquele dia me-
morável em que a frota holandesa emergiu das nevoas que pairavam 
sobre o mar, com a radiante luz do dia atrás de si, e abriu fogo contra 
os navios ingleses reunidos na baia de Southwold. Provavelmente o 
povo de Southwold correu para fora da cidade assim que os primei-
ros tiros de canhão foram disparados e acompanhou o raro espetá-
culo da praia. [...] Decerto não terão distinguido nenhuma figura hu-
mana a distancia, nem mesmo s senhores do almirantado holandês 
e inglês em suas pontes de comando. [...] Se os relatos dos combates 
travados nos chamados campos de honra foram desde sempre 
pouco confiáveis, então as representações pictóricas dos grandes 
embates navais são, sem exceção, puras ficções. Mesmo celebrados 
pintores de batalhas navais como Storck, Van der Velde ou De 
Loutherbourg, [...] não são capazes de transmitir, apesar do reco-
nhecido propósito realista, uma impressão verdadeira de como deve 
ter sido estar a bordo de um desses navios, sobrecarregado até o 
limite de equipamento e tripulação, quando os mastros e velas des-
pencavam ou bolas de canhão atravessavam os conveses tomados 
por um inacreditável formigueiro de gente. Só no Royal James, 
posto em chamas por um brulote, quase metade da tripulação de mil 
cabeças pereceu. Maiores detalhes sobre o naufrágio desse navio de 
três mastros não chegaram até nos. (SEBALD, 2010, p. 84-85) 
 

E assim, as representações da consciência, ora se desprendem dos motivos exte-

riores ora lhes são totalmente dependentes, mas de modo geral, “[...] todo o peso repousa 

naquilo que é desencadeado, o que não é visto de forma imediata, mas como reflexo e o 

que não está preso ao presente do acontecimento periférico liberador” (AUERBACH, 

1971, p. 475). E nesse sentido, W. G Sebald também estabelece pontos de encontro com 

Marcel Proust, primeiro que levou a cabo “[...] algo semelhante de forma coerente, e toda 

a sua forma de proceder está atada ao reencontro da realidade perdida da memória, liberada 

por um acontecimento exteriormente insignificante e aparentemente casual” (AUER-

BACH, 1971, p. 475), liberando a significação da sua relação com a exterioridade. Em W. 

G Sebald, a consciência está atrelada à atualidade, à observação do presente, das coisas, 

lugares, pessoas. Das marcas da realidade vivida, das lembranças ou mesmo do silêncio e 

esquecimento. Por isso, a memória não é apenas de uma testemunha ocular, mas sim as-
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sume uma forma de pós-memória, que, diferente de Proust, não retorna um passado ne-

cessariamente vivido pelo narrador, mas também, uma memória que se constrói pela busca 

de conhecimento, pois o narrador carrega a herança do trauma e do silêncio do período 

pós-guerra, dos descendentes da segunda e terceira geração do Shoah, vítimas do silêncio e 

do trauma. Sobre o silêncio do pós-guerra, o narrador, diz: 

 
No início dos anos 50, quando estive em Luneburg com o exercito 
de ocupação, cheguei até a aprender um pouco de alemão, a fim de 
poder ler o que os próprios alemães, imaginei, haviam escrito sobre 
a guerra aérea e suas vidas nas cidades em ruínas. Para minha sur-
presa, porem, logo verifiquei que a busca por tais relatos nunca dava 
em nada. Ninguém parece ter escrito a respeito na época nem se 
lembrar do fato mais tarde. E mesmo se eu perguntasse diretamente 
às pessoas, era como se tudo tivesse sido apagado de suas cabeças. 
(SEBALD, 2010, p. 49) 

 

O narrador de Os anéis de Saturno é avesso à velocidade e ao progresso, é autorrefle-

xivo e contemplativo. O romance é estruturado em frases longas, compostas por muitas 

descrições, associações e digressões apoiadas no conhecimento, na memória e na imagina-

ção. Nesse sentido, é um romance que se alicerça no esforço de juntar os pedaços do pas-

sado, numa luta contra o esquecimento, escrevendo a sombra do trauma do coletivo holo-

causto. O narrador não nega que talvez seja uma luta vã, mas necessária, em busca de uma 

possível compreensão do incompreensível. 

Os personagens de W. G Sebald, de modo geral, são desenraizados, vítimas de 

diásporas produzidas pela guerra e pelo Shoah. Nesse sentido, a própria estrutura do ro-

mance, composta de frases e parágrafos longos; como também, o caminhar lento e obser-

vador empreendido pelo narrador, estão na contramão da velocidade e instantaneidade 

proposta pelos avanços tecnológicos do século XXI. Contexto em que o cotidiano perpe-

tua a alienação e as vidas estão esvaziadas de sentido; e, por isso a preservação da memória 

é urgente, pois a sua decadência e dos processos de subjetividade são riscos da humanidade 

cair nas mesmas “armadilhas”, como foi a banalização do mal. Portanto, é uma romance 
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que constrói uma espécie de “anti epopéia”, ou epopéia às avessas, ao narrar como a pró-

pria racionalidade esteve a serviço da destruição. 

 
Em cada nova forma já reside a sombra da destruição. É que a his-
toria de cada indivíduo, de cada sociedade e do mundo inteiro não 
descreve um arco que se expande cada vez mais e ganha em beleza, 
mas um orbita que, uma vez atingido o meridiano, declina rumo às 
trevas. [...] Parece um milagre que perduremos um único dia. (SE-
BALD, 2010, p. 32-33) 

 

Dessa forma, a desconfiança que o narrador demonstra em relação à representa-

ção influenciará a própria forma do romance, tornando comum, como afirma Adorno 

(2003), a abolição da distância estética do narrador em relação ao que é narrado e o conse-

quente aumento da subjetividade, pois os narradores se mostram cientes do caráter ilusório 

da objetividade, já que “a nova reflexão é uma tomada de partido contra a mentira da re-

presentação, e na verdade contra o próprio narrador, que busca, como um atento comen-

tador dos acontecimentos, corrigir sua inevitável perspectiva” (ADORNO, 2003, p. 60). E, 

assim, o autor ressalta que a pretensão do narrador à objetividade, apesar da aparente neu-

tralidade, não deixa de ser ideológica, tal qual é ideológica a posição do narrador que adere 

à subjetividade.  

Adorno (2003) julga o romance como um dos modos de expressão mais qualifi-

cados, para representar a própria coisificação das relações humanas, num questionamento 

da relação alienante que o indivíduo mantém, mesmo que muitas vezes de modo inconsci-

ente, com a própria “maquinaria” do sistema capitalista. Nesse caso, a própria alienação 

torna-se uma possibilidade estética para o romance, “Pois quanto mais se alienam uns dos 

outros os homens, os indivíduos e as coletividades, tanto mais enigmáticos eles se tornam 

uns para os outros” (ADORNO, 2003, p. 59). Portanto, o romance caminha rumo à ten-

tativa de decifrar o enigma da vida exterior, a busca por certa essência, que fica obscurecida 

pelo próprio contexto de “estranhamento” das convenções sociais, pois “o momento an-

tirrealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, amadurece em si mesmo pelo 

seu objeto real, uma sociedade em que os homens estão apartados uns dos outros e de si 
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mesmos” (ADORNO, 2003, p. 58). E, por isso, torna-se comum nos romances do século 

XX e, posteriormente XXI, a recorrência de expressões subjetivas do narrador, que coloca 

a própria narração nos limites da esfera psicológica, negando qualquer forma de verdade 

essencial, num questionamento dos próprios limites do conhecimento. 

 
O narrador parece fundar um espaço interior que lhe poupa o passo 
em falso no mundo estranho, um passo que se manifesta na falsi-
dade do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse 
familiar. Imperceptivelmente o mundo é puxado para esse espaço 
interior – atribuiu-se a técnica o nome de monologue intérieur – e qual-
quer coisa que se desenrole no exterior é apresentada da mesma ma-
neira como, na primeira página, Proust descreve o instante do ador-
mecer (ADORNO, 2003, p. 59) 
 

Portanto, o romance seria um gênero que representa a profunda perplexidade de 

quem vive. Nesse sentido, consideramos Os anéis de Saturno nas fronteiras do romance4, 

pelo próprio caráter de busca de sentido, de um homem solitário e desenraizado, em relação 

à história mundial e à própria vida. No caminho oposto aos gêneros trágicos em que é 

comum a existência de uma tensão trágica para a posterior recuperação do ponto de equi-

líbrio, no romance a própria vida é trágica, não se tem um ponto de equilíbrio. E, em Os 

anéis de Saturno; essa vida é mais trágica ainda porque está submersa nas ruínas das catástro-

fes. 

 

Entre imagens e palavras 

Em Os anéis de Saturno, um caligrama é desfeito, e o que se borra – além dos limites 

da narrativa, autor e narrador, real e ficção, memória e esquecimento, razão e subjetividade 

– são as fronteiras entre texto e imagem. Tal qual o caligrama desfeito por Foucault5, as 

                                                 
4 O autor W. G. Sebald não denominava seus livros de romances, mas sim de prosa ficcional. No entanto, justa-
mente pelo romance ser um gênero que vêm sofrendo constantes modificações, acreditamos ser pertinente a 
referência ao gênero romance, não no sentido de estancar a obra dentro de uma categoria (até porque nos parece 
que isso é o mesmo importante), mas para tornar possíveis as aproximações observadas na composição de Os 
Anéis de Saturno em relação a forma de expressão individual e a função catártica que o romance apresenta como 
“prosa do mundo”. 

5 Em Isto não é um cachimbo (1988), M. Foucault conduz discussões sobre o caráter “real” e/ou “representacional” 
da arte, como das relações entre as palavras e as coisas. Arte versus realidade, palavra versus imagem. Nele faz 
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imagens na obra ganham textualidade própria participando da dinâmica representativa. 

Nesse sentido, as imagens mais do que a mera função de ilustrar a escrita, são consciente-

mente posicionadas para provocar quebras na linearidade da leitura, e, dessa forma, man-

tendo-se além do seu uso comum, que é o de “provas” do real ou ilustração. Elas integram 

a narrativa tanto como espaços de sentido e de memória, como também o seu oposto, o 

engodo produzido pelo confiança plena em seu efeito do real, o seu caráter arbitrário e 

limitador.6 E, sendo assim, as próprias fotografias funcionam como metáforas de sentido 

na construção textual, conservando também o que é mistério, o que lhe foge, e que é real-

çado pela ausência de cores e pelo próprio tratamento caseiro dispensado a elas. 

E assim, no decorrer da narrativa é possível observar que as imagens não apresen-

tam uma delimitação temática; vão desde menções a pinturas, imagens 1 e 7;  fotografias 

caseiras, 4 e 8; desenhos, 3 e 5; à imagens documentais, 6 e 9 (referentes ao holocausto); 

entre outros. Portanto, a narrativa, em sua totalidade, produz um efeito de real, principal-

mente por fazer recorrentes menções a lugares, fatos e personagens históricos reais, o que 

por sua vez, contribui a dissimulação do jogo ficcional. Mas é preciso desconfiar disso, pois 

o efeito de real produzido nas impressões iniciais pertence apenas à superfície do texto. 

Uma leitura mais atenta encontrará, na construção textual-imagética, a arbitrariedade e os 

                                                 
referência ao quadro “Ceci n’est pás une pipe” de Magritte e a frase intencionalmente colocada no espaço destinado 
exclusivamente a pintura que provoca uma ruptura na própria convencionalidade dos signos da linguagem escrita 
e pictural. 

6 Em uma entrevista concedida à Matilde Sánchez, W. G Sebald, diz: “Lo que no quiero es que los lectores las 
confundan con ilustraciones, por eso les he dado un tratamiento deliberadamente low tech. En verdad, eso es lo 
último que pretenden. No se trata de libros ilustrados sino de imágenes que son parte del texto. A veces lo com-
plementan, y siempre proveen piezas de evidencia circunstancial. Verdaderas o no, funcionan en esa dirección. 
Suspenden el fluir del relato, crean hiatos de lectura. Antes de saber lo que estaba haciendo con estas imágenes, 
mientras tomaba la decisión de incluirlas, formaban parte sustancial de mi material de trabajo y por lo tanto, tenían 
el derecho de estar allí. Trabajaba con esas imágenes sobre mi mesa: escribía en torno de ellas. Quizá lo que dice 
de una narrativa de pos guerras e a acertado porque se seguía haciendo mucho cine en blanco y negro en esos 
años y a mí, ciertamente, siempre me pareció superior. No creo que el color en el cine haya develado zonas 
particularmente interesantes. Por el contrario, el blanco y negro conserva un misterio, algo que no se entrega en 
la imagen”. (SÁNCHEZ: 2002). 
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limites da representação e as contradições que sustentam as relações entre as palavras, as 

imagens e as coisas. 

No entanto, o que Sebald propõe ao leitor é um jogo entre ficção e realidade, e a 

possibilidade do espaço literário inverter, trocar, omitir, parodiar as informações que retira 

da realidade, sem por isso, abrir mão de uma coerência com a realidade e com a verossimi-

lhança da representação de um passado traumático. 

 
IMAGEM 1 – A lição de anatomia, Rembrandt (1632) 

 

 

Fonte: Sebald (2010, p.25) 

 
 
 

IMAGEM 2 – Suposta linhas escritas por Baldanders  
(estatua de pedra, personagens do Livro de los seres imaginários de Jorge Luis Borges) 

 

 
 Fonte: Sebald (2010, p.32) 
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IMAGEM 3 – Mansão de Somerleyton, Inglaterra 

 

 
Fonte: Sebald (2010, p.44) 

 
 
 
 

IMAGEM 4 – Cidade de Lowestoft, Inglaterra 

 
Fonte: Sebald (2010, p.52) 
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IMAGEM 5 – Arenque, Clupea harengus 

 
Fonte: Sebald (2010, p.67) 

 
IMAGEM 6 – Possível referência a libertação do campo de concentração de Bergen-Belsen 

 
Fonte: Sebald (2010, p.70-71) 

 
IMAGEM 7 – Battle of Sole Bay, Willem Van der Velde (1672) 

 

 
Fonte: Sebald (2010, p.85) 
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IMAGEM 8 – Livro publicado em 1933, História fotográfica da Primeira Guerra Mundial.  
(Imagem 1: Dia 28 de junho de 1914, Sarajevo.  

Imagem 2: Uniforme de Franz Ferdinand,  
soldado do exército austro-húngaro) 

 

 
Fonte: Sebald (2010, p.102) 

 
 
 
 
 

IMAGEM 9 – Possível referência ao campo de concentração Jasenovac 
 

 
Fonte: Sebald (2010, p.104) 

 



542 Carla Lavorati 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 8, n. 1 p. 523-545 jan./jun. 2016 
 

A combinação de imagem e texto, presente em Os anéis de Saturno, enriquece o jogo 

de sentidos latentes nos signos. Elas não são enquadradas de modo convencional, como 

de costume, com identificação e legenda. Muitas vezes, nem mesmo são mencionadas no 

texto, como é o caso da imagem 6 que está localizada entre as reflexões do narrador em 

relação à pesca do arenque e a história pessoal da vida do major George Wyndham Le 

Strang. As imagens, apesar de em alguns casos não apresentarem referência direta ao texto 

verbal, produzem arranjos de significação que reforçam o contorno essencial e o tom que 

perpassa a narrativa. Todas, de certa forma, sejam elas documentais, caseiras, forjadas, ilus-

trativas, contribuem para que nosso olhar saia do lugar comum, reforçando a observação 

de como a própria racionalidade instrumentalizou o homem e a natureza, “De forma aná-

loga a esse contínuo processo de consumir e ser consumido, na visão de Thomas Browne 

também nada subsiste. Em cada nova forma já reside à sombra da destruição” (SEBALD, 

2010, p. 32-33). 

Desse modo, o autor chama a atenção, ainda, para a relação entre as novas formas 

do romance e a sociedade da informação, da indústria cultural, onde o grande desafio é 

superar a linguagem objetiva e explicativa do relato, que domina os textos midiáticos, e 

reduz as possibilidades de interpretações do leitor. Nessas narrativas, assim que a informa-

ção é consumida, é também descartada; fica logo envelhecida, pois nela não encontramos 

o trabalho estético de potencialização dos sentidos da linguagem, como faz a ficção de 

qualidade. Como sugere Adorno (2003) ao dizer que “tangível” e a “facticidade da interio-

ridade” foram confiscados pela informação e pela ciência, “[...] o romance foi forçado a 

romper com esses aspectos e a entregar-se à representação da essência e de sua antítese 

distorcida, mas também porque, quanto mais densa e cerradamente se fecha a superfície 

do processo social da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a essência como um 

véu”. (ADORNO, 2003, p. 57) 
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Considerações finais  

A narrativa de Os anéis de Saturno produz atritos no pensamento do leitor, principal-

mente por questionar o senso de limitação dos indivíduos que vivem o contexto pós-catás-

trofes, o que causa a sensação de mal estar e melancolia, movidos pelos sentidos destrutivos 

do projeto civilizatório europeu. E nesse sentido, a narrativa de Os anéis de Saturno, de certo 

modo, oferece resposta às possibilidades narrativas pós-Auschwitz, posicionando-se de 

modo ético diante da memória histórica dos fatos, sem, no entanto, subscrever os discursos 

do holocausto; ao mesmo tempo em que sua estrutura formal se constrói no movimento 

contrário ao indivíduo desmemoriado, imediatista e eufórico do XXI.  Mesmo com essa 

postura crítica e esse tom consciente, e talvez justamente por isso, na narrativa de Os anéis 

de Saturno o narrador reflete também sobre os limites do conhecimento, sobre o inapreen-

sível, que mesmo com todo o avanço da ciência e da técnica não deixou de “assombrar-

nos”, posto que desvela nossa própria incompletude e fragilidade enquanto ser.  

Observamos, portanto, como em Os anéis de Saturno, o narrador constrói uma nar-

rativa esteticamente elaborada e consciente dos desdobramentos negativos da história da 

humanidade, do sentimento de incapacidade que nos toma quanto olhamos para as ruínas 

do passado, para os escombros e destruição que ficaram pelo caminho, para os absurdos 

do racionalismo e da burocracia alienante que contribuíram com as catástrofes do século 

XX. Superando a imobilidade das asas abertas de Angelus Novus, de Paul Klee, que o impede 

de voltar ao passado para “resgatar” os escombros, o narrador de Sebald, empreende a 

observação de passado no presente, mas sem se livrar dos sentimentos melancólicos, que 

seu olhar para os vestígios da destruição, provoca. É uma narrativa, nesse sentido, ética, 

pois é consciente da importância da memória e da incorporação da ficção de temas caros à 

história, que contribuam para reflexão e questionamentos do próprio limite da razão e do 

humano, num cuidado estético, de não subscrever as narrativas testemunhais do período. 

Mais do que isso, produz uma narrativa de grande potencial simbólico que oferece ao leitor 

“chaves” associativas que conduzem o pensamento por cadeias de significados que tiram 
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do empobrecimento de sentido os fragmentos do passado. Portanto, um romance que faz 

jus à concepção de epopeia negativa do indivíduo em relação ao mundo e a si mesmo. 

 

 

 

 

THE CALLIGRAM UNDONE: ASPECTS OF REPRESENTATION IN THE RINGS 
OF SATURN W. G. SEBALD 

 
ABSTRACT: The research proposes a reflection on aspects of representation in the G W. Sebald 
Saturn rings to analyze how does the dynamic between text and image in the drafting of the narrative. 
As a theoretical basis for discussions, we resumed studies of Auerbach (1971), in Mimesis, in order 
to analyze the historicity that permeates the work and the aesthetic choices of the author. It is in-
tended to also reflect the position taken by the narrator to represent traumatic situations linked to 
the post-disaster period. Thus, the analysis intends think both representative processes of the narra-
tive as discuss the (im) possibilities of the narrator on the incommunicado detention of destruction 
experiences. 
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