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RESUMO:

Infincia, um dos romances do corte biografico (1945) de Graciliano Ramos, apresenta o desdobra-
mento do estatuto do narrador, no campo da discursividade, no intetior da narrativa. Objetiva-se
apresentar o olhar analitico e observador do narrador do plano da enuncia¢do. Primeiramente, o
que a analise visa demonstrar é como o romancista usa esse olhar para trazer para o plano fisico o
desenrolar do processo de reificagdo a que é submetido o homem inserido na sociedade moderna e,
em segundo lugar, como o romancista busca a compreensio do oufro a partir da relagio Homem e
Sociedade ¢ Homem em si mesmo.

PALAVRAS-CHAYVE: Compreensio; O outro; Sociedade.

Da geografia de Infincia

Graciliano Ramos goza de um lugar privilegiado na literatura brasileira. Esse espa-
¢o ¢é marcado pela representacio de um mundo cuja mattiz é o traco de angustia peculia-
rizado pelas relagoes conflituosas do homem com o o#fro e com a natureza, fruto da ten-
sdo que se estabelece entre individuo e meio social. O complexo mundo existencial de
seus personagens ¢, sem duvida, agenciado pela a investigacdo interior. Em seus roman-
ces, 0 texto converte-se sempre num espago ficcional dos exilados da modernidade em

que a expulsio ndo implica estar do lado de fora, mas estar dentro dela. A poética da con-
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tensio e a matéria do romancear — os problemas sociais e os conflitos intetiores —, co-
mumente associados a sua obra como uma visio de mundo pessimista, parece estar em
conformidade com as mudancas na forma como de conceber a vida no contexto da mo-
dernidade.

Para entendermos como Graciliano Ramos compée o mundo de seus persona-
gens, precisamos ater-nos as cenas em que desfilam a galeria de personagens. Escolhemos
uma imagem de um dos espagos narrados em um dos seus livros do corte biografico, In-
Jancia (1945), e algumas passagens do mesmo livto que evidenciam o conflito interior vi-
venciado pelo personagem, e também narrador, o menino Graciliano, no seio da socieda-
de patriarcal nordestina no inicio do século XX.

O flagrante da imagem e as acGes dos personagens em si se constituem, nessa ana-
lise, como pontos secundarios. Interessa-nos compreender as razoes sociais e particulares
que moveram algumas pessoas integrantes do mundo vivenciado pelo menino, transfigu-
rados em personagens, a agirem da maneira como agiram. A cena que se descortina aos
olhos do menino Graciliano ao chegar a vila de Buique, descreve um espago onde as rela-
¢Oes sociais sao marcadas geograficamente. Seu olhar sobre a sociedade buiquense ganha
contornos de aleijao e seus membros sdo vistos como caricaturas dessa deformidade.
Embora essa imagem parega ser um evento marcante da narrativa, uma leitura atenta de
Infancia indica que, assim como os demais eventos narrados, ela ndo surgiu ao sabor da
sorte, mas ¢ formada por outro componente de propor¢ao igualmente ampla, nio obstan-
te suas implicacbes menos fortuitas, a memoria.

Em Infincia, o escritor alagoano da vida a um menino perdido na nebulosa do
tempo. Apesar de ser um livro da série memorialistica do autor, nele esta presente a
mesma postura de investigacdo da alma humana presente em suas ficcdes. A imagem an-
tiga filtrada pela memoria carrega a autoridade sempre habil de retracar, com novo deli-
neamento, o presente. No processo de escrita, a memoria conduz a leitura do rememo-

rante e Graciliano Ramos passa a ser personagem e narrador, e como autor de suas me-
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mobrias, estd simultaneamente lendo-as, interpretando-as e registrando-as com o olhar do
romancista.

Escrita na forma de relatos fragmentarios, a narrativa perfaz a infancia até o infcio
da puberdade. Nos primeiros capitulos, os elementos da memoria selecionados pelo escri-
tor mostram imagens dos primeiros anos vividos numa fazenda no interior de Pernambu-
co. Em seguida, as experiéncias tristes como momentos de cegueira, dificuldades de
aprendizagem das primeiras letras, uma relagdo conturbada com o pai autoritirio e o con-
vivio com pessoas da comunidade que influenciaram os primeiros anos de formacdo do
menino sio relatadas a partir de sua passagem pela vila de Buique. Vigosa e Palmeira dos
indios também foram palcos para as experiéncias frustrantes da crianca que se perpetua-
ram.

Sua condi¢io de mensageiro das condi¢bes econémicas e sociais ndo poderia estar
presente nas lembrancas de sua infincia de outra forma, sendo pela consciéncia da condi-
¢do que exercia como romancista no cendrio literario brasileiro. Diante dessa ressalva, é
prudente considerarmos que mesmo que o narrador esteja sob a tutela do pacto autobio-
grafico e tenha vivido, ele mesmo, os fatos narrados deve-se acrescentar ao penoso esfor-
co de recordar o distanciamento entre as condi¢oes historico-materiais nas quais foram
produzidos os fatos rememorados, e narrados ficcionalmente, e as condi¢des historico-
materiais de producdo do livro, pois se as instituicGes sociais ndo facultavam ao menino
perceber-se como sujeito, imprimindo-lhe a sensagio de desenvolver-se como um animal,
o narrador/autor apropria-se de sua condigio de romancista e expressa, esteticamente, a
condi¢io do menino Graciliano de Infincia.

No entanto, esse distanciamento entre personagem e escritor na produ¢ao do ro-
mance autobiografico foi magistralmente trabalhado pelo romancista e se constitui como
uma questdo central para a proposta de compreensio do livro como a que ora se escreve.
A estrutura de Infincia tem como pano de fundo o desdobramento do estatuto do narra-
dor, no plano da discursividade, no interior da narrativa. Dois discursos se revezam no

exercicio de memoéria e perpassam pela relacio entre memoria, esquecimento e ficgao. O
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primeiro deles trata-se do discurso de um “eu menino”, a quem nomeamos de narrador
menino, detentor de um discurso rancoroso do passado. No plano da enunciagio, ganha
corpo o discurso de um narrador intruso, denominado nesse texto de narrador estrangei-
ro — de carater mais analitico e observador —, figurando como uma espécie de visitante do
mundo narrado pelo narrador menino.

A anidlise da imagem de Buique e das passagens do relacionamento do menino
com alguns personagens visa a perscrutar as reflexdes do narrador estrangeiro e suas im-
plicagées no esforco do romancista em trazer para o plano fisico o desenrolar do proces-
so de reificacdo a que ¢ submetido o homem inserido na sociedade moderna e entender-
mos como o esctitor busca compreender o outro a partir da relacio Homem e Sociedade e

Homem em si mesmo.

Da geografia do corpo aleijado

As imagens construidas a partir da modula¢io entre mundo interior ¢ mundo ex-
terior em Infincia sio evocadas com a forca das palavras, fruto da atividade literaria. A
proposito da imagem da vila de Buique, apresentada na forma de corpo disforme, con-
vém lembrarmo-nos do distanciamento entre esses mundos ¢ do julgamento acre do me-
nino a comunidade de Buique e, generalizando, a sociedade patriarcal nordestina. Em seu
trabalho de investigador da meméria, Graciliano Ramos associa as fun¢ées de historiador
e poeta, compondo seu texto com uma percep¢ao singular das coisas e sem renunciar o
contexto histérico, seu objeto de registro e interpretacio.

Na Buique antropomortfizada o olhar ctitico e observador do narrador estrangeiro

sobre a sociedade e, sobre si mesmo, ¢ lancado a partir das condi¢oes de vida do mundo

vivenciado.

Buique tinha a aparéncia de um corpo aleijado: o largo da Feira
formava o tronco; a rua da Pedra e a rua da Palha serviam de per-
nas, uma quase estirada, a outra curva, dando um passo, galgando
um monte; a rua da Cruz, onde ficava o cemitério velho, constituia
o braco unico, levantado; e a cabega era a igreja, de torre fina, po-
voada de corujas. Nas virilhas, a casa de seu José Galvio resplan-
decia, com trés fachadas cobertas de azulejos, otigem do imenso
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prestigio de meninos esquivos: Osério, taciturno, Cecilia, enfezada,
e D. Maria, que pronunciava garafa. Na cocha esquerda, isto é no
comeco da rua da Pedra, o acude da Penha, cheio das musicas dos
sapos, tingia-se de manchas verde, ¢ no pé, em cima do morro,
abria-se a caminhada da Intendéncia. (I, p. 51)

Numa espécie de visada panoramica, Buique é metaforizada como um corpo alei-
jado. O resultado desse recurso estético € a sensagdao de que o romancista percorre 0s es-
pagos publicos da vila como se captasse a geografia do espaco por dentro na tentativa de
alcancar, além das aparéncias, o todo. O mapeamento nio é somente da vila, mas tam-
bém da sociedade provinciana do inicio do século XX. Graciliano Ramos projeta na ima-
gem do corpo disforme os habitos, a mentalidade e os preconceitos dos moradores da
vila, descortinando as relagdes de poder da sociedade patriarcal e a inércia da vida de seus
moradores. A igreja de Padre Jodo Inacio, ndo por um acaso, localizava-se na cabeca e
servia de pouso para as corujas que velavam seu entorno, onde as noticias corriam. Os
6rgaos administrativos da vila convergiam para o tronco, no largo da Feira, e, préximo a
ele, nas virilhas, residia a camada de maior prestigio social.

Seguindo a anatomia do corpo humano, no plano baixo localizavam-se as ruas da
Palha e da Pedra. Nesses logradouros, fixavam os estabelecimentos comerciais que aten-
diam aos moradores daquela localidade como os professores, dos quais o desprestigio se
evidenciava tanto do ponto de vista social como espacial e economicamente. Dona Ma-
roca, por exemplo, era professora particular e morava na rua da Palha. Embora apresente
certa superioridade em relacdo ao demérito do professor da escola publica, a profissio e a
localizacdo de sua residéncia demonstravam que a estrutura geografica da pacata vila do
interior nordestino revelava, no inicio do século XX, as relagbes de poder daquela socie-
dade patriarcal. Os adjetivos “velho”, “desleixado”, “quinca”, “matuto”, “preguicoso” e
“desfigurado”, empregados pelo romancista para descrever os membros de menor presti-
gio social da sociedade buiquense passam a ser incorporados ao espago.

A metafora da urbe, empregada para examinar e decompor as ruas, os becos ¢ as

pracas ganha corpo e feicées de aleijao, justamente por nao ter um terreno mental fértil as
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mudangas de comportamento e pensamento modernos. Proximo a igreja de padre Jodo
Inacio os moradores da vila discutiam os acontecimentos politicos passados e recentes
como ocorréncias simultaneas: “Debatiam Canudos, a revolta da armada e a guerra do
Paraguai como acontecimentos simultaneos. A Republica, no fim do segundo quadriénio,
ainda ndo parecia definitivamente proclamada. Realmente nao houvera mudanca na vila.”
(L, p. 54). Considerando-se o comportamento e pensamento dos membros daquela socie-
dade, notamos nela algo de similar 2 mentalidade da sociedade brasileira semicoloniall, na
qual o homem se vé preso a uma vida ordinaria ¢ a2 um “pequeno mundo”. Nessa cir-
cunstincia, os dramas humanos desenvolvem-se, as relacdes afetivas se constituem,
amoldando as espeficidades da sociedade brasileira desse periodo.

Para Carlos Nelson Coutinho (1978, p. 76), o capitalismo no Brasil teve sua forga
atenuada em rela¢do a outras partes do mundo, uma vez que o capitalismo brasileiro for-
taleceu o isolamento do individuo e o distanciou de uma “mesquinha vida privada”. Cit-
cunscrito a0 “pequeno mundo”, os membros dessa sociedade encontravam-se desconfor-
taveis a0 mesmo tempo em que outros membros que dela faziam parte visualizavam, no
rompimento das amarras, uma forma de descobrir uma autentica comunidade humana.
Graciliano Ramos se revela entre os que violam essa prisdo, pois sua posi¢ao de roman-
cista nao deixa de ser uma condi¢io libertadora.

A imagem da vila antropomorfizada nos direciona ao sentido etimolégico da pala-
vra antropomorfia: “imagem do homem”. A imagem pode ser constituida isoladamente
pelos individuos e também ser uma construgio coletiva, formada por uma série de enti-
dades representativas de um momento histérico e de uma cultura. De maneira alguma, o
estatuto de ficcdo do texto graciliano, relacionado a esfera da meméria do romancista,

esta restrito aos artistas e escritores de textos ficcionais.

! Para efeito de esclarecimento, consideramos como sociedade semicolonial a sociedade brasileira do final do
século XIX a inicio do século XX, na qual o capitalismo nio promoveu uma transformagio social revoluciona-

ria que pudesse desenvolver “um grande mundo democritico” (COUTINHO, 1978, p. 76).
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Em A memdria coletiva (1990), Maurice Halbwachs apresenta o conceito de memo-
ria coletiva a partir da relagdo entre o sujeito e as coisas lembradas. Conforme explica
Halbwachs, a existéncia da memoria individual estd entrelagada a memoria coletiva, em
face de todas as lembrangcas se constituirem no interior de um grupo. A memoria indivi-
dual sofre uma combinac¢io de influéncias de natureza social: “cada memoria individual é
um ponto de vista sobre a meméria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o
lugar que eu ali ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relagdes que mantenho
com outros meios.” (HALBWACHS, 1990, p. 51). Isto equivale a dizer que os individuos
recordam como membros de grupos, sendo a meméria individual um ponto de vista da
memoria coletiva. A lembranca €, assim, uma imagem composta por elementos que estao
a0 nosso dispor, no momento da rememorac¢do, no conjunto de representacoes incutidas
em nossa consciéncia no momento da rememoracao.

Nas linhas de Infincia, a realidade nio se apresenta efetivamente, mas Graciliano
Ramos produz um efeito a partir das expressoes discursivas sobre ela. Em sua percepgiao
da realidade estd presente uma intersec¢ao com os campos de conhecimento da cultura
na medida em que o narrador estrangeiro é portador de concepgdes e valores transmiti-
dos pela experiéncia individual e coletiva. Tomemos como exemplo o uso deliberado do
adjetivo “aleijado”: culturalmente, esse adjetivo carrega consigo uma carga semantica de-
preciativa, partilhada por grande parte dos membros da sociedade. Por conseguinte, a cri-
tica a Buique revisitada faculta-lhe atingir esteticamente a sociedade patriarcal e provinci-
ana. Soma-se a aproximacdo da imagem do corpo aleijado outras esferas como as relacGes
de poder, a educacio, o preconceito e a intolerdncia as diferencas que também sdo atingi-
das. Graciliano Ramos estabelece sob o amparo das formulagdes culturais os elementos
estruturais da narrativa e, como escritor realista empreendedor de um fazer literario trans-
formador da realidade social, emprega procedimentos artisticos motivadores de acGes po-
litico-sociais, sem que com isso seja obrigado a impor limites a sua imaginagao criadora.

No mapa comportamental dos moradores da vila o romancista avalia a mesma

comunidade com o olhar mais condescendente, como se procurasse entender as razdes
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pelas quais os membros daquela sociedade detinham certos comportamentos. Consciente
de que as instituicGes sociais exerceram sobre si algumas influéncias, eventualmente, essa
percepcao de simpatia do romancista retrocede, condenando as pessoas e os aconteci-
mentos do passado. Podemos afirmar, portanto, que o escritor assume os conflitos inte-
riores com o mundo — conflitos estes comuns aos personagens ficcionais gracilianos. A
descricdo da vida dos personagens seu Afro e d. Maroca indica a presen¢a de um eu cin-
dido no momento da escrita do livro. Esses petsonagens eram moradores do Cavalo-
morto, zona “improépria” da vila, e tinham uma relagdo incomum para aquela época, pois
viviam juntamente com um compadre do casal. Essa relagdo era vista como uma trans-
gressdo a ordem social, deixando seu Afro e sua esposa a mercé de comentarios maldosos
e de gestos obscenos dos moradores da vila. Apesar do menino nio compreender o jul-
gamento severo investido contra o casal, também o absorveu e, de tio arraigados, os pre-

conceitos morais daquela sociedade patriarcal os acompanhou até a fase adulta.

Contudo esse julgamento absurdo acompanhou-me. Fixou-se. Ga-
nhou raizes. Indigno-me, quero extirpa-lo, reabilitar seu Afro e d.
Maroca. Duas pessoas normais. Penso assim. E desprezo-as sinto-
as decaidas. Impossivel deixar de senti-las decaidas. Repito men-
talmente os desconchavos de padre Jodo Inacio. (I, p. 58)

Na passagem em analise, os verbos “acompanhou-me” e “fixou-se” conferem a
memoria o carater social. Os verbos do presente do indicativo delimitam a posicao do
narrador estrangeiro e, implicitamente, a posicio do romancista que, maduro, poe-se a
analisar racionalmente o evento passado em sua infiancia, possivelmente numa tentativa
de desarraigar de si os tracos de preconceito consubstanciados com um tempo e um lugar
que insistem em permanecer em sua alma. A sobrevivéncia de valores antigos e renitentes
os quais as experiéncias historicas, culturais e existenciais ndo conseguiram apagar perdu-
ra em sua memotia.

Para Marcio Roberto Soares Dias (2009), de um modo geral, a modernizagdo do
panorama arquitetonico e os avancos tecnologicos em cidades como Belo Horizonte ndo

implicava numa correspondéncia entre as formas modernas e uma possivel modernidade
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cultural. Em sua analise da poesia drummondiana produzida na década de 1960, Dias ob-
serva que a mudanca na forma de pensar e no comportamento dos moradores da Belo
Horizonte daquele perfodo foi apenas epidérmica: “Porém, a paisagem espiritual ou men-
tal da sociedade belo-horizontina, profundamente provinciana, ergue-se em diregao con-
traria a indicada pelo panorama arquitetonico da cidade”. (DIAS, p. 27).

Os moradores da vila, Seu Afro e d. Maroca, sdo, simultaneamente, agentes e vi-
timas da prépria transgressio. Conforme Dias, até mesmo nas cidades onde as formas
modernas evidenciavam o convite a exterioriza¢do dos impetos individuais, o pensamen-
to predominante da sociedade dos primeiros decénios do século XX reprimia qualquer
forma que levasse a satisfacdo dos desejos impedidos, sobretudo o desejo sexual. Talvez
por isso, o sentimento do narrador estrangeiro parece ser o de culpa. Ndo somente por-
que os preconceitos estavam latentes no momento da rememoragao, mas também porque
o romancista parece nado conseguir livrar-se deles. Cumpre observarmos que ao escrever
os capitulos de Infincia, Graciliano Ramos vivia na cidade do Rio de Janeiro. O processo
de modernizagao ja havia se instalado nessa capital naquele momento, mas os longos
anos vividos em Buique, Pernambuco, e Vigosa e Palmeira dos indios, em Alagoas, ainda
influenciavam a maneira de pensar ¢ o comportamento do escritor, pois nessas cidades os
sinais de modernizacdo demoravam a chegar e a mentalidade provinciana prevalecia aci-
ma dos héabitos mais modernos.

A dualidade entre o menino de Infincia e o narrador estrangeiro se liga de forma
significativa ao traco da escrita graciliana, relacionada a experiéncia de vida e a percepcio
do Humano do romancista. Para Graciliano Ramos, a descricao exaustiva e o canto a na-
¢ao nio condiziam mais como a melhor solugdo estilistica porque o debate sobre o mo-
derno, no panorama literario daquele momento, excedia o campo estético e artistico uma
vez que o processo de reestruturacio do Estado influenciou os circuitos intelectual e
simbolico, permeando a produgio artistica e cultural brasileira da época.

O romancista tentou afastar-se dos preceitos modernistas da arte no Brasil. Mas

parece-nos que no projeto literario do autor de Vidas secas havia o desejo do engajamento
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da arte no contexto histérico social. Em Cuaetés, primeiro romance do escritor, o natura-
lismo descritivo ocupa grande espago na estrutura romanesca; ja em Sao Bernardo nota-se
uma estrutura mais fechada, sem uma descricdo excessiva do real e com a incorporacio
da crénica social. Essa caracteristica de Sdo Bernardo é levada a cabo pelo romancista nos
livros posteriores nos quais a subordinacio do mundo exterior ao drama interior de seus
personagens reflete 0 amalgama entre problemas sociais e a investiga¢ao interior.

A mudanga quanto a estrutura romanesca esta relacionada ao amadurecimento de
Graciliano Ramos. Entre a escrita de Cuetés e a producao de Sdo Bernardo, o romancista
vivenciou a Revolucdo de 1930. Conforme explica Nelson Coutinho (1978), as circuns-
tancias que envolveram esse evento historico ajudaram-no a ampliar sua visio das forgas
sociais em choque na realidade brasileira, levando-o a participar ativamente da vida social
e politica do pafs; enfim, fazendo-o passar da observagio a participagio na histéria. Essa pas-
sagem marca a transicdo do naturalismo pessimista ao realismo critico e humanista. Se o
olhar observador restringe a utilizacdo de critérios seletivos capazes de notar o que ¢ fun-
damental para a compreensao do real, o olhar participativo percebe o que essencial para
captar o real e também as forcas impulsoras determinantes da realidade. A representagio
da realidade conflitiva na obra graciliana deixa, portanto, de ser formulada apenas no ni-
vel tematico como a educacio patriarcal em Infincia, a reificacdo em Sdo Bernardo ou a seca
em VVidas secas.

No romance autobiografico em analise, por exemplo, o olhar critico do narrador
estrangeiro serve de testemunho e documentagdo das forcas resultantes das repressoes
impostas pelo processo de modernizacio do Brasil. Essa posicdo favorece a construcdo
de uma meméria coletiva, como na imagem da vila de Buique em que o mapa conceitual
e representativo tragado pelo romancista, a partir do corpo aleijado, ¢ um meio de refle-
x40 sobre o pensamento da sociedade nordestina do inicio do século XX e, também, de

busca interior do eu estrangeiro pela compreensio do oufro e de si mesmo.
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Da geografia do outro

Em Infincia o contato com o outro serve como /e motive para a reflexdo. Ao longo
dos capitulos de Infincia é possivel perceber uma crescente presenca do eu estrangeiro nos
eventos natrados. A censura as instituigbes sociais e ao comportamento dos moradores
da vila e os momentos de analise interior ocupam um espago maior Na mesma propor¢ao
em que o personagem menino Graciliano cresce fisicamente. Essas reflexdes sobre a du-
plicidade da natureza humana e sobre as atitudes senhoriais da educag¢do nordestina dei-
xam transparecer o desejo do eu estrangeiro de compreender as razdes que levavam cer-
tos individuos, transfigurados em personagens, a afligir o menino.

[ interessante observar como Graciliano Ramos insere os pais do personagem o
menino Graciliano no contexto da modernidade e, mais especificamente, no nordeste
brasileiro do inicio do século XX, espaco onde foram explorados os dramas da familia
retirante de VZdas secas e de outros personagens dos romances do escritor. As mudangas
da familia da fazenda para Buique e, em seguida, para Vigosa e Palmeira dos indios ocor-
reu em decorréncia da instabilidade econémica do seu pai, sobrevinda pela seca. Numa
passagem do capitulo “Verdo” o menino Graciliano observa desinimo do pai de familia
frente as condi¢bes naturais do lugar onde viviam. O recolhimento da tirania da figura
paterna ndo ¢ suficiente para convencer o narrador estrangeiro do poder socialmente
concedido a um pai: “Hoje acho naturais as violéncias, que cegavam (o pai). Se ele esti-
vesse embaixo, livre de ambi¢des, ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque José teri-
amos vivido em sossego (I, p. 31).

No capitulo “O cinturdo” ocorre algo semelhante. O inicio do capitulo se da me-
diante a reavaliacio do narrador estrangeiro sobre um episédio em que a mae do menino
Graciliano surra o filho. Graciliano Ramos elege como discurso uma visdo social da acido
da made, atribuindo a culpa pelos ferimentos aos n6s da corda que ferira a crianga e nido a
acio consciente da mae: “Irritada, ferira-me a toa, sem querer. Nao guardei 6dio a minha

mae: o culpado era o né. Se nao fosse ele, a flagelacio me haveria causado menor estrago.

E estaria esquecida” (I, p. 34).
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No mesmo capitulo, uma cena similar a anterior proporciona ao narrador estran-
geiro refletir sobre a surra que o menino Graciliano levara do pai pelo sumigo de um cin-
turdo. O romancista, num lance de compreensao, imputa a culpa pelas dolorosas vergas-
tadas ao papel social do pai: “Talvez as vergastadas ndo fossem muito fortes: comparadas
a0 que senti depois, quando me ensinaram a carta de A B C, valiam pouco.” E continua:
“Certamente meu choro, os saltos, as tentativas para rodopiar na sala como carrapeta,
eram menos um sinal de dor que a explosio do medo reprimido” (I, p. 36). Obsetrvemos
que o menino Graciliano parece se sentir 6rfao, ndo do ponto de vista biolgico, mas afe-
tivo. Esse sentimento ¢ manifesto na sequéncia da narrativa do capitulo em anélise quan-
do o narrador menino descreve o estado embaragoso da figura paterna ao encontrar, de-
pois das chicotadas, o cinturdo na rede em que deitara. Embora fizesse a mencao de diri-
gir-se ao filho para reconhecer o erro, o pai recolheu-se. Novamente, o narrador estran-
geiro procura compreender as razdes sociais e particulares que fizeram com que o pai do
menino agisse da maneira como agiu: “Pareceu-me que a figura imponente minguava — ¢
a minha desgraca diminuiu. Se meu pai se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido sem
o0 arrepio que a presenca dele sempre me deu” (I, p. 37).

A distancia da figura paterna em relagdo ao filho parece simbolizar uma espécie de
perda e manifesta certa soliddo e isolamento do menino Graciliano; mas nio sio senti-
mentos exclusivamente seus. Ao mesmo tempo em que o papel desempenhado pelo pai
naquela sociedade patriarcal conferia-lhe autoridade como chefe de familia, o mesmo pa-
pel o condenava a privar-se do afeto. Entretanto, o adulto, sob o olhar do narrador es-
trangeiro, ¢ capaz de compreender que a autoridade paterna estava subordinada aos pa-
péis sociais e, como tal, deveria determinar o comportamento daqueles que estavam sob
sua guarda.

Chico Brabo é um dos personagens cujo comportamento o intrigara. Pessoa ama-
vel e solidaria, o vizinho da familia do menino Graciliano tratava seu ajudante Jodo aos
gritos, além de surra-lo constantemente. Enquanto o menino Graciliano ndo compreen-

dia o desdobramento da personalidade de Chico Brabo que, depois das surras, agia soli-
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dariamente com os vizinhos como se nada tivesse acontecido, o Graciliano adulto, sob a
otica do narrador estrangeiro, justifica o comportamento de Chico Brabo alegando que o
homem nao tinha a quem distribuir seus desconchavos e a quem pedir subserviéncia.

E possivel perceber que o mesmo desejo de compreensio do romancista para
com seu Afro e d. Maroca e para com os pais do menino Graciliano se estende a Chico
Brabo e a outros personagens apresentados ao longo dos capitulos de Infincia. Nesse
romance autobiografico, a compreensio ¢ um produto da relagio que questiona a dife-
renga do proximo. Da mesma maneira que seus personagens procuram compreender sua
condi¢do na histéria, Graciliano Ramos, ao compor suas memérias da infancia, busca a

compreensio do oxtro e de si mesmo.

Das consideragdes finais

Infincia apresenta os fragmentos de memoria dos quais extraem-se os cernes da vi-
véncia traumatica da infincia de um menino que se estende a coletividade. Graciliano
Ramos, adulto e maduro, captou bem das circunstancias especificas da condi¢do na His-
toria dos membros da sociedade em que viveu e, numa postura humana, apossou-se do
conhecimento do Owfro numa busca pela compreensio de si mesmo e das pessoas que o
afligiram. Consciente de que entre o autor ¢ o menino Graciliano hd um abismo existen-
cial e temporal transposto somente pelo manejo da palavra-imagem, palavra esta capaz de
promover um retorno simbolico do romancista ao mundo de sua infincia, Graciliano
Ramos passa do ressentimento a compreensdo. Nesse sentido, Infincia esti em harmonia
com o conjunto de sua obra na medida em que a natureza moral e a investigacio interior,
que fundamentam a experiéncia histérica e individual de seus personagens, compéem um

quadro do problema da angistia do homem moderno e sua conflituosa relagdo com o

meio.
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THE OTHER, A CRIPPLED BODY: GEOGRAPHY OF YOUNG BOY
GRACILIANO’S PATRIARCHAL SOCIETY, FROM INFANCIA

ABSTRACT: Infincia, one of the biographical novels (1945) by Graciliano Ramos, presents the
unfolding of the narrator’s status in the field of discursivity within narrative. One aims to present
the enunciation plan narrator’s analytical and observant look. First, the analysis attempts to demon-
strate how the novelist uses that look in order to bring into the physical plan the unfolding of the
reification process to which man inserted into modern society is submitted, and, secondly, how the
novelist seeks to understand the other from the relationship between Man and Society and Man
inside himself.

KEYWORDS: Understanding; The other; Society.
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