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RESUMO:

A pattir da leitura de Terras do sem fim (1943) e Gabriela, cravo e canela (1958) de Jorge Amado, tém-se
como hipéteses a sua escrita do Brasil, ou seja, a leitura cifrada feita pelo romancista através das
problematizagdes (e solugbes) da formagao da sociedade brasileira entre o inicio do século XX e os
anos 50. A outra hipétese diz respeito a continuidade do ciclo de cacau nos romances, ou seja, a
continuidade de Tervas do Sem Fim em Gabriela, cravo e canela. Para tanto, partimos da leitura dos ro-
mances, da discussio da posi¢io que o narrador, em terceira pessoa, ocupa e da estrutura romanes-
ca em direcdo as discussoes dos processos de modernizacio da regido cacaueira e do Brasil.
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Celebrado no Brasil e no mundo, Jorge Amado, escritor baiano que dispensa apre-
sentagOes, completou, em 10 de agosto de 2012, seu centenario. Em ano de efeméride,
suas contribui¢Ses para a literatura nacional sdo discutidas com afinco sob as mais diver-
sas chaves de leitura e de releitura.

Interessa-nos aqui discutir, através do seu narrador e da estrutura dos romances, a
sua leitura sobre a formacio da sociedade cacaueira e, por consequéncia, da brasileira, em
dois momentos distintos de sua modernizagdo, o que nomeamos aqui de “continuidade
do ciclo do cacau”. Estas reflexdes serdo pautadas por dois romances: Terras do sem fim

(1943) e Gabriela, cravo e canela (1958). Aquele corresponde a fase comumente designada de

“ Doutoranda em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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primeira, e constitui um dos grandes romances deste momento de forte ligagio do autor
com o PCB (Partido Comunista do Brasil). Ja Gabriela, cravo e canela, um romance conside-
rado de reviravolta na carreira de Jorge Amado, inaugura a sua segunda fase, repleta de
mulheres fortes e sensuais e que, no plano politico, surge como o primeiro romance pos-
desencanto e rompimento com o PCB™.

Escritos em momentos bastante distintos da vida politica de Jorge Amado, os ro-
mances também sao referéncias a tempos diversos, tanto no plano ficcional de sues tex-
tos, quanto no plano histérico de sua vida. Se em Temas do sem fim, no plano histérico,
nos deparamos com o Estado Novo, no plano ficcional encontramos o inicio do século
XX e do ciclo do cacau. Ja em Gabriela, cravo e canela, o plano real apresenta o Brasil de-
senvolvimentista de Juscelino Kubitschek; o plano ficcional, o apogeu do cacau nos anos
20. A possivel leitura cifrada do seu tempo nos romances e o balanco de suas conse-
quéncias naquela formagdo, assim como a no¢io da continuidade do ciclo do cacau nos
permitird pensar o processo de formacdo e moderniza¢io da regido cacaueira e do Brasil

em momentos histdricos distintos.

Oligarquias e autoritarismo: a maldigao do visgo do cacau

Com um subtitulo que resume boa parte da sua argumenta¢io romanesca, “A ter-
ra adubada com sangue” (Tervas do..., s/d, p. 8)% e com uma epigrafe entre sedutora e as-
sustadora, “eu vou contar um histéria, um histéria de espantar (romanceiro popular)” (p.
7), Jorge Amado nos convida a leitura e deixa clara a sua posi¢do: vai nos contar uma his-

téria, nos moldes da narrativa oral.

! Jorge Amado filia-se 20 PCB em 1932. E eleito deputado federal pela sigla em 1946, mas no ano seguinte o
partido ¢é cassado e o autor exila-se na Franca. Em 1956, dois anos apds a publicacdo de Subterrineos da Liberdade
— livro composto por trés volumes que narram a instauracio do regime ditatorial do Estado Novo, imposto
em 1937 por Getilio Vargas —, o romancista desfilia-se do PCB. O motivo: as denincias das atrocidades co-
metidas por Josef Stilin enquanto esteve no poder (1922-1953) feitas pelo secretario-geral do partido, Nikita
Khrushchov, no XX Congresso do Partido Comunista Soviético. Informagbes disponiveis em
http://www.jorgeamado.com.br/vida.php3?pg=1. Acesso em 10 de agosto de 2012.

2 Todas as citagdes da obra referem-se a esta edicdo, portanto limitar-me-ei a referenciar apenas o nimero da
pagina nas proximas citagdes.
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Dividido em seis capitulos esquematicos — “O navio”, “A mata”, “Gesta¢ao da
Cidade”, “O mar”, “A luta”, “O progresso” —, somos apresentados, ja na abertura, a va-
rios personagens no navio até Ilhéus. Este capitulo tem quase a funcdo de um prefacio: o
cenario, as personagens e as historias que ali se cruzam sio o gene do romance que se le-
vanta. Sabemos de partida das historias tristes deixadas para trs, assim como somos pre-
parados para o que vira: “terras, dinheiro, cacau e morte” (p. 10). A ambicdo de muitos
— “para que essa ansia de vir buscar dinheiro num lugar do qual contavam tanta coisa
ruim?” (p. 14) — sera guiada pelo cacau e a possivel fortuna que ele pode trazer, mas for-
tuna de “um dinheiro que parece que tem maldicio” (p. 17). Um certo “pressagio de des-
graca” (p. 15) acompanha toda esta apresentacio.

Os personagens ali apresentados retornario ao longo do romance, agora ja assen-
tados em sua nova cidade e com suas posicGes politicas tomadas: de um lado a familia
Badaré, com Sinho e Juca Badard, e do outro o Coronel Horacio da Silveira, donos do
poder na regidao, e que resumem o argumento final do romance, a disputa das terras do
Sequeiro Grande. Em meio a esse embate, uma série de personagens participara da trama,
alguns deles merecendo, aqui, atengdo especial, como Ester, a culta e bela esposa de co-
ronel Horécio, que ira trai-lo com Virgilio, advogado do partido; nego Damido, jagunco
de Sinh6 Badaré, o mais famoso do lugar; Margot, a prostituta amante de Virgilio e pos-
teriormente de Juca Badar6; Antonio Vitor, jovem “caboclo” que deixa a familia e a mu-
lher amada para vir a Ilhéus em busca de dinheiro; e o Capitio Joao Magalhies, o malan-
dro “engenheiro militar” que ird se casar com Don’Ana Badaré — uma das mulheres for-
tes amadianas — e assumir os negocios da familia.

Sintetizado o romance, ¢ importante atentarmos para o lugar de onde fala Jorge
Amado: militante do PCB, escritor ja consagrado, com uma série de livros publicados?, e
filho de fazendeiro de cacau. Ademais, publicado em 1943, Terras do sem finr vem ap6s a

famosa série de livros formadores do pensamento critico nacional: Casa grande ¢ senzala

3 O pais do carnaval (1931), Cacan (1933), Suor (1934), Jubiabd (1935), Mar morto (19306), Capities de areia (1937),
ABC de Castro Alves (1941), O cavaleiro da esperanca (1942).
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(1933), de Gilberto Freyre#; Raszes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda; e For-
magdo do Brasil contemporineo (1942), de Caio Prado Junior. No plano histérico, temos, no
Brasil, o Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial. A cena armada traz a confluéncia do
pensamento de um intelectual comunista da elite brasileira com um momento de forte
reflexdo sobre esta sociedade em formacio e que estd exposta a uma situacdo de violéncia
interna e externa.

Retornando ao plano ficcional, encontramos um narrador que podemos caracteri-
zar como em terceira pessoa, com um discurso indireto livre, mas que se quer um conta-
dor de historias: pela epigrafe somos chamados pelo romanceiro popular e pelo uso da
primeira pessoa (“Eu vou contar”) e ao final do romance somos apresentados a uma data
“Montevidéu, agosto de 1942” (p. 215), produzindo a ideia de Jorge Amado como nosso
narrador/contador. Com uma série de julgamentos morais sobre os personagens, essa
voz narrativa ird problematizar o conceito benjaminiano do narrador (c.f.: BENJAMIN,
1994), que calca seu argumento na defesa do narrador oral, baseado na experiéncia coleti-
va.

No caso de Terras do sem fim, nos deparamos com o romance, uma experiéncia in-
dividual que tem um fim em si mesmo, ndo falamos em transmissdo de experiéncia, de
conselhos, portanto de sabedoria, e sim de um relato individual. Mas apesar do suporte
utilizado ser o relato individual, a narrativa traz as caracteristicas da oralidade em seu pre-
facio e a nogdo de experiéncia e sabedoria, visto que parece querer nos conduzir aos
mesmos julgamentos feitos por quem nos conta a histéria. Este sincretismo estrutural
parece vir a0 encontro de um modelo de romance amadiano militante, ji que esquematiza
seu enredo (retratando a histéria do coronelismo da regido) e traz para a cena persona-
gens planas e concisas, pois como afirma Walter Benjamin (1994, p. 204) “Quanto mais a
naturalidade com o que o narrador renuncia as sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a

historia se gravara na memoria”. Essa proximidade com a cultura popular, um desejo e

* A influéncia da Casa grande e senzala na obra de Jorge Amado sera muito mais profunda naqueles romances de
segunda fase. Segundo o romancista, em documentario produzido em 1995, “a obra revoluciondria maior e o
revolucionario maior, mais importante para mim chamou-se Gilberto Freyre e seu livto Casa grande ¢ senzala”
(JORGE, 1995).

folio — Revista de Letras Vitéria da Conquista p. 109-133 jan./jun. 2012



=

A formagio da sociedade cacancira e do Brasil moderno: uma leitura de Terras do sem fim ¢ Gabriela, cravo ... 113

um norte na obra de Jorge Amado, é manifestada ndo somente nos seus enredos, mas
também na escolha desse narrador, com um traco de oralidade e de cultura popular em
contraponto com a forma burguesa do romance.

O fio tecido pela narrativa nos conduz pela voz de outros personagens que corro-
borardo com a ideia de contar esta historia. Alguns destes momentos sio evidenciados
pela voz do narrador, que ird nos contar que “muitos anos depois” aquelas histérias serdo
contadas por “um velho que conhecia as histérias do cacau” (p. 96), “histérias passando
de boca em boca, relatadas pelos pais aos filhos, pelos mais velhos aos mais jovens” (p.

3 <«

162), histérias que “percorreriam as feiras dos povoados novos” “cantando os detalhes da
luta” (p. 163). Através do curioso personagem chamado apenas de “menino” que aparece
ao fim do romance, no julgamento de Coronel Horacio, relata o narrador: “Um menino
que anos depois iria escrever as histérias dessa terra” (p. 201) e que vé no “homem do
aneldo falso” > o personagem mais interessante naquele julgamento, pois ele “sabe hist6-
rias” (p. 205). Ou pela voz da figura dos cegos, que cantam as histérias da disputa pelo
Sequeiro Grande.

Posto isto, a estrutura escolhida para o romance nos permite supor os préximos
acontecimentos. Se em “O navio” somos apresentados aos personagens e a motivaciao
que os leva até Ilhéus, em “A mata” — que deve ser derrubada para que possam ser plan-
tadas as lavouras de cacau — ¢ a natureza daquela regido que é apresentada: “A Matal
Nio é um mistério, nio é um perigo nem uma ameaca. E um deus!” (p. 29). Espago que
assustard capangas, “Ali estdo os animais inimigos do homem, os animais agoureiros, ali
estdo as assombragoes” (p. 30), e Ester, que “Se acostumara com tudo, ndo sonhava mais.
S6 nio se acostumara com a mata e com a noite da mata” (p. 38). As descricbes da mata e
do medo de muitos diante dela aparecem, pela voz do narrador, como um toque de sedu-
¢ao daquele ambiente hostil, que é “como uma virgem cuja carne nunca tivesse sentido a

chama do desejo” (p. 28). Entre a sedugdo e o medo, é naquele espaco que o cacau deve

> O “homem do anelio falso” é Fernando, um dos personagens secundarios apresentados ji no navio e que
retorna em momentos especificos do romance. Com fama de ladrio, mentiroso e malandro, é apresentado no
tribunal como um contador de histérias e uma testemunha nio legitimada da ligagio de Horacio com o assassi-
nato de Juca Badaré.
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nascer, ¢ aquele espaco que dard a fortuna que todos procuram e nio por acaso ¢ esse O
capitulo mais longo do romance, sendo uma verdadeira ode a natureza da regido.
Percorrendo o caminho estrutural do romance, chegaremos a formacdo das cida-
des em “Gestagao da Cidade”, momento em que o dia a dia daqueles povoados em for-
magdo (até entdo sé Ilhéus era um municipio efetivamente) é retratado. Conhecemos a
histéria de Ferradas, feudo de Horacio; de Tabocas, que ja havia sido chamada de “centro
da civilizagdo e de progresso” por um “certo jornal da Bahia” (p. 104); além de Pirangi e
Baforé, povoados menores, mas que recheiam o imaginario das histérias dos desbravado-
res do cacau, pois eram dessas regiGes que “partiam para as matas os desbravadores de
terras. Era um mundo primitivo e barbaro cuja inica ambicdo era dinheiro” (p. 99-100) .
Ao falarmos nestes povoados devemos ter em mente que havia, na época, grande
extensdo de mata a ser derrubada, desmatamento que significa mais plantagio de cacau,
logo progresso e a entrada daqueles coronéis com forga total no mercado internacional.

Segundo Maximiliano Campos, gerente da exportadora “Zude, Irmao e Cia.”,

isso de impor pregos, coronel, ainda sao os gringos que impoem.
[...] Quando os senhores tiverem plantado essa terra toda, tiverem
derrubado toda essa mataria que ainda hd, pode ser que entio a
gente possa impor os nossos precos nos Estados Unidos... (p.
153).

Somente nesta altura da narrativa somos apresentados a Ilhéus, que ao mesmo
tempo em que vive momento de apreensio pela luta que se aproxima, também vive mo-
mento de ansiedade, visto que apds a disputa das terras espera-se o tdo sonhado progres-
so. Estas nog¢Ges de progresso e de processo civilizatorio perpassam a obra, revelando-se
como homologas, uma nio existindo sem a outra e, a0 mesmo tempo, atreladas a ideia de

enriquecimento:

A cidade por aquele tempo comegava a se abrir em jardins, o mu-
nicipio contatara um jardineiro famoso na capital. O jornal da opo-
sicdo atacara dizendo que “muito mais que de jardins Ilhéus preci-

® Muitos destes povoados foram elevados a categoria de municipio postetiormente, como Tabocas, que sera
Itabuna (1910), Pirangi sera Itajuipe (1952), local também da regiao do Sequeiro Grande; e Baforé serd emanci-
pada como Itapitanga (1931).
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sava de estradas”. Mas, mesmo os oposicionistas mostravam orgu-

lhosos aos visitantes as flores que cresciam nas pragas antes plan-
tadas de capim (p. 143).

Em meio as disputas ¢ a sede por dinheiro/progtesso, as apaténcias sio sempte
mantidas perante a sociedade de uma maneira geral. Existe um cédigo de conduta invisi-
vel que permite que todos os envolvidos na disputa estejam, por exemplo, na procissio
de Sao Jorge em Ilhéus, momento que se coloca como uma epigrafe da luta que se apro-
xima, o centro da narrativa. Diz Manuel de Oliveira, jornalista amigo de Coronel Horacio,
sobre os coronéis lado a lado na procissiao: “— Cada um deles ta rezando para que o san-
to o ajude a matar o outro... Tdo rezando e ameacando...” (p. 157).

O grande capitulo do livro, que se anuncia desde o inicio da narrativa, reservara
surpresas para o desfecho da histéria. Se estamos todos acreditando na vitéria dos Bada-
r6, uma jogada politica em plano federal ajudara a dar a Horacio a grande vitoria. Neste
momento, a historia ficcional se mistura com a histéria real, bem aos moldes amadianos,
pois a mengdo a Seabra, ao longo do romance, nos remete a Joaquim José Seabra, que
derrotara as elites mais conservadoras da Bahia incluindo o senador baiano Rui Barbosa,
assumindo o poder em 1912 (-1916) e depois em 1920(-1924). Horacio e Dr. Virgilio
eram seabristas, deixando entdo de ser oposi¢do para se tornarem situagdo quando da to-
mada do poder. Com todo o apoio politico e com a for¢a dos homens que trabalham na
mata, Hordcio sera o homem mais importante e mais rico da regido, caminhando entdo
para o tio almejado progresso.

Este desenvolvimento sonhado chegard aquela terra, que “da tudo enquanto der
cacau” (p. 213), de maneira ir6nica no capitulo final intitulado “Progtresso”: com a pro-
mocao da paréquia de IThéus a diocese em meio a uma grande festa e com o decreto da
morte de Dr. Virgilio pelo coronel Horacio apés a descoberta da traicdo da esposa. Ao
mesmo tempo em que a cidade ganha o reconhecimento das entidades tradicionais, man-
tém-se retrograda e violenta em seus costumes; “a civilizacdo”, que finalmente “alcancara

essas terras” (p. 214), nao se reflete sobre os comportamentos e #odus operandis dos coro-
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néis do cacau, visto que a “melhor terra do mundo para o plantio do cacau” era, como
bem sabemos de antemio, “adubada com sangue” (p. 215)

Nao ha, em Terras do sem fim, uma data explicita, mas pelas men¢oes a Seabra e a
emancipacdo de Itabuna, podemos marcar cronologicamente seu tempo. As nogdes de
progresso e civilizagdo estdo diretamente atreladas a este momento: o cacau, que se en-
caminhava para o inicio do seu apogeu (segunda década do século XX), levaria muito di-
nheiro para a regiao (concentrado nas maos dos coronéis), ajudando na fundacio e ex-
pansao das cidades, impulsionando o desenvolvimento e criando os grandes latifundios.
Mas a situacio econdémico-social dos trabalhadores era das mais lamentaveis: a ilusio da
ascensio economica era destruida logo de chegada, pois sem aliar-se a oligarquia domi-
nante, seria impossivel permanecer na regiao.

Resumindo, temos um momento de desenvolvimento econémico que concentra
poder nas mios de poucos que exploram muitos. Nao ha mais escraviddo, mas também
ndo hd regulamentacio do trabalho assalariado, o que leva o comandante do navio que
transporta os imigrantes a dizer entre triste e apatico: “Por vezes me sinto como o co-
mandante de um daqueles navios negreiros do tempo da escravidio” (p. 27). No plano
real, 1943, nos deparamos com o Estado Novo getulista, centralizador de poder, forte-
mente autoritario e nacionalista, mas que ird criar a CLT, Consolidacdo das Leis Ttraba-
lhistas, que data de 12 de maio de 1943. Ao colocarmos lado a lado os momentos histori-
cos expostos aqui temos a escraviddo, a explora¢do da mio de obra nas colheitas do ca-
cau ¢ o governo Vargas, de certa maneira momentos que se unem em um fio condutor:
autoritarismo politico, levando-nos a pensar que este ¢ um grande continunm na visao do
romance ¢ talvez na visao amadiana da historia brasileira.

Este poder centralizador mostra-se no romance pelas figuras de Sinh6 Badaro, Ju-
ca Badar6 e Horacio, os trés grandes coronéis da regiao. Mas se em um primeiro momen-
to podemos pensar que eles serdo julgados de alguma maneira condenatéria pelo nosso
contador, somos levados pela voz dos personagens e pela condugdo da narrativa a uma
certa justificativa de muitos daqueles atos violentos, o que parece ficar muito marcado

pela voz de Dr. Virgilio: “E curioso como vocés podem fazer tanta desgraca e, apesar dis-
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so, serem homens bons...” (p. 210). E ¢ este o tom da narrativa: Sinhé Badaré sera apre-
sentado quase como um bom velinkho, que “parecia um profeta antigo” (p. 82) e que s6 “faz
as coisas [sentencas de morte] por necessidade” (p. 45). Juca é colocado de maneira mais
critica, ja que é quase o oposto do irmio, visto que nio vacila ao ter que ordenar a morte
de alguém, ao mesmo tempo em que ¢ antipatico com a sobrinha Don’Ana e trata Mar-
got, a amante, de maneira sexista. Ao mesmo tempo, é um sujeito objetivo e corajoso.

Horacio, apresentado de inicio como um homem bastante violento, com varias
lendas sobre o seu passado — de um pacto com o diabo ao assassinato de sua primeira
mulher —, é um apaixonado, pelo cacau e por sua esposa Ester. Essa relacio do coronel
leva o leitor a ter certa simpatia por ele, visto que, se comparado a outros comportamen-
tos masculinos, o coronel mostra-se muito atencioso e solicito com sua esposa.

Além destes personagens essenciais, ganham destaques as mulheres Ester,
Don’Ana e Margot, que podem ser vistas como o embrido daquelas mulheres fortes e ba-
talhadoras que serdo comuns nos romances de Jorge Amado a partir de Gabriela, cravo ¢
canela. Ester é a esposa sonhadora e com educacio, leitora de Zola, que permanecera na-
quele lugar contra a sua vontade, mas que sempre cumprird suas obrigacdes de esposa.
Don’Ana ¢ descrita como uma mulher forte, corajosa e bonita, “vivera sempre mais inte-
ressada em aprender a montar cavalo, a atirar, a saber dos mistérios da terra e das planta-
¢Ges” (p. 147), muito atenta aos assuntos da familia, ird protegeé-la até o fim. Margot ¢ a
prostituta que vem a Ilhéus atras de Virgilio, com quem mantém um romance de longa
data, que termina apds o envolvimento do advogado com Ester, deixando o caminho li-
vre para Juca Badaré lhe “botar casa” e lhe exigir exclusividade. E a responsavel pela
formagcio profissional do advogado, ja que pagou seus estudos. Ao mesmo tempo em que
estas mulheres tém comportamentos de forga, seja na coragem de Ana, na abnegacio de
Ester ou na generosidade de Margot, elas mantém comportamentos considerados ade-
quados para o seu lugar de fala: Ana acha natural as traicGes do tio Juca; Ester nido conse-
gue se separar de Horacio por medo; e Margot ¢ tratada com total desrespeito por Juca

Badaré, que chega inclusive a lhe esbofetear (assim como Virgilio).
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Na ala masculina nos deparamos com nego Damido, capanga dos Badarés e o
grande atirador da regido, que sera, assim como Virgilio, um dos poucos personagens a
amadurecer ao longo da narrativa, mesmo sua aparicdo sendo restrita. Pela primeira vez,
a0 ouvir uma conversa de Sinh6 Badard, vai se perguntar sobre a sua real profissao: as-
sassino, e questiona-se sobre o gostar ou nio do que faz, o que o levard a abandonar a
familia Badaré e a vagar pelas matas da regido como um doido. Virgilio, Antonio Vitor e
Jodo Magalhies pertencem a ala dos forasteiros que vierem a regido para enriquecer, cada
um a sua maneira. Virgilio vem para ser advogado de Horacio, com planos de tentar a
catreira politica em outro lugar, mas que ao apaixonar-se e perder a mulher amada ficara
preso aquele lugar e percebera que nao é mais o homem refinado de antes.

Antoénio Vitor ilustra o outro lado desta histéria, dos trabalhadores bragais que vi-
nham para a regido em busca de melhores condi¢des de vida, mas que acabavam ou sen-
do explorados na planta¢io e colheita de cacau ou como jaguncos — e muitas vezes das
duas maneiras. Com promessas de voltar para casa, estes trabalhadores acabavam presos
a0 visgo do cacau e aquele sistema violento. Jodo Magalhdes ¢ o malandro perdido no
meio do cacau, que se passa por engenheiro militar e acaba por conquistar a confianga
dos Badaro, o que o leva ao casamento com a unica herdeira da familia. Estes persona-
gens aventureiros sao muito bem aceitos pelos nativos — desde que nao desafiem o po-
der vigente —, pois todos veem aquele lugar como um espago do comego, do novo. Se-
gundo Juca Badaré: “Aqui tudo comega e depois é que se vai medir o homem. Para tras,
quem sabe o que ficou? O que ta pra frente é que vale” (p. 184).

Terra de desbravadores, esta zona do cacau se formara gragas a ousadia e a violén-
cia daqueles homens que sem nenhum senso de moral (quando ha, consegue-se uma des-
culpa alentadora) matardo em nome do cacau e do dinheiro que ele trara. Se aqui o que
sobra ao final da narrativa ¢ uma certeza de que esse progresso ¢ ficticio e de que esse
dinheiro sera de poucos, portanto um final negativado, em Gabriela, cravo ¢ canela a mu-
danca de tom nos levara a conclusées diferenciadas, que correspondem ao lugar de onde

Jorge Amado falara em 1958.
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O gene do Brasil moderno: o cacau e a conciliagdo

Dispensando grandes apresentacoes, ja que bastante conhecido e popular, o ro-
mance Gabriela, cravo e canela ¢ uma historia de amor na qual a personagem-titulo é uma
daquelas mulheres inesqueciveis de Jorge Amado, tal qual Tieta e Dona Flor. A populari-
dade do romance consta de sua estreia: foram vendidos cerca de 20 mil exemplares nas
duas primeiras semanas’. Somam-se ainda as suas diversas adaptacoes: em 1983, para o
cinema por Bruno Barreto; para a TV, como novela, em 1961 na Rede Tupi e 1975 na
Rede Globo; e atualmente (2012) como série na mesma emissora.

Muito mais extenso que Tervas do sem finr, Gabriela, cravo e canela sera menos esque-
matico, com personagens mais desenvolvidos, mas com titulos e subtitulos que antecipam
parte dos proximos acontecimentos. No que concerne a estrutura, o romance ¢ dividido
em duas partes, subdividas em mais duas cada uma, narrando em esséncia a histéria de
amor entre Nacib, um “brasileiro das arabias”, e Gabriela, a imigrante entre sedutora e
pura. A primeira parte refere-se a Nacib e a segunda a Gabriela; suas subdivisdes se nor-
teiam por quatro mulheres-titulos: Ofenisia, Gloria, Malvina e a propria Gabriela. Em
meio a esta histéria de amor e a essas mulheres, encontraremos a histéria de uma Ilhéus
que se moderniza — o ano é 1925 —, principalmente nos costumes.

O momento de Jorge Amado aqui (1958) é bastante dispar em relagio aquele dos
anos 40, pois, ja desencantado com o PCB, Gabriela, cravo ¢ canela marca a mudanga do
romancista dentro de sua obra: se antes a militincia comunista era um norte, agora sio as
mulheres fortes e sensuais e a mesticagem como uma solu¢io que se colocardo como o
grande meio e fim. Ao analisarmos a época de publica¢io, nos deparamos com um Brasil
bastante otimista: a Bossa Nova conquistava seu espa¢o; o Cinema Novo muda a 6tica da
producio nacional; a dramaturgia finalmente produzia as pegas que precisava para sua
sustentacdo e difusdo; o Teatro de Arena e o Teatro Brasileito de Comédia transforma-
vam o jeito de fazer e ver o teatro nacional; e, na literatura, Guimardes Rosa publicava,

em 19506, o colossal e inovador Grande sertio: veredas. Soma-se a isto a construcao de Brasi-

7 Para maiores detalhes cf. Nascimento, 2005.
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lia e a conquista da Copa do Mundo de Futebol em 1958. O que temos aqui é um mo-
mento unico do pafs em construcio, sio os “50 anos em 5” do governo Juscelino Ku-
bitschek. Boa parcela dessas produ¢des vao ao encontro da valorizagdo do popular, em
muitos casos guiados pelas vanguardas de esquerda militantes®.

No romance, a vertente militante comunista de Jorge Amado sera modificada. Se
antes a exploracdo do povo mais pobre e a lei do coronelismo do cacau eram explicitadas,
agora ¢ a modernizacdo daquela sociedade autoritaria, arcaica e patriarcal que passa por
uma renovacao politica, econémica e cultural. Porém, renovacio que nio significa uma
revolucdo popular, como poderia pensar o velho comunista Jorge Amado, e sim uma re-
novagio que passa por uma figura plana e tipificada: Gabriela. Se antes era o poder popu-
lar que poderia acabar com os velhos grilhées daquela sociedade, agora a visdao ¢é bastante
romantica e pacificadora: é uma morena sensual e sem voz ativa que transforma a cidade.
Morena que sera comparada ao povo e as criangas em determinado momento do roman-
ce, colocando-se como uma figura revolucionaria espontinea, que escancara a visao poli-
tica do romancista naquele momento de mudangas.

Na abertura da narrativa nos deparamos com um subtitulo, “cronica de uma cida-
de do interior”, que diz muito sobre o seu narrador e a estrutura do romance, pois traz a
cronica atrelada a sua construgdo, um género que, de maneira geral, ¢ um comentirio do
cotidiano, em tom literario, mas informal. Com uma histéria que se quer proxima ao lei-
tor, ja que simples, e com um narrador em terceira pessoa, com discurso indireto livre,
comegamos com um prefacio anunciador: “Essa histéria de amor — por curiosa coinci-
déncia, como diria dona Arminda — comegou no mesmo dia claro, de sol primaveril [...]”
(Gabriela, cravo..., 2012, p. 9)?, o que demonstra a proximidade do narrador com a histéria
narrada e o carater de contagio de histéria que ele apresenta.

Este narrador, reforcando o carater cronistico, ird trazer as histérias do ambito

publico — caso da barra, encalhe de navios, inauguracio do 6nibus, festas no Clube Pro-

8 Temos em vista aqui as producbes O auto da Compadecida (Atiano Suassuna, 1955); Eles nao usam black-tie (Gian-
francesco Guarnieri, 1958); a criagdo do Teatro de Arena (1953) e do Teatro Oficina (1958).

? Todas as citagdes da obra referem-se a esta edicdo, portanto limitar-me-ei a referenciar apenas o nimero da
pagina nas proximas citagdes.
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gresso —, diluidas no plano privado — o assassinato de dona Sinhazinha e Osmundo
Pimentel e a histéria de amor entre Gabriela ¢ Nacib. Ao mesmo tempo, ird fazer certos
julgamentos sobre seus personagens e sobre a cidade, ja de saida desculpando o atraso de
certos costumes locais: “Modificava-se a fisionomia da cidade [...]. Mais lentamente po-
rém evolufam os costumes, os habitos dos homens. Assim acontece sempre, em todas as
sociedades” (p. 10).

Com marcagdes da contagio, “Foi assim que a sra. Saad voltou a ser Gabriela” (p.
282) ou “E aqui termina a histéria de Nacib e Gabriela” (p. 321), encerrara com uma da-
ta, assim como em Terras do sem fimr: “Petrépolis, Rio, maio de 1958 (p. 321), refor¢cando
a ideia de Jorge Amado como voz daquela contagio.

A figura do contador estara também dentro do romance, na voz de Nacib, que
comecava “as suas historias nas noites de conversas longas, quando nas mesas do bar fi-
cavam apenas uns poucos amigos” com um “Na terra de meu pai...” (p. 37). Assim como
a figura do cego contador, que canta as historias dos velhos tempos (figura que também
aparecera em Terras do sem fim): “Um cego, a cuia no chio, contava na viola histérias dos
tempos de lutas” (p. 56).

No que concerne a estrutura, centrando-nos nas quatro mulheres, nos deparamos
com o passado ¢ o futuro. No capitulo primeiro, nomeado “O langor de Ofenisia”, co-
nhecemos a virgem célebre dos D’Avila, que se apaixonou por D. Pedro I e viveu sozinha
enclausurada devido a convencdes de seu tempo. Neste capitulo, temos o comego de tu-
do: o inicio da disputa entre Mundinho Falcio e Ramiro Bastos, Nacib sem cozinheira e
Gabriela chegando a Ilhéus, momento em que honra de marido traido sé se lavava com
sangue. “A soliddo de Gléria” ¢ o titulo do segundo capitulo, centrado na figura da jovem
Gloria, amante triste e intocavel do coronel Coriolano, que vive enclausurada em sua ca-
sa, vendo a vida passar pela janela. Entre estes dois capitulos, somente dois dias da narra-
tiva se passam, limitados pela chegada de Gabriela e o inicio do seu romance com Nacib.

A segunda parte, chamada “Gabriela, cravo e canela” iniciard com o capitulo ter-
ceiro, denominado “O segredo de Malvina”, filha de coronel, moga corajosa e culta, que

deseja se livrar das amarras machistas daquela sociedade. Neste momento da narrativa,
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Gloria encontrara nos bracos de Josué o fim de sua solidao, Nacib vivera seu idilio amo-
roso com Bié, e Malvina sera levada para um colégio interno em Salvador. O dltimo e
quarto capitulo, “O luar de Gabriela”, nos levara pelos caminhos da solu¢io dos impasses
politicos de Ilhéus e pessoais de Nacib.

Em Gabriela, cravo e canela, o passado e o futuro estdo em constante tensdo, seja na
politica, com o declinio do coronelismo, seja nos costumes, com a opressio e a certa li-
bertacdo feminina. Se Ofenisia e Gloria foram impedidas de viver em liberdade, Malvina
e Gabriela serdo mulheres livres. A escolha para o nome destes capitulos parece apontar
para o progresso nos costumes tio alardeado ao longo do romance. Na primeira parte,
dona Sinhazinha sera assassinada por adultério; na segunda, Gabriela sera poupada (po-
rém espancada) e Nacib recebera elogios de toda a cidade pelo gesto evilizado, que cor-
responde a0 momento que a cidade vive, o do progresso.

Longe de parecer uma conquista libertadora de todo — ja que a prostituicdo ¢ a
coisificagio da mulher ndo sio problematizadas, pelo contrario, sio dadas como naturais,
embrenhadas naquele modus operandi —, ao ter como norteadoras quatro mulheres, Jorge
Amado ressignifica esta historia. Sem essas subdivisGes, essas personagens, com exce¢ao
de Gabriela, seriam coadjuvantes, mas ao coloca-las no centro, no que divide e agrega,
Jorge Amado da um protagonismo aquelas mulheres, mas um protagonismo ainda sem
voz. Se antes elas eram coadjuvantes naquela sociedade machista que prezava os homens
corajosos, assassinos e sem escrupulos, agora, com o declinio dos tempos barbaros da luta
do cacau, a figura feminina passa a ganhar algum relevo na formagio daquela histéria. Se
antes, em Terras do sem fim, Ana Badar6 era considerada uma mulher corajosa por defen-
der, como um homem, a sua familia, agora ¢ Malvina, que abandona a familia e aqueles
costumes ultrapassados, que sera considerada corajosa por todos.

Nesse contexto feminino, Gabriela coloca-se como um caso bastante singular. Sa-
ida do meio da seca do sertdo, seduzird — quase sem intencdo em alguns casos — todos
os homens a sua volta, mas com uma sedu¢do que nio se limita somente a sexo, mas
também a uma pureza de carater. Essa associacdo entre Gabriela e certa inocéncia levara

alguns personagens e mesmo o narrador a compara-la as criancas e ao povo, agregando
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também a ela uma certa liberdade selvagem, momento no qual é colocada na mesma po-
sicdo do “gato vadio do morro, quase selvagem” (p. 162). Este personagem visto como
puto, livre e selvagem é ao mesmo tempo um personagem chapado, sem evolu¢io ao
longo da trama e que por vezes parece ndo compreender claramente o que se passa a sua
volta: os ciimes de Nacib, as brigas, com dizeres que se limitam a “Importa ndo” (p. 183)
ou “Pode nio” (p. 224). Mas ao mesmo tempo ¢é considerada uma revolucionaria espon-

tanea, como podemos perceber em um didlogo entre Nho-Galo e Joao Fulgéncio:

— Quem nio se apaixonou por ela na cidade? Se ela fosse candi-
data a intendente derrotaria o Capitdo e Mauricio, até os dois jun-
tos. Todo mundo votava nela.

— Nio as mulheres...

— Mulher nio tem direito ao voto, compadre. Ainda assim, algu-
mas votavam. Ela tem qualquer coisa que ninguém tem. Vocé nio
viu o baile de Ano-novo? Quem arrastou todo mundo para a rua,
para dangar reisador Creio que essa é a forca que faz as revolugoes,
que promove as descobertas. Pra mim, ndo hd nada de que eu gos-
te tanto como ver Gabriela no meio de um bocado de gente. Sabe
no que penso? Numa flor de jardim, verdadeira, exalando perfume,
no meio de um bocado de flores de papel... (p. 274).

Gabriela, que em meio as disputas entre o passado e o futuro parece ndo ter um
espaco, sera o grande deflagrador do maior avanco de Ilhéus naquela época: o fim dos
assassinatos por adultério. Nacib “rompera com a lei. Em vez de mata-la, tinha-a deixado
ir-se em paz” (p. 280) ¢ era visto agora como um génio, na voz de Nho-Galo: “Quem
podia imaginar que Nacib era um génio? Eu ja gostava dele, gosto ainda mais. Ilhéus pos-
sui, finalmente, um homem civilizado” (p. 282). A solugido pacificadora de Nacib pode ser
vista como uma resposta a0 tempo daquela cidade, que se modernizava, sendo natural
que isso alcangasse os costumes; ou como uma prova do poder de seducio daquela jo-
vem entre sedutora e infantil ou mesmo como uma qualidade do préprio Nacib, um ho-
mem generoso. A resposta parece contemplar as trés possibilidades.

A cidade — com os jovens filhos de fazendeiros estudando nas capitais, com a
chegada de Mundinho Falcio, de exportadores e engenheiros — recebia novas ideias e

novos costumes, que podemos acompanhar ao longo de todo romance, e nio tardaria
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para que essas novas ideais entrassem em confronto com as velhas leis do cacau. Gabri-
ela, comparada a crianca e ao povo!?, é a figura idealizada: ingénua e livre das corrupg¢oes,
ela transformaria tudo e todos, incluindo Nacib e Ilhéus. Nossa dltima resposta corres-
ponde a caracteriza¢do de Nacib ao longo do romance: um homem simples, que “gostava
mesmo era de comer bem |[...] beber sua cerveja geladinha, jogar uma apurada partida de
gamio [..]. Dessas coisas e das morenas queimadas na cor, ele gostava. De conversar
também e rit” (p. 105). Desde o principio da narrativa, o sirio é colocado como um ho-
mem simpatico e bem humorado, que consegue manter a neutralidade em meio as dico-
tomias da terra do cacau. Se Gabriela é colocada como essa figura revolucionaria, Nacib é
o agente pacificador, que ird entender o processo e transforma-lo em fato.

Todos esses acontecimentos correspondem no tempo histoérico ficcional de Gabri-
ela, cravo e canela a um “ano considerado decisivo na vida da regiao” (p. 18): ano do caso da
barra, da derrota dos coronéis, do primeiro julgamento por assassinato de um coronel, da
chegada do primeiro navio exportador e do amor de Nacib e Gabriela. No plano real, a
década de 20 sera marcada pelo Tenentismo, um movimento politico-militar que propu-
nha reformas na estrutura de poder do pafs — entre elas o fim do voto de cabresto; pela
Semana de Arte Moderna (1922), movimento attistico baseado no renovacao e na liber-
dade criadora; e de fato pela construgio do canal da barra em Ilhéus (1924).

Refletindo sobre o momento de escrita de Jorge Amado, vamos encontrar a eco-
nomia desenvolvimentista-industrial de JK em oposi¢do a economia agroexportadora, o
motor da regido de Ilhéus. Se em Gabriela, cravo ¢ canela os filhos de coronéis que estuda-
vam em Sio Paulo viam em Mundinho Falcio o futuro e s6 falavam “em estradas, em
maquinas, em progresso” (p. 263), no plano real vivemos a constru¢do de Brasilia, com
sua arquitetura moderna e inovadora. Sio dois momentos de mudangas essenciais na
formacido e na moderniza¢io da sociedade brasileira.

Esta disputa entre passado e futuro percorrera toda a obra, na disputa politica en-

tre o velho coronel Ramiro e o jovem Mundinho. Se o coronel Ramiro, munido de cora-

10°A comparagio de Gabriela com o povo vai a0 encontro das discussoes sobre o “romantismo revolucionario”

evidenciado por Marcelo Ridenti em certa produgio da esquerda nos anos 60 (Cf.: RIDENTI, 2000).
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gem e jagungos, conquistou a regido e teve dominio politico exclusivo durante muitos
anos, Mundinho sera sua versdo moderna: carioca bem nascido, o jovem exportador vem
a Ilhéus para conseguir a autonomia que nio tinha estando perto de sua familia, que era
bem posta econémica e politicamente. Se o coronel precisou demonstrar coragem para
chegar aonde chegou, Mundinho também o é: um, precisou matar e trocar favores; o ou-
tro, desafiar a ordem vigente e saber jogar o jogo politico da capital e da regido. Se isto
poderia nos levar a pensar em um momento, digamos, mais democratico, por assim dizer,
da regido, nos depararemos, ao final da disputa, com o poder unilateral de Mundinho, ja
que “agora era o novo chefe da terra do cacau”, segundo ele mesmo. O vislumbre da vi-
toria o levara a seguinte reflexdo: “Ja ndo tinha com quem lutar. Pelo menos até que apa-
recesse alguém para lhe fazer frente, quando os tempos outra vez mudassem, ele nio ser-
visse para governar. Como sucedera ao coronel Ramiro Bastos” (p. 300).

Se o progtesso de Terras do sem fim é negativado ao final, ja que construido na terra
adubada com sangue, em Gabriela, cravo e canela o final ¢ mais debochado: uma grande fes-
ta no cais, com o simbdlico carregamento de um saco de cacau por Mundinho Falcio e
Stevenson, os exportadores, e Amancio Leal e Ribeirinho, os fazendeiros. Se antes o que
tinhamos era uma terra barbara, de violéncia e disputas de terra, agora finalmente Ilhéus
parece ter chegado a civilizagdo, mas em um sentido irdnico: os coronéis cairam, mas o
poder continua concentrado em certa elite. O que sobra para o restante da populagio é

ser Gabriela? Ingénuos e sedutores e, ainda assim, transformadores?

O progresso: a visdo do cacau como motor da Historia

Ao colocarmos lado a lado dois romances de momentos distintos tanto na fase da
carreira da Jorge Amado como no momento histérico referenciado, nos deparamos com
uma reflexdo entre tragica e debochada sobre o progresso. Tendo em mente uma das te-
ses de Walter Benjamim em Sobre o conceito de histéria (1940), podemos problematizar este

aspecto da obra amadiana. Em uma delas, Benjamin (1994) utiliza a metafora do “Anjo

da Hist6ria™:
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Ha um quadro de Klee que chama Ange/us Novus. Representa um
anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estao escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas.
O anjo da histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido pa-
ra o passado. Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele
veé uma catdstrofe unica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acor-
dar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra
do paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele nio
pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele vira as costas enquanto o amontoado de
ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos pro-
gresso (BENJAMIN, 1994, p. 226).

O anjo de Benjamin olha para tras e s6 vé catastrofe (onde nds vemos vatios
acontecimentos unicos), mas nao tem tempo para juntar aqueles pedagos, pois ¢ impulsi-
onado para frente por uma tempestade chamada “progresso”. A metafora do anjo questi-
ona o ideal de ndo olhar para o passado e apontar para o futuro. Enquanto isso, aqueles
acontecimentos, que pensamos estagnados (ja que sdo parte do passado), acabam por se
transformar em um grande amontoado de catastrofes, formando uma unica e gigantesca
tragédia, que acompanha a histéria da humanidade por todos os tempos.

Lendo Terras do sem fim comparativamente a Gabriela, cravo ¢ canela, vemos dois pro-
cessos se iniciando respectivamente: a derrubada das matas e o inicio do apogeu do ca-
cau, a chegada de um progresso atrelado ao latifindio e a manutencio de costumes retr6-
grados. Vemos também o inicio do processo de modernizagdo politico-social em uma
sociedade ja assentada no modelo agroexportador — mas que questiona seus antigos lide-
res —, mais urbana, que mantém o sexismo, e que, no entanto, aponta, através de Malvi-
na, para um possivel inicio de libertagdo feminina.

Ao pensarmos nos romances como uma continuidade, nos deparamos com uma
nocdo norteadora em ambos: o progresso. Lendo a histéria das disputas da terra, que
originaram aquela regido, encontramos pequenos povoados ao redor de uma Ilhéus que
se quer grande, mas que depende do sucesso do cacau para isso. Os habitantes sdo coro-

néis e suas familias, acompanhados de homens e mulheres pobres: jaguncos, lavradores,

prostitutas etc. Temporalmente situada na primeira década do século XX, apesar do fim
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da escraviddo podemos facilmente relaciona-la com aquela sociedade através da mencdo
as casas-grandes da familia Badar6 e de Horacio, ao “mercado de escravos”, ao “navio
1 2 i i . . .
negreiro” que traz os imigrantes e mesmo ao sistema de trabalho baseado no autoritaris-
mo. Estes trabalhadores, apesar de diluidos no romance, explicitam a importancia da re-

gido do cacau naquele nordeste de seca e miséria:

De todo o Norte do Brasil descia gente para essas terras do Sul da
Bahia. A fama corria longe, diziam que o dinheiro rodava na rua,
que ninguém fazia caso, em llhéus, de prata de dois mil-réis. Os
navios chegavam entupidos de emigrantes, [...| para quem Ilhéus
era a ptimeira ou a ultima espetanca (Tervas do..., s/d, p. 142).

Nio atrelados a terra como posse dos coronéis, esses homens vinham com um
anuncio de desgraca, pois “Quem vai pra essas terras nunca mais volta... Tem uma coisa
que patece feitico, é feito visgo de jaca. Segura a gente...” (Terras do..., s/d, p. 17). Pela voz
de Virgilio, o forasteiro instruido que também ficou preso aquele lugar, podemos perce-

ber o fatalismo que acompanha aquela historia:

Os trabalhadores nas rogas tinham o visgo do cacau moéle preso
aos pés, virava uma casca grossa que nenhuma agua lavava jamais.
E eles todos, trabalhadores, jaguncos, coronéis, advogados, médi-
cos, comerciantes e exportadores, tinham o visgo do cacau preso
na alma, 14 dentro, no mais profundo do corago... Nao havia edu-
cagdo, cultura e sentimento que lavassem. Cacau era dinheiro, era
poder, era a vida toda, estava dentro deles, ndo apenas plantado
sobre a terra negra ¢ poderosa de seiva. Nascia dentro de cada um,
langava sobre cada coragdo uma sombra ma, apagava os sentimen-
tos bons [...] Tinha 6dio era do cacau (Terras db..., s/d, p. 177).

Ficar preso aquela terra e aceitar aquele modus operandi nio sio colocados como
uma escolha, pois estes comportamentos de violéncia sdo intrinsecos ao cacau, o verda-
deiro vildo. Mas o cacau aqui se refere a acumulacdo de capital, e ao analisarmos atenta-
mente o romance, apesar de certo carater de dentncia sobre as classes desfavorecidas, o
centro da narrativa ¢ a elite, ndo s6 pela critica, mas também com uma forma de redimi-

los: ndo ¢ o cacau, mas o dinheiro que condena os personagens aquele comportamento.
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Presos ao visgo do cacau, esses homens construiram aquela regido na base do ca-
xixe, da tocaia e da disputa de terra, com poderes concentrados nas maos dos poucos que
governam os povoados. Toda a no¢do de progresso e justica passa pelas maos desses co-
ronéis que decidem o futuro da cidade e dos individuos. A derrubada da mata do Sequei-
ro Grande permite que a regido alcance outro patamar de desenvolvimento e de reconhe-
cimento, por exemplo, com a elevagio da igreja a diocese, noticia dos dois jornais de
Théus naquela data. Segundo Manuel de Oliveira, “A elevacdo a diocese ndo é sendo um
ato de reconhecimento ao progresso vertiginoso de Ilhéus, conquistado pelos grandes
homens que sacrificaram tudo ao bem da patria”. Para Dr. Rui, “Ilhéus, ber¢o de tantos
filhos trabalhadores, de tantos homens de inteligéncia e de carater que abriam clareiras de
civilizagdo na tetra negra e barbara do cacau” (Terras db..., s/d, p. 212). O elogio aqueles
desbravadores das matas vem assentado na ironia de Jorge Amado, que completa com
Dr. Rui, agora ja bébado: “— Em roga de cacau, nessas terras, meu filho, nasce até bispo.
Nasce estrada de ferro, nasce assassino, caxixe, palacete, cabaré, colégio, nasce teatro,
nasce até bispo... Essa tetra dd tudo enquanto der cacau...” (Tervas do..., s/d, p. 213).

A ideia do falso progresso esta atrelada aos costumes, pois a cidade cresce no sen-
tido de melhorias fisicas pela entrada do dinheiro do cacau, mas mantém os costumes
barbaros, agora escondidos atras de uma mascara de cvilizagdo. No julgamento de Horacio
pela morte de Juca Badard, fato conhecido por todos, no qual o coronel é absolvido, diz

Dr. Rui, o advogado de defesa:

Ao absolver o coronel Horacio da Silveira, provareis, senhores do
conselho de sentenga, a todo mundo civilizado, cujos olhos estao
voltados para esta sala, que em Ilhéus nido existe apenas cacau, a
terra fértil e o dinheiro, provareis que em Ilhéus existe a Justica,
mie de todas as virtudes de um povo! (Terras do..., s/d, p. 204).

Os tempos da violéncia e dos assassinatos sio colocados como fatos do passado
que nao mais fazem parte dos habitos da regido. Segundo o promotor de Ilhéus, referin-
do-se ao assassinato de Virgilio, que morrera na mao de “mesquinhos inimigos politicos”,

“isso dera nos tempos, préoximos e ja tao distantes, em que todavia a civilizagao nao al-
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cangara essas terras [...] Hoje esses fatos, disse, sao apenas recordagdes tristes e lamenta-
veis”(p. 214). Um ar de hipocrisia e aceitacdo percorre aquela sociedade: todos sabem das
violéncias cometidas, alguns se mantém em siléncio por medo, outros por conveniéncia,
afinal estar ao lado dos grandes chefes significava grandes favores e grande protegio.

Ja em Gabriela, cravo e canela, que se passa em 1925, “ano de impetuoso progresso”
(p- 13), ecos de Terras do sem fim sdo pressentidos objetivamente, com mences explicitas
aqueles acontecimentos: “Acontece ter sido o antigo cartério incendiado, numa daquelas
lutas pela conquista da terra, [...] da mata do Sequeiro Grande — isto estd até contado
num livro” (p. 38) ou diluidas ao longo da obra, o que seria quase inevitavel, visto que

Jorge Amado continua a falar da regido do cacau, s6 que agora em outros tempos:

Ia-se perdendo, no passar dos tempos, o eco dos tltimos tiros tro-
cados nas lutas pela conquista da terra, mas daqueles anos heroicos
ficara um gosto de sangue derramado no sangue dos ilheenses. E
certos costumes: o de arrotar valentia, de carregar revélveres dia e
noite, de beber e jogar. Certas leis também, a regularem suas vidas.
Uma delas, das mais indiscutidas, novamente cumptriram-se naque-
le dia: hontado de marido enganado sé com morte dos culpados
podia ser lavada. Vinha dos tempos antigos, ndo estava escrita em
nenhum cédigo, estava apenas na consciéncia dos homens, deixada
pelos senhores de antanho, os primeiros a derrubar matas e plantar
cacau. Assim era em Ilhéus, naqueles idos de 1925, quando flores-
ciam as rogas nas terras adubadas com cadaveres e sangue e multi-
plicavam-se as fortunas, quando o progresso se estabelecia e trans-
formava-se a fisionomia da cidade (p. 10).

Aquelas conquistas de Horacio, que tanto progresso trouxe para a regido, agora
vivem outro momento, pois a cidade cresce e se modifica, nio so6 fisicamente, mas tam-
bém nas ideias. O crescimento e o lucro do cacau levaram para a cidade exportadores,
que se antes ndo tinham grande relevo, agora serdo os novos “coronéis” da regidao, nio
mais presos ao visgo do cacau: “como sou exportador e nio fazendeiro, creio que meus
pés ficaram presos foi na lama das ruas. Deu-me vontade de ficar para construir alguma
coisa” (p. 65), segundo Mundinho Falcio.

Estas similaridades entre personagens, mais problematizados e densos em Gabri-

ela, cravo e canela, também permite que comparemos nego Damido, o jagunco de Terras do
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sem fim que enlouquece apos refletir sobre a sua profissao, e nego Fagundes, de Gabriela,
¢cravo e canela, que nao vé problema algum em matar como profissio. Malvina, a destemida
filha de coronel Melk Tavares (Gabriela, cravo...) pode ser vista como uma versio moderna
e repaginada de Ana Badard, a corajosa filha de Sinh6 Badaré: enquanto esta protege a
familia até o fim — com ac¢Ges que a aproximam do mundo masculino — aquela renega a
familia e a sociedade machista. Ligadas pela autonomia e pela bravura, serio admiradas
pelos homens do seu tempo.

Ao pensarmos nessas mulheres, temos, em Terras do sem fim, Ester, Margot e Ana
Badaré como personagens que tém algum relevo naquele mundo masculino. Em Gabriela,
cravo e canela, Ofenisia, Gléria, Malvina e Gabriela como limites narrativos. Se Malvina po-
de ser vista em Ana, Ofenisia, a virgem triste, pode ser uma versido de Ester, a infeliz es-
posa de Horacio, que viveu enclausurada na fazenda na esperanca de fugir com seu gran-
de amor. Gloria, a prostituta que se liberta pela mao de Josué pode ser comparada a Mar-
got, amante de Virgilio e posteriormente de Juca Badaré, que vive a mercé de seus aman-
tes. A grande renovacido é Gabriela, vista por Jodo Fulgéncio, a figura do intelectual no
romance, um possivel alterego de Jorge Amado, como algo inexplicavel, comparada ao
amor:

— O amor nio se prova, nem se mede. E como Gabriela. Existe,
isso basta — falou Jodo Fulgéncio. — O fato de ndo se compre-
ender ou explicar uma coisa ndo acaba com ela. Nio sei das estre-
las, mas as vejo no céu, sio a beleza da noite (p. 284).

Se a visao de Terras do sem fim é negativa, através de Gabriela temos uma visao pa-
cificadora e transformadora natural daqueles padrées de comportamento. Agora a terra
adubada com sangue parece ter encontrado uma maneira de se redimir daquele passado

pela mio da ingenuidade e da pureza de Gabriela.

Sangue, cravo, canela e cacau: consideragdes finais
Sendo o elemento histérico formador na arte, as disputas na regido cacaueira, ro-

manceadas por Jorge Amado, formam o que Theodor Adorno chama de “historiografia
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do inconsciente”. Aceitando esta maxima do critico alemao, podemos tragar boa parte da
historia do sul baiano lendo a obra amadiana, assim como o inicio da formacio da socie-
dade brasileira moderna.

Em Terras do sem fim encontramos um Jorge Amado militante comunista, que acusa
o cacau (em outras palavras, o dinheiro) pela violéncia dos costumes e das leis invisiveis
20 mesmo tempo em tira parte da responsabilidade daqueles costumes das maios dos
grandes chefes da regiao do cacau. O solo adubado com sangue trara o progresso almeja-
do por todos a custa de disputas e assassinatos em uma terra que cria suas proprias leis, as
quais todos se adaptam. Vista como um lugar de homens corajosos, muitos pelos assassi-
natos que praticaram, a regra ¢ explicita: ou segue a ordem vigente ou ndo sera bem-vindo
naquele lugar.

Ao final da narrativa a sensacdo que perdura é a de continuidade da concentracio
de poder nas mios de poucos. O progresso chegara, mas era um progresso quase de fa-
chada, atrelado a conquistas materiais de uma elite, e ndo a conquistas civis de igualdade e
liberdade.

Em Gabriela, cravo e canela, romance de mudanca na obra amadiana, observamos
aonde foi aquela regidao que se modernizava em Terras do sem finr: as cidades emancipadas,
fisicamente bem apanhadas, mas ainda percebem-se os suspiros daquelas velhas leis do
cacau, substituidas com a queda dos coronéis. Se Terras do sem fim ¢ o momento de toma-
da do poder por um coronel, que se torna o grande chefe politico da regido, Gabriela, cravo
¢ canela ¢ a queda deste coronel, agora na figura de Ramiro Bastos. Se podemos ver a que-
da dos coronéis como algo positivo, seremos lembrados pelo préprio Mundinho Falcao
que ele agora se tornara o chefe do cacau. Resumindo: mudam-se os nomes, mas as fun-
¢oes permanecem.

O grande diferencial entre os romances centra-se na figura de Gabriela, que pode
ser facilmente lida como uma metifora para o povo brasileiro. Se a revolugio popular
nio ¢ mais um sonho de Jorge Amado, a revolucdo espontanea, feita pela personagem

ingénua, pura, livre e sem voz coloca-se no romance como uma alternativa idealista e ro-

mantica.
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O progresso, negativado por Benjamin (1994), esta sempre no horizonte dos dois
romances, referindo-se a progressos distintos de épocas distintas. Para Jorge Amado, o
progresso parece colocar-se com algo inerente, que faz parte do processo historico, mas
que se constréi muitas vezes a base de sangue. Diferentemente do quadro de Klee, em
que o anjo olha para tras se s6 vé catastrofe, Jorge Amado olha para tras, vé a catastrofe,

mas parece aceitd-la, colocando Gabriela como uma espécie de neutralizadora da barba-

rie.
THE MAKING OF THE COCOA SOCIETY AND OF THE MODERN BRAZIL:
A READING ON JORGE AMADO’S TERRAS DO SEM FIM (1943) AND
GABRIELA, CRAVO E CANELA (1958)
ABSTRACT:

Through the reading of Jorge Amado’s Terras do sem fim (1943) and Gabriela, cravo ¢ canela (1958), this paper has
the hypothesis focused on his Brazil writing; or to say so, the encoded reading made by the novelist through the
questioning (and its solutions) about the formation of the Brazilian society through the first half of the Twenti-
eth Century. Besides that, the other hypothesis is about the ongoing cocoa cycle in the novels, or to say in an-
other words, the continuation of Tervas do sem fim in Gabriela, cravo e canela. 'To do so, we start from the reading of
the novels, discussing the position where the third person narrator occupies and of the romance structure going
towards the discussions about the modernization process in the cocoa region and Brazil.

KEYWORDS: Cocoa; Jorge Amado; Modernization; Narrator; Society.
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