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RESUMO: Jerusalém de Gongalo M. Tavares, objeto base das andlises empreendidas neste artigo,
estabelece interlocugbes com diversos discursos produzidos em diferentes épocas. Entre eles se po-
dem contar os discursos filoséficos, socioldgicos e religiosos. As relagdes intertextuais ocorrem tanto
no dominio verbal quanto nos dominios do siléncio. Elas se apresentam de forma explicita, por vezes,
e de modo mais velado, por outras. O objetivo fulcral deste trabalho consiste na articulagio das
interfaces entre literatura, trauma, siléncio e vazio a luz dos estudos sobre intertextualidade, especial-
mente de Julia Kristeva. Valendo-se dos expedientes do siléncio e do vazio, afloram as memorias de
dor, sofrimento e morte. Os vazios rondam as personagens de Jerusalém ¢ encontram-se repletos de
siléncios. Tais siléncios potencializados revelam a existéncia de diferentes discursos. Convocam-se
estudos relacionados ao siléncio, desenvolvidos por Eni P. Orlandi, para dar suporte as discussoes.
Quanto a problematica do vazio, recorre-se principalmente aos apontamentos de Gilles Lipovetsky.
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Consideragdes iniciais

[ de palavras encharcadas de siléncio que a literatura ¢é feita. Palavras inundadas de
siléncio sdo em esséncia “palavras’ rica de ‘vozes™ (SCIACCA, 1967, p. 52) e repletas de
intertextos. Por isso, ndo é de modo algum por acaso que Jerusalém, de Gongalo M. Tavares,

¢ eleito como objeto de analise das relagdes intertextuais de siléncios decorrentes do vazio.
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Jerusalém — o terceiro romance da série O Reino ' — é, sem duvida, um romance que se entrega
ao siléncio e faz dele uma de suas mais importantes estratégias. Trata-se de um texto repleto
de vazios? e siléncios e, consequentemente, ¢ atravessado por multiplos discursos e inter-
textos.

Jerusalém pode ser considerado um romance do trauma: repleto de analepses e pro-
lepses, fragmentagoes de imagens, desordem de acontecimentos, estilhagamento da agao.
E o romance mais fragmentado da tetralogia e se dispersa em trés personagens centrais:
Mylia, Ernst e Theodor. Mylia é uma mulher esquizofrénica que foi internada pelo préprio
marido (Theodor Busbeck) em um hospital para doentes mentais. No hospital, Mylia co-
nhece outro paciente, também esquizofrénico, chamado Ernst Spengler, com quem tem
um filho.

Essas personagens convivem com o trauma, uma vez que sio vitimas da violéncia,
da indiferenga e da barbarie. Qualquer que seja a sua relagio com o trauma, as personagens
ndo conseguem externar seus sentimentos com palavras. Acossadas por profundos vazios,
elas silenciam. Tais siléncios gerados pelos traumas e pelas dores encontram-se plenos de
sentido. Eis o motivo pelo qual o siléncio assume categoria de protagonista na historia. Ha
siléncios em todas as instancias da narrativa: “O siléncio excessivo nao vinha da rua, mas
sim da prépria casa, do interior da casa” (TAVARES, 2006, p. 83). Essas palavras sugerem,
metaforicamente, que o siléncio nasce na interioridade. Tal como na casa de que fala o
romance, o siléncio impde-se e penetra o “eu” das personagens e o interior do proprio

romance.

! Trata-se de uma série composta por quatro romances: Jerusalémy; Aprender a rezar na era da técnica;

2 O siléncio ¢ uma instancia plena de sentido. David Le Breton (1999) propde que o siléncio ¢ o que permite a
linguagem ser discernivel segmentavel e inteligivel. Sem um espaco que se interpusesse entre os signos, os sentidos
jamais se construiriam. O vazio, por sua vez, diferencia-se do siléncio, mas ele nao é de maneira alguma desprovido
de sentido, embora, ele, muitas vezes seja erroneamente associado a essa ideia. Entretanto, o exame pormenoti-
zado dos fatos da linguagem irda demonstrar que o vazio apresenta-se com outra instancia também plena de sentido
que s6 se manifesta entre siléncios (MAY, 1986). A realizacio do vazio exige o siléncio para significar.
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Siléncios e vazios em Jerusalém: relagies intertextuais

Todas as palavras de Jerusalém sio revestidas de siléncio, mas quando ele se sobrepGe
a palavra aniquilando-a, ¢ porque ela é incapaz de conter em si tudo aquilo que o siléncio
tem capacidade de expressar. As palavras sdo frageis perante a poténcia do siléncio e se
desfazem diante do inefavel, porque o siléncio, muito provavelmente, se configura no unico
caminho de expressdo da angustia, do inefavel e do indizivel. Por exemplo, quando se tem
algo a dizer que nao cabe em palavras (trauma ou dor) perfila-se o siléncio: “Sentada numa
cadeira desconfortavel pensava nas palavras fundamentais da sua vida. Dor, pensou, dor
era uma palavra fundamental” (TAVARES, 20006, p. 7). Mylia “[...] ja4 ndo conseguia colocar
as palavras numa balanca [...]” (TAVARES, 2000, p. 67). Os siléncios da obra atestam que
nao ha um limite do que pode ser “dito” e, a0 mesmo tempo, ¢ um anuncio de uma reali-
dade impensavel que jamais poderia ser traduzida em sua completude.

O silencio em Jerusalém apresenta-se como vefculo de expressdo da experiéncia trau-
matica e, 20 mesmo, como condi¢ao fundamental para a realizacdo da intertextualidade. O
trauma “permanece inacessivel a transcodifica¢ido em linguagem [verbal] e reflexdo” (ASS-
MANN, 2011, p. 227). O que faz com que o trauma se manifeste, depois, de maneira in-
tersticial, lacunar, difusa e repleta de vazios em sua estrutura que mina a ordem da palavra
¢ a previsibilidade dos sentidos e que, consequentemente, segmenta a experiéncia trauma-
tica facultando a realizacio de intertextos.

Essa rendncia a palavra é essencial porque a origem dos sentidos estd no siléncio,
como bem lembra Eni Orlandi, ele ¢ "principio de toda significa¢ao" (ORLANDI, 2007,
p. 68), porém, inapreensivel. O sentido do siléncio, portanto, consiste em reconhecer os
processos de significacdo que ele pée em jogo (ORLANDI, 2007). O siléncio entra, justa-
mente, nesse movimento que existe no discurso entre o “um” e o “multiplo”, entre lingua
e ideologia e entre reduplicacdo e deslocamento. De modo que o siléncio caracteriza um
movimento contraditério “tanto do sujeito quanto do sentido, fazendo o entremeio entre
ilusao de um sentido s6 [...] € o equivoco de todos os sentidos” (ORLANDI, 2007, p. 17).

Esse movimento que ocorte no siléncio é o que possibilita os sentidos, inclusive o entre-

cruzamento de vozes intertextuais.
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Tanto o sujeito quanto o sentido estdo dispersos no siléncio. Os sujeitos e os senti-
dos movem-se pelo siléncio, mesmo que a identidade do sujeito se conforme com uma
ilusao de unidade e linearidade, mas sua identidade ¢ atravessada por multiplos discursos
fazendo o sujeito tdo erratico quanto os sentidos. Os sujeitos, portanto, ndo estdo fechados
dentro de uma formagcao discursiva especifica. Eles, ao contrario, se movem entre diferen-
tes regides, produzindo sentidos multiplos. Essa caracterizacio é importante, porque, dessa
forma, ao conceber o siléncio como uma instincia propicia para a produgio de sentidos na
sua relagdo com o sujeito, a leitura do siléncio em um texto literario extrapola a ordem da
palavra como também extrapola a propria obra. Consequentemente, no siléncio se cons-
troem pontes intertextuais.

Para entender em que consiste essa relagdo intertextual que ocorre na confluéncia
do trauma, do vazio e do siléncio, é necessario articular as interfaces entre siléncio, vazio e
trauma a luz dos estudos sobre a intertextualidade. Busca-se compreender a maneira pela
qual o siléncio e o vazio ao representarem o trauma possibilitam a aproximacao de Jerusalén
com outras obras do cenario literario e extraliterario. Este artigo pretende contribuir para
reconhecimento do vazio e do siléncio como instincias produtoras de sentido em Jerusalém,
pois tanto o siléncio quanto o vazio ajudam a significar os traumas representados por meio
de intertextos. Para tal tarefa destacam-se as obras de Julia Kristeva (2005) e Tiphaine Sa-
moyauilt (2008) que ajudam na compreensio dos limites do conceito de intertextualidade.
Ja o estudo de Eni P. Orlandi (2007) auxilia as leituras em relacdo ao siléncio e o de Gilles

Lipovetsky (2005) complementa as leituras em torno do vazio.

1. (Re)visitando a teoria: intertextualidade

O trajeto iniciado desde Mikhail Bakhtin até o conceito de intertextualidade cu-
nhado por Julia Kristeva, depois seguido pelas consideragées de Roland Barthes e, em en-
tdo, passando pelos escritos de Gérard Genette, entre outros autores dedicados ao estudo
da intertextualidade, ressalta-se, em primeiro lugar, a importancia do conceito de intertex-
tualidade para os estudos literarios; em segundo, a imprecisao desse conceito, haja vista que

ele foi retomado por outros autores com diferentes entendimentos sobre ele. Por isso, faz-
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se necessario fazer uma breve revisio sobre esse conceito, com o intuito de esclarecer o
que se toma por intertextualidade.

Alias, o conceito foi tio usado no campo dos estudos literarios que em seu préprio
desdobramento ocasionou “a biparticio de seu sentido em duas direcoes distintas: uma
torna-a um instrumento estilistico, linguistico mesmo, designando o mosaico de sentidos e
de discursos anteriores, produzido por todos os enunciados (seu substrato) [...]” (SAMO-
YAUILT, 2008, p. 13). O que significa que a intertextualidade ¢ resultado de um trabalho
técnico, sofisticado, uma injunc¢io a interpretagdo, por vezes, inconsciente, segundo o qual
o autor e o leitor recorrem a memoria discursiva para retomar, reproduzir e ressignificar
sentidos presentes de textos precedentes. Enquanto que “[...] a outra torna-se uma nog¢iao
poética, e a analise af estd mais estritamente limitada a retomada de enunciados literdrios
(por meio da citagdo, da alusio, do desvio, etc.)” (SAMOYAUILT, 2008, p. 13). Nesse
caso, todas essas praticas, com excec¢do da alusdo, se inscrevem no texto, em maior ou
menor grau, com nitidez. O que significa que essas praticas pertencem ao campo da palavra
propriamente dita, porém, nao excluem o siléncio de todo.

A leitura de um texto literario implica necessariamente o reconhecimento de que o
texto literario é tanto composto por palavras quanto por siléncios e de que esse mesmo
texto nunca estd sozinho no tempo e no espago, e de que ele nao ¢ apenas produto da
inspiracio pessoal. Nao pode ser considerado, portanto, unico e absolutamente impar, pois,
um texto literario, em ultima analise, possui relagdes com outras obras no passado. O pro-
blema tedrico relacionado a intertextualidade, alids, é determinar como se da esse relacio-
namento ou cruzamento de um texto sobre o outro.

Se se levar em conta o termo intertextualidade: -znzer é um prefixo latino usado para
expressar uma relacdo de reciprocidade, de mutualidade e de posicdo intermediaria; en-
quanto que textualidade, por sua vez, deriva da palavra latina extum e guarda o sentido de
entrelagcamento, de tessitura, de tecido ou teia discursiva, o que remete a ideia de que o

processo de escrita envolve, necessariamente, o entrecruzamento de multiplos textos.
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Julia Kristeva, a propésito, foi a primeira pesquisadora a usar o termo intertextuali-
dade. Em Introducio a Semandlise, ela escreve que: “todo texto é absor¢io e transformagao
de um outro texto. Em lugar da nogao de intersubjetividade, instala-se a intertextualidade
[..]” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Intertextualidade, nesse sentido, é como se 1¢ e se localiza
na histéria um determinado texto, retirando o privilégio do autor sobre o texto enquanto
detentor dos sentidos. De forma que, para Julia Kristeva, texto e intertextualidade fazem
parte de um processo dindmico de constru¢ao de sentidos que sdo, essencialmente, marca-
dos por outros dizeres. O sentidos, portanto, nio sdo conteudos, mas efeitos que podem
ser percebidos em diferentes textos.

Influenciada pelo conceito de dialogismo bakhtiniano, segundo o qual todo dis-
curso se constrdi a partir de sua relagio com outros discursos, sendo “condigdo essencial
do préprio ser (existéncia) e do agir dos sujeitos (a¢des) que produzem a linguagem”
(FLORY, 2015, p. 112), e sendo a0 mesmo tempo a condi¢do de possibilidade de existéncia
dos sentidos, Julia Kristeva remodelou o conceito de dialogismo, propondo um novo con-
ceito: a intertextualidade. Segundo a autora, os sentidos nio sdo fixos, mas flutuantes e
dependem da relacio com outros elementos. Intertextualidade é, conforme essa autora,
uma concepgio “segundo a qual a palavra literaria ndo é um ponto (um sentido fixo), mas
um cruzamento de superficies textuais, um didlogo de diversas escrituras; do escritor, do
destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior” (KRISTEVA,
2005, p. 66). Intertextualidade é um didlogo em constante movéncia. Trata-se de uma rede
de conexbes complexas, “muitas vezes inconscientes; logo, o intertexto, ou seja, aquilo que
se possa perceber da relacdo de dois textos, pode nio ser um objeto facilmente recuperavel
ou perceptivel, mas estar diluido por todo o texto ou, ainda, a partir dele” (ARAU]O;
LOBO-SOUZA, 2009, p. 568), ou, até mesmo, estar disperso no siléncio.

Isso explica por que no ato de leitura de um texto literario se tem a falsa impressdo
de que aquilo que ¢ lido é unico, primeiro, original, assim como os sentidos depreendidos
dele. Na verdade, muitas vezes, essas conexoes nio se apresentam de forma clara e consci-

ente, mas velada e inconsciente. De fato, a respeito da conexao de sentidos, Eni P. Orlandi
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explica: “temos a ilusdo de ser a origem do que dizemos quando, na realidade, retomamos
sentidos pré-existentes. Esse esquecimento reflete o sonho adamico: o de estar na inicial
absoluta da linguagem, ser o primeiro homem, dizendo as primeiras palavras [...]” (OR-
LADI, 2009, p. 35). A autora ainda complementa que “quando nascemos os discursos ja
estdo em processo e nos € que entramos nesse processo. Eles nao se originam em nos”
(ORLANDI, 2009, p. 35). Como se os sentidos apontassem para a inevitabilidade do ho-
rizonte intertextual. De modo que, ao levar em consideracido o funcionamento do siléncio
na linguagem enquanto uma instancia propicia para a produgio de sentidos, ¢ que se rompe
com essa ilusdo de linearidade e unidade e se reconhece que quaisquer textos sdo e estio
em pleno didlogo com outros discursos.

Em Introducao a Semandlise, Julia Kristeva propde que “toda sequéncia se constroi em
relacdo a uma outra [...] de modo que toda sequéncia esta duplamente orientada para o ato
de “reminiscéncia” (evocagdo de outra escrita) e para o ato de “intima¢io” (a transformagao
dessa escritura)” (KRISTEVA, 2005, p. 105, grifo nosso). Tal colocagio permite elaborar
uma relagdo estreita entre intertextualidade e siléncio. Supbe-se que o siléncio é entendido
aqui como um continuum ¢ trabalha nessa constante movéncia de sentidos, a intertextuali-
dade se manifesta, por sua vez, na segmenta¢do desse mesmo movimento continuo a partir
da memoria discursiva. O processo de producao de sentidos consiste em recuperar (remi-
niscéncia) e atualizar ou ressignificar (intimacio) os sentidos ja existentes.

Em Jerusalém a memoria cumpre um papel decisivo para a operagdo do fenémeno
intertextual, pois, as memérias do trauma das personagens desse romance estao sempre
incompletas, estilhacadas e dispersas no movimento continuo do siléncio, fazendo com
que as personagens e o leitor evoquem outros discursos e outras escrituras com o intuito
de recomp6-las e estabiliza-las. Ha, por exemplo, um esforco notavel para estabilizar essas
memorias quando as personagens e o narrador insistem em marcar os dias e as horas ou
quando os pacientes do hospital para doentes mentais liam cartas para se lembrar de quem
eram: “era este o sentido [...] ndo te esquegas” (TAVARES, 2006, p.160). Em outro mo-

mento, lé-se que: “os pensamentos e as imagens sucediam-se — uma entrava dentro das
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outras nio permitindo que a anterior permanecesse do principio ao fim intacta [...] ndo
terminava um raciocinio [...]” (TAVARES, 20006, p. 214). Segmentam-se as memorias da
dor e do trauma e no intertexto ¢ possivel recompor a imagem do trauma a partir dos
multiplos discursos que nele estdo atravessados.

Roland Barthes em O rumor da lingna também defende a movéncia dos sentidos no
texto, muito embora, assim como Julia Kristeva ele ndo menciona o papel do siléncio. Para
0 autor, o texto ¢ plural, imprimindo a ideia de que, “o texto nio é coexisténcia de sentidos,
mas passagem, travessia [...]” (BARTHES, 2004, p. 70). De fato, tal concepgao sobre a
categoria texto ¢ bastante significativa e complementar para os estudos sobre o siléncio,
pois o postulado de Roland Barthes corrobora o entendimento aqui apresentado de que o
siléncio ndo ¢ linguagem, mas que ele atravessa a linguagem. Além de que os sentidos tam-
bém nio estdo prontos no texto, coexistindo simultaneamente e simplesmente aguardando
serem decifrados pelo leitor. Os sentidos, ao contratio, sdo efeitos produzidos dentro de
uma determinada conjuntura.

Por essa razio, ¢ no siléncio que se realiza o intertexto: “O intertextual em que é
tomado todo texto, pois ele préprio € intertexto, ndo pode confundir-se com alguma ori-
gem do texto: buscar as ‘fontes’, as ‘influéncias’ de uma obra” (BARTHES, 2004, p. 71).

Gongalo M. Tavares em _Atlas da imaginacdo e do corpo escreve:

O fragmento ¢, pela sua natureza, um ponto onde se inicia; um fra-
gmento nunca termina, mas é raro um fragmento nio comegar algo.
Poderemos dizer que o fragmento é uma maquina de produzir ini-
cios, uma maquina da linguagem, das formas de utilizar a linguagem
— pois tal é a sua natureza. (TAVARES, 2013, p. 41).

E, de fato, essas consideragdes sobre o carater de um fragmento sio bastante im-
portantes para este estudo sobre intertextualidade, siléncio e vazio, pois ao consideri-lo
como tal, o fragmento apresenta-se como um fio de linguagem entre outros tantos fios na
teia da linguagem. Retomando novamente o que Gongalo M. Tavares afirma sobre o frag-
mento: “fragmento é um mecanismo de patto; de inicio, de comego; clinica” (TAVARES,

2013, p. 41). Nio se trata, portanto, de considerar um fragmento como a origem ou fonte
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primaria dos sentidos, mas enquanto possibilidade de sentidos, considerando que todos os
fragmentos, quaisquer que sejam, sao acompanhados de siléncio e se organizam em torno
do vazio. Gongalo M. Tavares ainda se questiona sobre o fragmento: “Por onde se comegar
Onde se acaba?” (TAVARES, 2013, p. 40). Tracar a origem (o come¢o) de um fragmento
ndo parece tio importante quanto perceber que um fragmento é possibilidade de constru-
¢ao de comegos, de producio de sentidos.

Com efeito, o fendmeno intertextual implica reconhecer o texto como “um espago
de dimensoes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas, das quais ne-
nhuma ¢ original: o texto ¢ um tecido de citagoes [...|” BARTHES, 2004, p. 62). A con-
cepgio de intertextualidade de Roland Barthes, portanto, permanece bastante proxima do
que foi proposto por Julia Kristeva, porém, Roland Barthes retoma “no seu modo de ver,
a intertextualidade, reduzindo ja um pouco o seu campo de ac¢io [...]” (SAMOYAUILT,
2008, p. 23), aproximando o conceito dos usos da leitura.

Gérard Genette, por sua vez, desloca completamente o conceito de intertextuali-
dade do campo linguistico/discutsivo para o campo da poética ctiando um novo conceito
chamado #ranstextnalidade. Esse deslocamento permite ao pesquisador tragar uma fronteira
entre o conceito de intertextualidade influenciado pelo dialogismo bakhtiniano e o que G¢é-
rard Genette apresenta como sendo intertextualidade de fato. A proposta desse autor nio
se restringe ao tratamento da interacdo entre textos em uma dimensio histérica e social,
mas perceber que a relagdo entre textos implica a transformacao de um texto sobre o outro,
um texto inscrevendo-se no outro.

A interacio entre textos “remete a0 manuscrito apagado e re-escrito que deixa apa-
recer, em filigrana, vestigios variaveis do texto anterior — permite em primeiro lugar escla-
recer relacbes entre um texto presente e um texto ausente, entre o atual e o virtual” (SA-
MOYAUILT, 2008, p. 32). Com o intuito de evitar ambiguidades e imprecisdes resultantes

de um conceito muito amplo como aquele postulado por Julia Kristeva e Roland Barthes,

Gérard Genette distingue dois tipos de relagdes distintas: intertextualidade e hipertextuali-

dade.
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Hipertextualidade, para Genette, consiste em um texto A que detiva em um texto
B, isto ¢, hipertexto é “todo texto derivado de um texto anterior por simples transformacao
[...]” (GENETTE, apud, SAMOYAUILT, 2008, p.31). Por outro lado, intertextualidade se
apresenta como manifestacdo de fato de um texto A em um texto B, sob trés formas dis-
tintas: de forma explicita (cita¢do), de forma menos explicita (plagio), de uma forma ainda
menos declarada (alusdo). Como se pode perceber, para esse autor, a intertextualidade si-
tua-se mais a0 campo da palavra.

Certo é que mesmo que o conceito de intertextualidade pertenca tanto ao campo
da linguistica e do discurso quanto de uma nog¢io poética vinculada a palavra literaria, o
que de fato importa no ambito dos estudos sobre intertextualidade é compreender os efei-
tos de sentido que os intertextos produzem em determinadas circunstancias. Os estudos
sobre intertextualidade ndo se caracterizam em buscar as origens, consultar as fontes de
influéncia de um autor, mas estabelecer relagdes de sentido que complementem a obra em
questdo. Embora, o conceito de intertextualidade nio seja ainda plenamente definido,
“pode-se afirmar, porém, que o fenémeno da intertextualidade desempenha, quer na pro-
dugio, quer na recepgio literarias, uma fungdo relevante, que ndo encontra paralelo em
qualquer outra classe de textos” (AGUIAR E SILVA, 2007, p. 628). Quando confrontado
com o siléncio, o fenémeno intertextual impoe-se de maneira determinante, pois ao reco-
nhecer que os efeitos de sentido estdo sempre em movimento, e n4o presos ao texto, sig-
nifica estabelecer que os sentidos transitam em outros textos e evocam necessatiamente
outros discursos.
2. Cruzamentos de texto em Jerusalém: siléncios entre vazios

Quando as palavras se convertem em siléncio e se cruzam no siléncio possibilitando
didlogos e intertextos? Em Jerusalém, a resposta que se apresenta de maneira mais conse-
quente ¢, seguramente, o siléncio que transborda nas palavras de Myllia a Ernst: “Se eu me
esquecer de ti, Jerusalém, que seque a minha mao direita” (TAVARES, 20006, p. 154). Seria
bastante dificil considerar esse fragmento como obra do acaso. E de fato, ndo o é. A frase

dita por Mylia é uma citacdo (um fragmento) e muito embora tenha apatecido sob a forma
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de palavra, pois palavra e siléncio nido se deixam separar, sugere que ha algo a ser dito que
as palavras apenas rodeiam, mas nio sio capazes de alcangar. E como se o que a persona-
gem diz fosse maior do que o que as suas palavras representam, maior, inclusive, que os
efeitos que tal citagio pode provocar no romance.

A cada palavra é imprescindivel reconhecer o siléncio na mais discreta das formas,
pois é na articulagao dos siléncios com a linguagem que o siléncio acaba se distinguindo,
gragas a sua autonomia em relacio a palavra. Com efeito, tem-se um fragmento composto
mais de siléncios do que de palavras, pois caso contrario, bastaria dizer que as palavras de
Mylia derivam de um fragmento biblico, mais especificamente, do Salmo 136 que diz: “Seu
eu me esquecer de ti, 6 Jerusalém, que minha mio direita se paralise” (BIBLIA, Salmos,
130, 5)3. Se se tratasse apenas das palavras, seria possivel estabelecer uma relagio do signi-
ficado biblico desse fragmento com o tema abordado no romance.

Logo, se poderia dizer que o respectivo Salmo expressa um tom saudosista que
combina com a ambientagdo criada pelo narrador nessa mesma passagem do romance.
Ernst reencontra Mylia depois de bastante tempo separados. Lé-se, nesse mesmo capitulo
que “ninguém se aborrece quando no ultimo instante ¢ salvo ou quando reencontra uma
pessoa do seu passado” (TAVARES, 2006, p. 153-4). E Ernst ¢ tanto essa pessoa impot-
tante de seu passado quanto Mylia é quem o salva do suicidio. Ambos tinham se conhecido
no hospital para doentes mentais Georg Rosenberg. Diagnosticado com esquizofrenia, as-
sim como Myllia, Ernst estava internado para o seu tratamento. L4, eles eram supervisio-
nados pelo médico-gestor Gomperz, responsavel pelos mais variados abusos, no sentido
de que o médico determinava arbitrariamente o que se devia pensar e o que se devia esque-
cer. Para, “estar curado nao era apenas deixar de ter determinados comportamentos, era

ainda esquecer o trajecto que de novo os poderia recuperar” (TAVARES, 2000, p. 93).

3 Em outras tradugbes, o mesmo trecho ¢ encontrado no Salmo 137, 5. O Salmo 136 (ou 137) retrata a destruigiao
de Jerusalém pelos babilonios em 586 a. C. Jerusalém foi ocupada pelos babil6nios e, depois, completamente
arrasada pelo exército invasor. Os hebreus ficaram exilados nas terras de seus captores. Esse Salmo ¢ considerado
um Salmo imprecatério, ou seja, o salmista suplica veementemente a Deus que puna todos os captores.
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Pode-se fazer um paralelo com Salmo 136, nesse sentido, pois assim como Ernst e Mylia,
os hebreus cativos na Babilonia sio impelidos a esquecer de sua patria e desprezar a sua
origem. De maneira analoga, o doutor Gomperz quer que seus pacientes se esquegam de
tudo sobre si mesmos e abandonem, portanto, sua identidade como parte do processo de
cura. Mylia, em contrapartida, insistia que “Se eu me esquecer de ti, Georg Rosenberg, que
seque a minha mao direita” (TAVARES, 20006, p. 181). E com isso, ela demonstra uma
determinagao para preservar as memorias como um ato de resisténcia contra o doutor Go-
mperz, resistindo as pressoes do hospital Georg Rosenberg.

Se se tratasse apenas das palavras, ainda se poderia propor que assim como os he-
breus, as personagens Mylia e Ernst sao for¢ados a se render e a se conformar. Destaca-se,
pois, o seguinte: “Nossos opressores exigiam de nés um hino de alegria [...]” (BIBLIA,
Salmos, 136, 3). Ernst, por exemplo, em certa passagem diz: “Chamo-me Ernst. Ernst
Spengler. Gosto de estar aqui” (TAVARES, 20006, p. 77), referindo-se a casa de doentes
mentais Georg Rosenberg. Outras personagens que habitam o hospital, assim como Ernst,
também se encontram em uma situacdo deploravel e se conformam quer porque uns estdo
completamente resignados como Martha que diz: “fui feliz trés vezes [...| quando minha
mae me deixou brincar no jardim. Depois a minha mie trouxe-me para aqui. Pensei que
era um jogo” (TAVARES, 2000, p. 73), quer porque antes de estar internados no hospital
viviam em situacido pior, como Janika que confessa que gosta de fazer comida. “Passei
fome, diz Janika” (TAVARES, 20006, p. 75). Por isso, contenta-se em poder fazer comida,
ainda que coma mal.

Todavia, esse versiculo colocado por Mylia é muito mais do que apenas palavras
retiradas da Biblia. As palavras de Mylia guardam em seu intimo toda dor e todo vazio que
ela ndo consegue lidar. Por isso, ha no siléncio que nasce do vazio de suas palavras a pre-
senca de um trauma. Dessa forma, as palavras vazias convertem-se em siléncio plurissigni-
ficativo atestando também a presenca de vazios que habitam nas personagens.

Em “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, que seque a minha mao direita” (TAVA-

RES, 2000, p. 154) e “Se eu me esquecer de ti, Georg Rosenberg, que seque a minha mao
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direita” (TAVARES, 2000, p. 181), h4 siléncios que preenchem vazios e que propéem uma
multiplicidade de comegos, de inicios, possibilitando acelerar a relagio entre linguagem e
pensamento, discurso e intertexto. Os fragmentos — que se apresentam em torno desse
vazio ou vacuo do incomunicavel que € a experiéncia traumatica — evocam necessariamente
o siléncio. Deve-se, portanto, notar que os fragmentos ditos por Mylia se apresentam sob
a forma de uma promessa, mas com o peso de uma adverténcia. Mantém-se o tom impre-
catério do fragmento, mas muda-se o destinatario. Ha, portanto, ndo ditos nessa passagem.

Destaca-se o seguinte: “se eu me esquecer de ti, Jerusalém”. Jerusalém antes se apre-
senta como uma referéncia biblica, afinal o fragmento mencionado por Mylia ¢ um versi-
culo extraido de um Salmo. Ao mesmo tempo, entretanto, essa primeira possibilidade de
sentido de Jerusalém, como posi¢do geografica, enquanto cidade do Oriente Médio, Terra
Prometida aos Hebreus por Deus, ndo descarta ou anula outra possibilidade: a ideia de
Jerusalém enquanto ideia de guarida, de refugio, de esperanga, de promessa a ser cumprida,
de lar, de pertencimento, de otigem, de sagrado e de paz. E como se a personagem dissesse
para si mesma: “em Jerusalém, eu sou”. Quer dizer, ela pertence a Jerusalém e em Jerusalém
ela é o que é. “Se eu me esquecer de ti” sugere a possibilidade de esquecimento de si mesma.
Nio se trata, somente, de reconhecer Jetrusalém como cidade ou de se referir a Deus, mas
de uma representacdo simbolica da referéncia maxima de esperanga para encontrar o seu
lugar de pertencimento e superar a sensa¢io de vazio e de abandono.

Ao mesmo tempo, Jerusalém possibilita o deslizamento de sentidos que traz a ideia
de guerra, de discordia, de massacre, de incerteza, de contestacdo e de desavenca. Além
disso, se se associar a ideia de Jerusalém com a referéncia as pilhas de cadaveres e aos
campos de concentragio que aparecem nos livros lidos por Theodor Busbeck, bem como
os nomes germanizados de algumas personagens que evocam a memoria de Shoal*. Jerusa-

lém (que aparece escrito apenas uma vez em todo romance, além do titulo) ganhara status

* Em Histdria, memdria e literatura: o testemunho na era das catastrofes (2012), Marcio Seligmann-Silva propoe o
termo Shoah ao invés de Holocaustos. Segundo esse autor, Shoah significa “catastrofe, em hebraico, termo que
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de memoria e trauma. “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém” impde a necessidade de se
pensar Jerusalém como testemunho; resisténcia ao esquecimento e ao apagamento im-
posto.

Hannah Arendt em Eichmann em Jerusalém escreve que “é verdade que a dominacio
totalitaria tentou estabelecer esses buracos de esquecimento nos quais todos os feitos bons
e maus desapareceriam [...]” (ARENDT, 1999, p. 254). Tudo no hospital Georg Rosenberg
colabora para isso, afinal, Georg Rosenberg “era uma casa feita para eliminar mistérios,
como dizia o médico-gestor Gomperz” (TAVARES, 2006, p. 92). As vezes, o doutor in-
terrogava os pacientes com a pergunta: “Sabes em que ¢ que deves pensar?” (TAVARES,
2006, p. 94). Queria ele que todos os pacientes se esquecessem de tudo o que viveram antes
de Georg Rosenberg e, paradoxalmente, que também se esquecessem da violéncia sofrida

naquele lugar. De tal modo, que:

Havia, pois, como que um arredondamento da existéncia, o que era
excessivo transformava-se em alvo médico: tentava eliminar-se essa
coisa, por de fora, coloca-la para além desse arredondamento. Como
se cada existéncia, exactamente como um compartimento, tivesse
um caixote do lixo, um sitio especifico, com formas adequadas, para
onde se deveriam atirar os habitos, ac¢des e, se possivel, os pensa-
mentos que nio interessavam. Neste caso que ndo interessavam a
quem vigiava: os médicos. O que era atirado para o caixote de lixo
de cada individuo nio era, pois, selecionado pelo proprio, mas sim
pela terapéutica. E a dificuldade desta ndo estava no acto de atirar
para o lixo, de uma unica vez, algo que, pertencendo a personalidade
de alguém, o prejudicava, o dificil era que a caixa de residuos peri-
go0s0s - assim eram considerados — de uma determinada existéncia

fosse esquecida. (TAVARES, 2000, p. 92-3).

Por isso, “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém” soma-se com “lembra-te que ja esti-
veste ca fora; ou melhor: nio te esquegas” (TAVARES, 20006, p. 160). Por sua vez, “Se eu

me esquecer de ti, Georg Rosenberg”, indica a necessidade de a personagem lembrar-se do

prefiro utilizar por nao ter as conotagSes sacrificiais incluidas em Holocausto” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p.
50).
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trauma sofrido. Nao se esquecer de Georg Rosenberg é nio se esquecer do trauma e en-
frentar os vazios criados pelas palavras e atitudes do médico autoritirio Gomperz.

A abordagem adotada por Gomperz consistia em apagar todos os habitos de seus
pacientes e cultivar, de certo modo, um tipo de vazio ou o “arredondamento da existéncia”
(TAVARES, 2006, p. 92). O vazio, nesse sentido aqui é entendido como a “sensacdo que
provém, em geral, da incapacidade para fazer algo de eficaz a respeito da propria vida e do
mundo em que vivemos” (MAY, 1986, p. 17). Hi um esfor¢o empreendido pelo doutor e
pelo hospital em geral para nivelar a existéncia e a experiéncia de seus pacientes a partir de
um processo de apagamento e esvaziamento do sujeito, pois, “o homem indiferente nao se
apega a nada, ndo tem certeza absoluta, adapta-se a tudo, as opinibes sdo suscetiveis de
modificagdes rapidas” (LIPOVETSKY, 2005, p. 26). Os pacientes tornam-se doceis, ad-
ministraveis, influenciaveis de forma que sua existéncia perde o sentido. Em “Se eu me
esquecer de ti, Georg Rosenberg”, hd reminiscéncia e intimagdo do fragmento biblico, pro-
duzindo novos sentidos. O fragmento em tela ndo se limita ao contexto biblico, ao contra-
rio, marca o deslizamento de sentido de Georg Rosenberg, que personifica a dominacio
totalitaria, o “arredondamento da existéncia”, a violéncia, a barbarie e o trauma sofrido por
Mylia e suscita a memoria de Alfred Rosenberg, o idedlogo racial e lider do escritério de
promocio a cultura, educacio e literatura do Rezch 3.

Jerusalém é um nome polissémico e suas implica¢bes sdo inimeras. Em uma entre-
vista concedida em Portugal, Gongalo M. Tavares também problematiza essa questao, afir-

mando que:

N2o me interessa muito situar no holocausto ou nao holocausto, ou
seja, uma experiéncia que eu tive, tenho tido, felizmente, com os
leitores de diferentes paises ¢ a identificacio. Por exemplo, pessoas
da Europa, do meio da Europa identificam-se, pessoas da ex-Tugos-
lavia identificam esse livro com o seu mundo, pessoas da Argentina

3, Alfred Rosenberg foi chefe do Escritério do Reich para a promogio da literatura alema (Reichsstelle zur Fordernng
des Deutschen Schrifitums) e Comissitio do Fihrer para a supervisio de toda a educacio intelectual e filos6fica do
Reich (Beanfiragter der Fiibrers fiir die Uberwachung der gesamten geistigen und weltanschanlichen Schulung und Erziehung der
NSDAP. DBFU). (SCHOEPS, 2004, p. 40).
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ou pessoas da América do Sul identificam alguma ideia da violéncia
imanente dos livros com a sua experiéncia. Portanto, varios leitores
remetem com o seu mundo esses acontecimentos. E, infelizmente,
lamenta, digamos, o que estd nestes livros ¢ uma reflexdao sobre o
medo, sobre a violéncia, sobre a agressividade, como ¢ que isso gera,
nio ¢é especifico de nenhum perfodo histérico nem de nenhum es-
paco concreto geogrifico (TAVARES, 2013).

O que atesta que a leitura desse fragmento — “Se eu me esquecer de ti, Jerusalém,
que seque a minha mio direita” (TAVARES, 20006, p. 154) — no texto literario, em ultima
analise, poe em didlogo varios discursos, varias vozes (e siléncios), bem como consciéncias.
A identificagdo realiza-se na medida em que o leitor consegue estabelecer essas relacoes
com outros textos, trazendo Jerusalém para a sua realidade. O romance é dinamico e o leitor,
segundo a concepgdo do préprio autor, como se pode perceber na citagdo, cumpre um
papel fundamental, pois ele assume uma postura ativa e reflexiva buscando relagGes de
sentido com outras obras.

Certamente que Jerusalém ndo se limita a representagdo da Shoah enquanto evento
traumatico, tal como argumenta o préptio autor. Jerusalém pSe em perspectiva o trauma e
as referéncias a Shoah estio a servico da representacdo da experiéncia traumatica como um
todo. Para apreendé-la em toda sua dimensao, o romance recorre a esses vazios de memoria
que possibilitam deslizamentos de sentido. No capitulo X VI, Theodor Busbeck esta diante
dos documentos que reuniu para compor o seu tratado sobre o horror e a barbarie. Entre
fotografias, estudos, testemunhos, ele 1¢é as palavras de David Rousset® (sobtrevivente dos
campos de concentra¢do nazistas): “os homens normais nao sabem que tudo é possivel”

(TAVARES, 2000, p. 126)". A rigor, toda experiéncia inenarravel encontra o seu meio, mas

¢ David Rousset foi um militante francés, nascido na Franga em 1912. Estudou filosofia e literatura em Sorbonne
Paris. Em 19306, fundou a Juventude Socialista Revolucionaria e o Partido Operario Internacionalista. Devido a
sua aclo junto a resisténcia francesa, foi capturado em 1944 e levado ao campo de Buchwald e depois para Neu-
engamme. Foi libertado em abril de 1945. (fonte: https:/ /www.buchenwald.de/en/1248/

7 As palavras de David Rousset também aparecem em As origens do totalitarismo, de Hannah Arendt, sob a forma
de epigrafe da terceira parte, intitulada Totalitarismo.
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tal citagdo poe em cheque a narrabilidade da experiéncia traumatica pela palavra. “Aquele
que testemunha sobreviveu — de modo incompreensivel — a morte [...] Se o indizivel esta
na base da lingua, o sobrevivente ¢ aquele que reencena a cria¢io da lingua” (SELIG-
MANN-SILVA, 2012, p. 52). Ao que parece a palavra falada ou a palavra escrita sdo, de
toda forma, insatisfatorias, para a representacdo da imagem traumatica. A palavra, antes,
mostra-se como impossibilidade que como alternativa de expressao. Por isso, Jerusalén, ao
tratar do trauma, pSe em perspectiva o siléncio decorrente do vazio.

De modo que ao abordar o trauma, a narrativa se organiza em torno do seu proprio
vazio. O romance abstém-se de reescrever o trauma, como se jamais pudesse traduzir o
indizivel por palavras. Jerusalém entio recorre, mais uma vez, a citagio (aderindo ao que
postula Gérard Genette). Ao citar um fragmento de A imagem do inferno, de Hannah Arendt,
o narrador admite a impossibilidade de traduzir em palavras a experiéncia traumatica, op-

tando, portanto, pela cita¢do de um fragmento que tampouco surgiu em texto de Hannah

Arendt, mas que reverbera multiplos discursos, vozes e consciéncias de testemunhas da

Shoab:

Theodor Busbeck pegou num dos livros que tinha a sua frente e leu:

“[...] seis milhoes de seres humanos foram arrastados para a morte
sem terem a possibilidade de se defender e, mais ainda, na maior
parte dos casos, sem suspeitarem do que lhe estava a acontecer. O
método utilizado foi a intensificagdo do terror. Houve, de comeco,
a negligéncia calculada, as privacdes e a humilhacio [...]. Veio a se-
guir a fome, a qual se acrescentava o trabalho forcado: as pessoas
mortriam aos milhares, mas a um ritmo diferente, segundo a resis-
téncia de cada um. Depois, foi a vez das fabricas de morte e todos
passaram a morrer juntos: jovens e velhos, fracos e fortes, doentes
ou saudaveis; morriam ndo na qualidade de individuos, quer dizer,
de homens e de mulheres, de criangas ou de adultos, de rapazes ou
de raparigas, bons ou maus, bonitos ou feios, mas reduzidos ao mi-
nimo denominador comum da vida organica, mergulhados no
abismo mais sombrio e mais profundo da igualdade primeira: mor-
riam como gado, como coisas que nio tivessem corpo nem alma, ou
sequer um rosto que a morte marcasse com o seu selo.”

“E nesta igualdade monstruosa, sem fraternidade nem humanidade
— uma igualdade que podetia ter sido partilhada pelos cies e pelos
gatos — que se vé, como se nela se reflectisse, a imagem do Inferno.”
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“Depois da entrada nas fabricas da morte, tudo se tornava acidental
e escapava por completo ao controlo tanto dos que infligiam o so-
frimento como dos que o suportavam. E foram muitos os casos em
que aqueles que um dia infligiam o sofrimento se transformavam em
vitimas no dia seguinte.”

Theodor suspirou fundo e preparava-se para prosseguir a leitura
quando ouviu alguém chama-lo, em voz baixa. Um homem dirigiu-
se para si dobrando-se para falar:

- Doutor Theodor Busbeck?

- Sim?

- E o seu pai. Esta a morrer. (TAVARES, 2006, p. 128-9, grifo
NOSSO).

As partes destacadas nesta citagdo pertencem ao ensaio de Hannah Arendt, A ima-
gem do inferno®. Nesse ensaio, a autora escreve que a barbarie perpetrada pelos nazistas nos
campos de concentragdo esta “além da capacidade de compreensao humana” (ARENDT,
2008, p. 227). O que corrobora a ideia do inefavel e do inapreensivel, fazendo com que o
episodio em questao seja “dificil de ser narrado” (AREND'T, 2008, p. 227). A autora ainda
argumenta que a maquina nazista para poder justificar os seus atos diante do publico teve
que recorrer a técnica e a ciéncia (ou pseudociéncia). Ao pedir argumentos “cientificos”,
eles criam uma atmosfera de indiferenca pura. Como houvesse “indiferenca por saturacio,
informacio e isolamento” (LIPOVETSKY, 2005, p. 26). Theodor ¢ um exemplo dessa
indiferenca por saturacio. Ele se apropria dessa mesma logica pseudocientifica para poder
esbogar o seu grafico do terror. “Era dessa atmosfera geral de ‘cientificidade’, ao lado de
uma tecnologia moderna e eficiente, que os nazistas precisam para suas fabricas de morte”
(ARENDT, 2008, p. 233). Assim como ele precisava desse ar de ‘cientificidade’ para esbo-

car o seu grafico.

Queria que meu estudo resultasse um grafico — um unico grafico
que resumisse, que permitisse estabelecer uma relagio entre o horror
e o tempo. Perceber se o horror estd a diminuir ao longo dos séculos
ou a aumentar. Se ¢ estiavel. Repara que se descobrir que o horror

8 Cf. Arendt, 2008, p. 226-233.
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tem uma certa estabilidade histérica, que mantém certos valores, di-
gamos, de cinco em cinco séculos, se conseguir encontrar uma re-
gularidade, estarei perante uma descoberta fundamental. (TAVA-
RES, 2006, p.45).

E como os intelectuais nazistas mencionados por Hannah Arendt, Theodor
Busbeck também cai em desgraca. A atitude disparatada do doutor era no sentido de tentar
“dominar a histéria” (TAVARES, 2006, p.46). E a esse respeito Hannah Arendt avanca,
dizendo que “um dos aspectos mais medonhos do terror contemporaneo ¢ que, sejam quais
forem os seus verdadeiro motivos ou objetivos, ele aparece invariavelmente sob os tracos
de uma conclusio légica e inevitavel, extraida de alguma teoria ou ideologia” (ARENDT,
2008, p. 232). E, de fato, o Theodor queria ser o criador de uma teoria infalfvel sobre a

barbirie. Mas, a sua tentativa é frustrada e ridicularizada:

Como era previsivel, o estudo de Theodor Busbeck foi recebido par-
ticular hostilidade por cientistas que pertenciam a determinados po-
vos, especificamente enunciados naquela terrivel tabela final |[...]
Theodor profetizava como ‘emissores do terror’ como de indivi-
duos dos povos considerados por ele como futuros ‘receptores do
terror’. (TAVARES, 2006, p. 194).

Um dos comentadores da obra de Theodor Busbeck afirma que o seu estudo era
fruto do trabalho de um louco e, alids, uma das personagens recomenda: “[...] a internar-
se, dizia, por exemplo, no reputado hospicio Georg Rosenberg, bem conhecido, alias, de
uns familiares seus” (TAVARES, 2006, p.195). E perceptivel que a trajetoria de Theodor
acompanha os desdobramentos do ensaio de Hannah Arendt, inclusive quando essa pet-
sonagem encara o desprezo de seus pares. Ressalta-se, apesar de tudo, que os colegas de
Theodort, ao recomendarem Georg Rosenberg, deixam também transpatecer sua fé na ci-
éncia e na técnica.

A técnica é colocada como uma solugdo para superagio do fracasso humano. En-
tretanto, Mylia e Ernst ndo precisam de uma vida mediada pela ciéncia, pela técnica, pela
medicina ou pela maquina, que parecem transformar o sujeito em objeto. Muito pelo con-

trario, essas personagens procuram por todos os meios vencer o vazio causados tanto pela
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experiéncia traumdtica quanto pela indiferenca. Ernst, ao encontrar Mylia, “descobtiu-a
porque veio por um caminbo imaterial. ‘A alma do homem frequentemente o avisa melhor do
que sete sentinelas colocadas em lugar alto™ (TAVARES, 20006, p. 153). A citacio feita,
dessa vez feita pelo narrador, é uma citagdo direta de um versiculo biblico extraido do Livro
do Eclesiastico®. Essa cita¢ido é bastante importante para a caracterizagdo da relacio entre
as personagens Ernst e Mylia e do trauma que ambas viveram.

O capitulo 37 do Livro do Eclesiastico inclui, entre outras coisas, conselhos e co-
mega tratando da amizade e de verdadeiros amigos. Encontra-se, nesse capitulo, uma pas-
sagem que diz: “Nao te esquegas de teu amigo nos teus pensamentos; no meio da riqueza,
nio percas a sua lembranga” (BIBLIA, Eclesidstico, 37, 6). Em seguida, ha passagens que
traduzem a ideia de superagio do vazio, do isolamento e do abandono, “quando conheceres
um [...] cuja alma se irmana 4 tua [...] compartilhara da tua dor” (BIBLIA, Eclesiastico, 37,
15), tal como ocorre com Ernst e Mylia em determinado momento do romance, se realiza
uma ligacio que o narrador denomina “imaterial”.

A dor vivida por essas personagens nio encontra correspondéncia em nenhuma
outra personagem desse romance. Lé-se que Mylia se apaixonara por Ernst Spengler “de-
vido ao rosto” (TAVARES, 2006, p. 210). Mas em seguida, o narrador explica que “uma
mulher l¢ outras letras no rosto, um outro entendimento” (TAVARES, 2006, p. 210). De
fato, a relagdo entre Mylia e Ernst ndo ¢ superficial, hd como “uma matéria dupla, uma
segunda pele, uma pele emocional” (TAVARES, 2000, p. 210). Ambos compartilham, com
diferentes intensidades, a mesma emocdo e a mesma dor. A dot, para o narrador de Jerusa-
lém, € um “acontecimento interior” (TAVARES, 2013, p. 352), logo, uma sensacdo nio
visivel e de certa forma néo partilhavel, ainda que “a linguagem por meio do alfabeto, mais
uma vez, torna igual o diferente, simplifica, acalma-nos” (TAVARES, 2013, p. 347). A dor

vivida pelas duas personagens nio pode ser mediada pela técnica e jamais é colocada em

2 Em Eclesiastico lé-se: “A alma de um santo homem descobre as vezes melhor a verdade que sete sentinelas
postas em observacio numa colina” (BIBLIA, Eclesiastico, 37, 18).
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palavras. Ela ndo se simplifica em nivel do alfabeto ou de uma teoria, ela permanece invi-
sfvel, nao partilhavel, em suma, irredutfvel.

Mylia sofria de uma dor nio localizavel. “Concentrada a dor nesse sitio largo que
ndo era um ponto [...]” (TAVARES, 2000, p. 8), ou seja, a possibilidade de determinar a
sua origem ou o seu ponto de partida era nula. Mas, para Mylia “dor era uma palavra es-
sencial” (TAVARES, 2006, p. 7) que “ndo a deixava concentrar-se num didlogo” (TAVA-
RES, 20006, p. 9). A sua dor, portanto, nao era verbalizada, mas defini-la dessa maneira
“dor” era uma forma de explicar o que sentia. Como se pode perceber, do vazio nasce a
dor que, por sua vez, precisa dos siléncios como via de expressio. Segundo Gongalo M.

Tavares:

[...] o mais relevante, nesse raciocinio [...] ¢ a questdo de que ¢é, de
facto, na linguagem que os conceitos se localizam e, portanto, se
alterarmos a linguagem, se alterarmos as normais associa¢oes de pa-
lavras, estamos a construir novos conceitos, formas de explicar e
interpretar acontecimentos. (TAVARES, 2013, p. 356).

E, de fato, a dor nio verbalizavel de Mylia e sua ligacdo imaterial com Ernst possi-
bilita romper com a ordem verbal e expressar essa dot e o trauma por outra forma que nao
a palavra. H4 algo de incomunicavel e de indizivel na dor de Mylia e, muito embora, sua
dor fosse tampouco partilhavel, Ernst, ao contrario de Theodor e Gomperz, nio era indi-
ferente aquela dor. Assim, em “a alma do homem frequentemente o avisa melhor do que
sete sentinelas colocadas em lugar alto” (TAVARES, 2000, p. 153), as sete sentinelas da
passagem biblica simbolizam a indiferenca do doutor Gomperz e dos “tratamentos” de
Georg Rosenberg, bem como o olhar clinico do doutor Theodor Busbeck que diagnosti-
cara Mylia. Cercada por médicos, enfermeiros e outros profissionais da saude Mylia softia,
entre outras coisas, com a indiferenca. “Os médicos, varios, a frente dela haviam-na utili-
zado: isto ndo tem solu¢do. S6 um milagre” (TAVARES, 2000, p. 17). Mais adiante:

O primeiro choque: apresentava um problema aos médicos: uma

dor, estava doente; eis um problema, uma charada organica. E os
médicos respondiam-lhe encolhendo os ombros, com certa tristeza
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mais ou menos profissional, mas sem ac¢des, sem propostas: isto ¢
irresoluvel. A sua doenga nio se pode tratar. Apresentara um pro-
blema aos médicos e estes devolviam-no, no mesmo estado, sem
interferir: a questdo intacta. Por que tenho de morrer. (TAVARES,
2000, p. 17-8).

A indiferenca é a condi¢do que aproxima Ernst de Mylia porque ele também ¢ vi-
tima da indiferenca. No inicio do romance, por exemplo, Ernst Spengler esta sozinho em
um sétdo “preparado para se atirar” (TAVARES, 20006, p. 7). David Le Breton, ao tratar
sobre a indiferenca, afirma que ha “figuras indteis, cujo desaparecimento um dia ndo é mais
do que o ponto final de um processo ja ha muito comegado” (LE BRETON, 1999, p. 101).
A sua ideagdo suicida era “uma expectativa crescente, um convite a acgao” (TAVARES,
20006, p. 214), que comecara antes de Georg Rosenberg, mas que havia piorado com a
abordagem do doutor Gomperz. Ernst infere ainda, sobre a indiferenca, que: “Néo o ha-
viam ajudado (ele nada recebera), nem sequer o recuperaram (nada lhe haviam devolvido;
ndo recebera algo que antes tinha)” (TAVARES, 20006, p. 188). Depois de ter tido alta do
hospital Georg Rosenberg, Ernst convivia com o vazio diariamente. E “ja hd evidéncia de
que se as pessoas nio preencherem o vazio com atividades significativas encontrardo a
apatia endémica que gera a impoténcia, o vicio e a hostilidade autodestruidora” (MAY,
1973, p. 119). Com efeito, a impossibilidade de lidar com o préprio vazio resulta, primei-
ramente, em uma tentativa de suicidio, depois em assassinato. “Ernst estd com a pistola na
mao, a tremer: a bala saiu” (TAVARES, 2000, p. 226). Ernst matara Hinnerk (um veterano
de guerra) em um beco. Sua hostilidade autodestruidora tem origem no trauma, ou melhor,
na experiéncia com os vazios provocados pelos traumas, especialmente aquele de ter sido

afastado do filho que ele nem chegou a conhecer.

Consideragdes Finais

A luz dessas reflexdes, Jerusalém, de Gongalo M. Tavares, esta comprometido com
a representa¢ao do trauma. Os esfor¢os empreendidos pelo autor combinam o resgate da
poténcia necessaria para traduzir o obscurantismo de um mundo intraduzivel, repleto de

vazios e de lacunas criadas pela experiéncia traumatica. Marcio Seligmann-Silva lembra que
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a experiéncia traumatica “ndo pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre” (SELIG-
MANN-SILVA, 2003, p.48). Ele ainda afirma que “a linguagem ¢ antes de mais nada o
trago — substituto nunca perfeito e satisfatério - de uma falta, de uma auséncia” (SELIG-
MANN-SILVA, 2003, p.48). Narrar o trauma ¢, portanto, contornar esses vazios, €ssas
auséncias, preenché-las com sentido e, dessa forma, perceber o que as desencadeou.

O trauma, nesse sentido, é fragmentario e se dispersa no siléncio. Narrar aquilo que
nao pode ser narrado e que ndo se deixa narrar por formas narrativas puras, leva Jerusalén
a recorrer a um imenso volume de fragmentos. A intertextualidade manifesta-se devido a
dispersdo do trauma e se realiza no ato da leitura dos silencios. Dai decorre que Jerusalém é
pleno de citagGes, de alusGes, de reminiscéncias que, em seu conjunto, procuram recompor
e reconstruir a experiéncia traumatica das personagens. Sem recorrer aos intertextos, muito
provavelmente, o narrador e as personagens nao conseguiriam lidar com esses vazios dei-
xados pelo trauma.

Diante dos vazios encontrados em Jerusalém, o leitor assume uma postura ativa e
reflexiva buscando relagées de sentido. Na tentativa de preencher esses vazios encontrados,
os siléncios levam o leitor a encontrar o sentido “ausente”. O leitor de Jerusalém ao ler o
tetxo entrega-se ao siléncio. E que ler é impor siléncio a si mesmo, ¢ traduzir o siléncio de
cada palavra e simultaneamente alimenta-las com ele. No processo de leitura, os sentidos
se atualizam e se complementam no siléncio, contornando, assim, os vazios deixados no
romance. E em decorréncia disso, o romance adquire a possibilidade de significar de muitas
outras maneiras. Em razio disso, os intertextos presentes em Jerusalém suscitam sentidos

que ndo cabem nestas paginas, tampouco se deixam aprisionar pelas palavras.

SILENCES AND EMPITNESS IN JERUSALEM:
INTERTEXTUAL RELATIONS

ABSTRACT: Jerusalem by Gongalo M. Tavares, the basic object of analyzes undertaken in this article,
establishes interlocutions with multiple discourses produced at different times. Among them are the
philosophical, sociological and religious discourses. Intertextual relations occur both in the verbal
domain and in the domains of silence. They present themselves explicitly, sometimes, and more
veiled, by others. The main objective of this article is to articulate the interfaces between literature,
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trauma, silence and emptiness in the light of intertextuality studies, especially by Julia Kristeva.
Through silence and emptiness, memories of pain, suffer and death emerge. The emptiness that sur-
rounds the characters of Jerusalen is filled with silences. Such enhanced silences reveal the existence
of different discourses. Studies related to silence, developed by Eni P. Orlandj, are invited to support
the discussions. With regard to the emptiness, it is mainly used to the notes of Gilles Lipovetsky.

PALAVRAS-CHAVE: Gongalo M. Tavares; Intertextuality; Jerusalers; Silence; Emptiness.
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