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RESUMO: Este trabalho objetiva discutir o processo de escrita do romance Pedro Piramo (1955), do
escritor mexicano Juan Rulfo. Desse modo, apresentamos e discutimos os caminhos percorridos pelo
autor na construcio de sua obra, assim como sua recep¢io critica inicial.
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La novela (Pedro Pdramo), como todos
ustedes saben, es un mundo donde el en-
sueno se confunde algunas veces con la
vida.

Juan Rulfo

Palavras introdutoérias

Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino (1917-1986), ou simplesmente
Juan Rulfo, foi um escritor, roteirista e fotégrafo mexicano. Por sua obra literaria é reco-
nhecido como um dos grandes escritores latino-americanos no cenario das Letras do século

XX. Recebeu diversos prémios, com destaque para o Prémio Nacional de Literatura, no
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México (1970), e Prémio Principe das Astirias, na Espanha (1983). Em 1980, ingtessou
como membro da Academia Mexicana de la Iengua'. Publicou em vida somente trés livros: a
coletanea de contos E/ Jlano en llamas (1953), o romance Pedro Paramo (1955) e uma cole¢ao
de roteiros para o cinema, E/ gallo del oro y otros textos para cine (1980).

A trajetoria literaria de Juan Rulfo inicia com a publicagao de contos e artigos em
revistas académicas e literarias, vindo a consagrar-se como grande escritor, comparado a
Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Joao Guimaraes Rosa, dentre
outros. Afirmava que comegou a escrever para espantar a solidao e sua inspiracdao advinha
das historias contadas por um tio. Uma vez consagrado como escritor, abandona a escrita
literaria, passando a ser conhecido, por esse motivo, como o “escritor mais silencioso da
América Latina”. Diante de insistentes cobrangas sobre futuras obras, Rulfo desconversava
e nunca esclareceu seu siléncio: “Eu tinha o voo, mas cortaram minhas asas. Perdi”
(RULFO, 2004, p. 11). Outras vezes justificava que a morte do tio estimado era o motivo
do distanciamento da escrita. Em vérias ocasides, precisou esquivar-se de cobrangas e até
afirmou estar escrevendo um novo livro, que nunca existiu. Apos sua morte, em sua mesa
de trabalho foram encontrados papéis rabiscados, folhas avulsas, nada consistente que pu-
desse ser publicado. Na verdade, ele ndo acreditava que ainda tivesse algo relevante para
contat.

Embora tenha “deixado” a carreira literaria, o escritor mexicano continuou escre-
vendo (sobre temas diversos, inclusive critica literaria) artigos, ensaios para revistas e jor-
nais, além de roteiros para televisio. Dedicou-se por muitos anos a um hobby, a fotografia.
Sem duvida, a maior producdo rulfiana é fotografica. Com mais de 6 mil negativos, as fo-
tografias nio destoam da literatura. Dono de um olhar sensivel, soube captar a realidade e

paisagens mexicanas como ninguém ao fotografar,

a arquitetura colonial, as ruinas, as tumbas, os efeitos da erosio, os
detalhes escultéricos dos edificios, os testemunhos da histéria. E os

T Assemelha-se 2 Academia Brasileira de Letras.
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humildes, o povo simples no cotidiano e no trabalho: os negros do
sul dos Estados Unidos e os indigenas do México, os meeiros e os
camponeses, cujas vidas de desenrolam ao lado da heranca muda da
violéncia e das guerras civis. (...) Na fotografia, Rulfo encontrou tal-
vez a verdadeira dimenséo do siléncio (DE LUIGI, 2010, p. 18).

Boa parte do acervo esta disponivel a visitacao na Fundacion Juan Rulfo, no México.
Ha publicagGes com amostragem fotograficas do autor-fotégrafo, com destaque para Juan
Raulfo: 100 fotografias, langado no Brasil pela editora Cosacnaif. Multiplos talentos domina-
vam nosso autor, escritor, fotégrafo, roteirista, e poucas vezes, ator.

A produgao literaria rulfiana é ambientada nos campos mexicanos, abordando a
tematica rural de dentncia social e histérica, numa mescla entre realidade e fic¢do. As pou-
cas paginas de Pedro Pdramo (130, aproximadamente) ddo conta de um contexto devastado
pela Revolugio e, a0 mesmo tempo, pela desesperanca. Trata-se de uma visdo desencantada
do passado recente mexicano, em que os mortos remoem suas memorias transmitindo uma
sensacio de derrota ¢ impoténcia frente aos problemas sociais do pais.

Apesar de a obra rulfiana ser “pequena” em volumes, ¢ inversamente proporcio-
nal em valor estético ¢ cultural. Ambos os livros tém importancia fundamental nas letras
Mexicanas e na literatura latino-americana. Especialmente o romance Pedro Pdramo, que
figura entre os melhores livros da literatura mundial, constitui, segundo Jorge Luis Borges,
“una de las mejores novelas de las literaturas de lengua hispanica, y aun de la literatura”
(BORGES, 1988, p. 43).

Ao longo dos anos, a obra de Rulfo acumulou imensa fortuna critica. Em todo
mundo, estudos das mais diversas areas do conhecimento (histotia, filosofia, literatura, so-
ciologia etc.) inferem novas significagdes e contribuem para propagacdo dos livros. Juan
Rulfo: Toda la obra, a maior edigio critica sobre sua obra, coordenada pelo pesquisador fran-
cés Claude Fell, esmitica em mais de mil paginas os contos de / llano en llamas e o romance
rulfiano. Pedro Paramo foi traduzido em mais de 40 idiomas, tornando-se a obra literaria

mexicana mais conhecida e valorizada no mundo.
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Itinerarios da escrita

Em 1952, Juan Rulfo obteve do Centro Mexicano de Escritores a primeira de
duas bolsas consecutivas (1952-1953 e 1953-1954). Com a primeira cota, o autor trabalhou
na publicacio do seu livro de estreia E/ flano en llamas, organizando contos ja publicados em
revistas e outros inéditos. A bolsa seguinte foi destinada a escrita do romance que proviso-
riamente denominava Los desiertos de la tierra. Tais bolsas foram fundamentais para que ele

pudesse se dedicar exclusivamente as obras.

Primer informe de Juan Rulfo

Durante el petiodo comprendido entre el 15 de agosto al 15 de sep-
tiembre he escrito vatios fragmentos de la novela, a la que pienso
denominar “Los desiertos de la tierra” estos fragmentos escritos
hasta la fecha aunque no guardan un orden evolutivo, fijan determi-
nadas bases en que se ira fundamentando el desarrollo de la novela;
algunos de estos fragmentos tienen una extensién hasta de cuarto
cuartillas, pero como es légico no siguen un orden determinado.
Considero que en cambio me serviran de punto de partida para va-
rios de los capitulos.

Atentamente.

Juan Rulfo (rubrica). (ZEPEDA, 2005, p. 73)

O romance que gestava em outubro de 1953 (data do informe acima) foi oficial-
mente publicado em marco de 1955, com o titulo Pedro Paramo. A primeira edi¢io, lancada
pela Fondo de Cultura Econémica, teve uma tiragem de 2000 exemplares. “Até o fim de
seus dias, Rulfo haveria de se lembrar que daquela edi¢io ele deu de presente aos amigos a
metade; a outra metade precisou de quatro anos para ser vendida” (NEPOMUCENO,
2004, p. 15). No ano anterior, isto ¢, em 1954, Rulfo publicou fragmentos parciais do ro-
mance em revistas académicas e literarias.

A primeira “aparicio” do romance deu-se na edi¢io n® 1 da Revista Las Letras
Patrias. Com o subtitulo “Un cuento”, o fragmento compreende as sequéncias narrativas
iniciais do romance até entdo intitulado Una Estrella Junto a la Luna. O segundo fragmento
saiu na Revista Universidad de México (n° 10). Esta parte apresenta o monologo de Susana
San Juan, que interrompe o didlogo entre Juan Preciado e Dorotea, denominado “Frag-

mento de la novela Los murmullos”. Por fim, divulga na Revista Dinte/ (n° 6), o fragmento
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Comala que inclui as trés passagens finais do romance (ZEPEDA, 2014). Desconhecemos
as intengGes do escritor em publicar trechos de sua obra em constru¢io. No entanto, alguns
criticos acreditam que provavelmente Rulfo estava interessado numa possivel recep¢ao cri-
tica de seu texto. Os fragmentos referidos acima foram compilados no livto Pedro Pdramo
en 1954, organizado pelos criticos da obra de Rulfo e pela Fundacion Juan Rulfo. O livro
contém trés ensaios sobre o romance e a reproducio dos fragmentos das revistas, assim
como o registro fac-similar correspondente a estes fragmentos.

O fac-simile de Pedro Paramo contém 127 paginas datilografadas. Muitas delas com
rasuras e anotagoes de proprio punho do autor. Eliminando-se as rasuras e trechos
cortados, as edigdes atuais do romance dificilmente ultrapassam 130 paginas (dependendo
do formato da edi¢io). E uma amostra do trabalho de escrita de Rulfo. A obsessio pelo
corte e lapidagem do texto podem ser facilmente percebidos na leitura do romance e dos
contos. Rulfo afirmou que suprimiu mais de 100 paginas do romance e ao final chegou a
admitir que nem ele mesmo o entendeu. H4 uma preocupacio excessiva em secar o texto,
deixando somente o necessario: os adjetivos sdo escassos, a linguagem transita entre a
oralidade e a poesia, os petiodos sdo curtos e o uso de figuras de linguagem ¢ contido.

Percebem-se mudangas significativas do texto inicial para o definitivo, como no
titulo do romance. De inicio, o autor pensou chama-lo Los desiertos de la tierra. Com a pro-
gressdo da escrita, substituiu o titulo por Una estrella junto a la luna e algum tempo depois
alterou para Los murmullos. Por fim, mudou para o titulo definitivo Pedro Paramo.

Muitos escritores usam titulos provisérios em suas obras, ¢ uma pratica comum
a0 proéprio amadurecimento da obra. Entretanto, no romance rulfiano esta atitude ganha
forga, pois ndo é somente um simples fato de alteracdo de titulo. Por traz ha algo maior,
isto ¢, um método de trabalho em busca da expressio perfeita. Em dada ocasido, Rulfo

descreveu nos seguintes termos seu método criativo:

No comego vocé deve escrever levado pelo vento, até sentir que estd
voando. A partir dai, o ritmo e a atmosfera se desenham sozinhos.
E s6 seguir o v6o. Quando vocé achar que chegou aonde queria
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chegar é que comega o verdadeiro trabalho: cortar, cortar muito
(RULFO, 2009, p. 13).

E vélido destacar outras alteragdes relevantes nos fragmentos iniciais publicados
nas revistas. Em Las Letras Patrias, o fragmento Un cuento inicia com a seguinte frase: “Fui
a Tuxcacuexco porque me dijeron que alla vivia mi padre, un tal Pedro Paramo” (RULFO,
2014, p. 18). No texto definitivo consta: “Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia
mi padre, un tal Pedro Paramo” (RULFO, 2017, p. 5). As mudancas de localidade e tempo
verbal representam uma preocupac¢io do autor em situar a histéria no tempo e no espago

de forma precisa. Jorge Zepeda ressalta que:

Dicha correccién indica el abandono de una nomenclatura conven-
cional — todavia ligada a los cédigos literarios del regionalismo —
a favor de un substantivo que, como todo aquello que se encuentra
dentro de los limites del espacio que identifica, se presta al equivoco.
Los verbos utilizados en la versiéon publicada en Las Letras Patrias
indican la estancia de Tuxcacuexco como algo terminado, un episo-
dio o situacién de la que la voz narrativa ha salido y ante la cual se
interpone una distancia temporal correlativa a la distancia fisica. El
deictico @/l acentda la percepcion de un sitio en el que ya no se
encuentra el que enuncia, portador de un relato dirigido en aparien-
cia a quien lo lee, aunque en realidad es una conversacién entre per-
sonajes a la que se assiste inadvertidamente. La sustituciéon de Tux-
cacuexco por Comala es eufdnica y representa el mejor ejemplo de
la necesidad que Rulfo tenfa, como autor en sintonia con la narrativa

mas inovadora, de abandonar el paradigma decimonénico.
(ZEPEDA, 2014, p. 5-6)

Conforme apontado por Zepeda, a mudanga entre os nomes do povoado e do
tempo verbal sdo decisivos para Rulfo inovar em seu romance, rompendo com os padroes
narrativos do século anterior. Com a evolug¢io do texto, os nomes de alguns personagens
também mudaram: Bonifacio Pdramo torna-se Abundio Martinez e o sacerdote Aniceto sera
Padre Renteria. Assim constatamos que a escrita do romance rulfiano é a consequéncia de
uma constante atividade laboral e criativa. O trabalho do autor em escrever, rascunhar e
reescrever por vezes demonstra o aperfeicoamento do estilo, o corte e polimento do texto

e o experimento com a linguagem.
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Primeiras impressées criticas do romance rulfiano

Em 1955, a recepgao inicial de Pedro Pdramo foi marcada por uma série de criticas
que consistiam em minimizar a obra e o autor. Se, por um lado, certos criticos julgaram
duramente a capacidade artistica de Rulfo e a qualidade do romance (apontando a estrutura
“cadtica”, falta de enredo e unicidade, contestando a autoria, etc.); por outro, especialistas
diversos entabularam outra leitura do romance, observando nele relagdes estreitas com a

histéria e cultura mexicanas.

Cuando en 1955 aparecié Pedro Pdramo, el reconocimiento de su va-
lor no fue tan inmediato como habia sucedido dos afios antes con
los cuentos de E/ llano en llamas. 1.a fama de Rulfo estaba cimentada
sobre una ya indiscutible maestria en la narracién corta, y la publi-
caciéon de una “novela” generd de inmediato la falsa idea de una
“competencia” en el propio esctitor, entre dos modos literarios.

(RUFFINELLI, 1977, p.15)

Os duros comentirios direcionados a0 autor e a0 romance acenderam calorosas
discussoées no cenario literario mexicano. O que nao foi de tudo ruim, pois naquele mo-
mento todos os olhares (critica e publico leitor) estavam direcionados a Pedro Pdramo. O
incomodo provocado pelo romance reside num estranhamento (e tensdo) que acompanha
o leitor durante a leitura. Aqui o autor romancista ¢ o mesmo autor contista de 2/ Jlano en
lamas. Contudo, se o leitor dos contos rulfianos estavam habituados com uma leitura fluida,
narrativa delineada pela estrutura direta com o desenho dos personagens, linearidade, en-
redo causal, espaco definido, em Pedro Pdramo encontraram um emaranhado de historias,
fragmentacdo, tempo e espaco dissolvidos e os personagens-mortos. O romance rompe

com uma expectativa do publico leitor acostumado com o tipo de narrativa tradicional do

livro de estreia.

En ‘Pedro Paramo’ encontré al mismo escritor de ‘El lano en llamas’,
plastico, poderoso, duefio de una gran capacidad expresiva; pero no
encontré al novelista. (...) Yo creo que la estructura de Pedro Pa-
ramo’ peca de deslavazada. Hay un momento en que todo — asunto,
personajes, trama — se desplaza inexplicablemente, perdendo rela-
cién con casi todo lo que hasta entonces ha acontecido. Lo unico
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que conserva unidad en la obra son los personajes: todos se parecen
unos a otros. (ANAYA-SARMIENTO apud ZEPEDA, 2005, p.
109)

No artigo Rulfo y la critica, Hugo Rodriguez Alcala retoma a discussio:

Tocante a la estructura de Pedro Pdramo Rulfo tuvo més de un de-
tractor. Pero, al revés de lo acontecido con Giiraldes, una vez refu-
tada la detraccién, ésta no volvié a repetirse. En 1955 — sélo a un
mes de la aparicién de Pedro Paramo — Ali Chumacero vio en esta
obra una “falla principal.” Esta consistia en una “confusién” de-
bida a una estructura cadtica. “Sin nucleo, sin un pasaje central
en que concurran los demas, su lectura nos deja a la postre una
serie de escenas hiladas solamente por el valor aislado de cada
una.” (...) En 1959 José Rojas Garciduefias iba a denunciar la misma
“fala” en forma mas dura y aspera: “En el amplio coro de laudanzas
irrazonadas, mi opinién sin duda desconcierta . . . dejando aparte mi
personal repugnancia por este tipo de literatura sérdida, lo que
en Pedro Piramo juzgo mas censurable es que la estructura se
encuentra deliberadamente desquiciada y difusa.” Rulfo
agrega—"‘sin plan ni esquema que organicen el todo,” nos presenta
en fragmentos cortados y barajados arbitrariamente “las tres lineas”
de que esta compuesto el relato (RODRIGUEZ-ALCALA, 1981,
s/p. Gtifo nosso).

Tanto Ali Chumacero quanto José Rojas Garciduefias apontam uma falha, isto ¢,
uma “confusido, devida a uma estrutura caética”. Garciduefias é duro e implacavel ao acen-
tuar sua repugnancia pessoal ao romance. Rulfo sai em sua proépria defesa afirmando que
era uma injustica, porque a estrutura foi a primeira categoria que trabalhou em seu romance.
No ensaio La estructura de Pedro Pdramo, 1Luis Leal refuta tais comentarios e aponta que “una
lectura cuidadosa, sin embargo, revela que, dentro de esa aparente confusién, hay una in-
geniosa estructura, bien organizada y con una rigida légica interna” (LEAL, 1964, p. 287).
A justificativa dessa excessiva discussdo sobre a estrutura e enredo de Pedro Pdramo reside
na fragmentacdo da narrativa que nao possuem capitulos, mas fragmentos. O plano narra-
tivo ¢ difuso, uma vez que nio ha somente um ponto de vista. O romance ¢é dividido: na
primeira parte predomina a narracdo onisciente de Juan Preciado; na segunda, ha o predo-

minio do narrador em terceira pessoa. Nessas partes sdo inseridos fragmentos ocasionando
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rupturas na histéria. Por vezes, o leitor se questiona: Quem esta falando? De quem ¢é essa
voz? Nem sempre hd respostas, pois esse mosaico de vozes sdo os murmurios dos mortos
habitantes de Comala. A compreensido do romance fica condicionada a atencio do leitor
que precisa estar atento as digressoes e interrupcdes. E como juntar as pegas de um quebra-
cabegas para no final ver uma imagem completa.

Paralelamente a essa abordagem negativa, demais escritores, resenhistas e criticos
especialistas publicaram estudos consistentes, com maior félego e reconheceram a impor-

tancia da obra para a literatura.

La respuesta internacional a la obra de Rulfo contribuyé grande-
mente a modificar el punto de vista inicial. Latinoamericanos, not-
teamericanos y europeos hallaron entre los relatos de Rulfo los
inevitables escenarios exdticos, pero ademas y fundamentalmente,
verdades esenciales sobre el comportamiento humano en situacio-
nes limite, tramas donde también la irrealidad era funcion de la vio-
lencia, el apocalipsis de los pequefios pueblos... y una narrativa des-
lumbrante sustentada en la poesia. Pese a las dificultades de traduc-
cién, E/ llano en llamas y Pedro Paramo se publican en todo el mundo
(-..), y ya es tempo del casillero mas prestigioso, lo-nacional-que-por-
serlo-profundamente-se-vuelve-universal. (MONSIVAIS, 1985,

s/p.)

Muito provavelmente as primeiras resenhas e comentarios acerca de Pedro Pdramo
tenham impactado de forma negativa na comercializagao do livro. A primeira edi¢do lan-
¢ada pela Fondo de Cultura Econémica teve uma tiragem de 2000 exemplares, da qual
“unos mil ejemplares tardaron en venderse cuarto afios. El resto se agot6 regalandolos a
quienes me los pedian” (RULFO, 1985, p.7). Em entrevista, o escritor lamenta afirmando
que ndo foi compreendido pelos seus contemporaneos.

O esforco colaborativo entre editores, criticos e tradutores mudaram os rumos de
Pedro Pdramo. Se a primeira edi¢io demorou quatros anos para ser vendida, influenciada por
tantas criticas asperas, pouco tempo depois uma grande reviravolta tomou curso. Segundo

Eric Nepomuceno, no prefacio da edi¢ao brasileira,
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No comecgo, a caminhada de Pedro Pdramo foi lenta. Em, 1958,
quando o livro ainda nem havia chegado a uma segunda edigio em
espanhol, apareceu na editora alema Carl Hanser, de Munique, a tra-
ducio feita por Mariana Frenk. No ano seguinte, veio a segunda edi-
¢30 do romance em castelhano, e a terceira do livro de contos. E
aquele 1959 acabou sendo um ano redondo para Rulfo: a Grover
Press levava Pedro Pdramo aos leitores em inglés, e a poderosa Galli-
mard ao francés. Em 1961, o romance foi traduzido na Noruega e na
Dinamarca. Dois anos depois, apareceu a tradugio italiana. E a pat-
tir dai, Pedro Pdaramo nio deixou de rodar mundo afora. Chegou ao
Japdo, a China e a lugares nunca imaginados pelo seu autor: Rulfo
contou a tradugio até 32 idiomas. Depois, parou. Achava muito es-
tranho que o livro tivesse viajado tanto: afinal, insistia sempre em
recordar que comegou a escrever para combater a soliddo. Parou de
contar as tradugdes, e parou de se programar para o lancamento do
livro novo, que ele nio conseguia levar adiante. NEPOMUCENO,
2004, p. 16)

Certamente, Pedro Pdramo nao é um livro que se possa compreender em uma leitura
superficial e ligeira, isso porque a estrutura complexa, tempo indefinido, a organizagio em
fragmentos em vez de capitulos, configura um aspecto “confuso” ao texto. Em entrevista
de 1992, Rulfo enfatizou que o romance era “un libro para leerse tres veces y la tercera vez
pues se entendia de que trataba” (RULFO, 1992, p. 452).

A narrativa do livro se constrdi por meio de didlogos que transportam o passado
para o tempo da histéria narrada, e as dificuldades encontradas no decorrer da leitura com-
preendem digressoes que contribuem para o efeito retroativo do romance. Em todo caso,
o romance certamente intercala as histérias com saltos cronolégicos, e somente com uma
analise detalhada, pode-se chegar a conclusio de que existe um nimero definido de petso-
nagens e que a “cronologia” mantém sempre uma temporalidade sucessiva. Tomando o
devido cuidado em organizar os fragmentos em seus respectivos niveis narrativos, Juan

Rulfo acabou por criar uma minuciosa estrutura narrativa em Pedro Pdramo.

Desde luego, la novela tiene una estructura general muy estricta,
aunque no aparente en ninguna separacion de partes que rompetia
la unidad de un momento de tempo que es toda la narracién. Se
podria decir que esta dividida en dos partes y un “remanso” que
sitve a la vez de explicacion a la primera parte y de transicién para
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la segunda. La primera parte va hasta la pagina 73 (de la primera
edicién). En ella se hacen casi todas las observaciones y la narracién
a través de una primera persona, de un personaje de la novela, Juan
Preciado, el hijo que viene a Comala a buscar a su padre Pedro Pa-
ramo. Esta parte, que termina con la muerte de Juan Preciado nos
da la atmoésfera del pueblo y sirve para crear al Pedro Paramo que
veremos actuar en la segunda parte. (AGUINAGA, 1955, p. 78)

Desse modo, a divisdo do romance em duas partes ¢ artificial e atribuida posteri-

ormente pela critica para facilitar o entendimento. A primeira parte se iniciaria com a che-

gada de Juan Preciado 2 Comala e encerraria com sua morte. Ja a segunda comega com a

morte de Juan Preciado e se estende até o fim do romance. Sobre a estrutura do romance,

o critico José Carlos Gonzalez Boixo teoriza:

La novela no tiene capitulos, sino “fragmentos” narrativos (69 en
total)2 Las diversas historias se van entrelazando en el transcurso de
la novela, con constantes saltos cronolégicos. Aunque no existe nin-
guna indicacién tipografica, el lector puede apreciar que hay dos par-
tes, la primera dominada por la narracién de Juan Preciado, mientras
en la segunda parte es mas habitual la presencia de un narrador en
tercera persona. Juan Preciado relata su propia historia, siguiendo el
orden cronolégico de los acontecimientos, y, al mismo tiempo,
ofrece las diversas historias que le relatan los interlocutores con los
que se va encontrando. Estas historias, referidas a Pedro Paramo,
no siguen una cronologfa determinada. Cuando comienza la se-
gunda parte, todas esas historias que los lectores han seguido con
alguna dificultad comienzan a aclararse. Primero nos enteramos de
que la narracién de Juan Preciado, que crefamos dirigida a los lecto-
res, forma parte de un didlogo que mantiene con Dorotea, sin que
ella haya intervenido hasta ese momento. A partir de ahora, en esta
segunda parte, las intervenciones de ambos seran muy escasas. El
resto de fragmentos, generalmente didlogos introducidos por una
tercera persona, completan las historias ambientadas en tiempo de
Pedro Paramo. Para apreciar mejor el fragmentarismo de la novela
haré un andlisis descriptivo, estableciendo la existencia de dos nive-
les narrativos:

1) Nivel A: fragmentos que presentan el didlogo de Juan Preciado y
Dorotea.

2 Observam-se divetgéncias entre os criticos relacionadas a quantidade de fragmentos que compéem o romance.
Segundo Bella Jozef, sio 63 micronarracdes; José Ortega contabiliza 65 fragmentos. Contudo, adotaremos aqui a
totalidade de 69 fragmentos, conforme aponta José Carlos Gonzilez Boixo e que coincide com nossa contagem.
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2) Nivel B: fragmentos en que aparecen escenas que se correspon-
den con el tiempo de Pedro Paramo. (BOIXO, 1992, p. 19-20)

Em conformidade com a analise de Boixo, observa-se que a estrutura de Pedro
Pdramo é diferente da estrutura do romance tradicional, com inicio, meio e fim bem defini-
dos. Em verdade, o romance é composto por digressdes retrospectivas (antecipagoes e
retrospeccoes). Nota-se, no tempo de Pedro Paramo, algumas distor¢des significativas que
produzem um efeito temporal fragmentario. Para Aguiar e Silva (1983), este efeito ¢é garan-
tido, sobretudo, pela inexisténcia de um “tempo publico” no romance, um tempo pautado
por identificadores cronoldgicos do calendario civil como, por exemplo, a mengao de datas
ou referéncias precisa dos anos. A passagem do tempo ¢ percebida, no romance, na distin-
¢ao dos dias e noites, na época dos ventos e das chuvas que supostamente evidencia as
estagdes do ano, na Revolu¢do Mexicana que teve inicio em 1910, e na Guerra Cristera
(1926-1929). O tempo em Pedro Paramo é mitico, atemporal. A anula¢do do tempo puiblico
e a inscri¢do da narrativa no tempo mitico, o didlogo constante entre vivos e mortos acaba
por pulverizar o tempo cronolégico no romance. Percebemos, assim, que o modo como o
autor maneja as categorias narrativas no romance ¢ crucial no entendimento da historia,
pois “esta necesidad declarada de escuchar con cuidado los otros murmullos de los habi-
tantes de Comala sefiala que las estrategias de fragmentacion narrativa, alternancia de pers-
pectivas y empleo de analepsis y prolepsis camplen también una funcién decisiva para la con-
secucién de la verosimilitud” (ZEPEDA, 2005, p. 10). Desse modo, no romance figura
dois tempos, presente e passado. O primeiro ¢ tomado pela natrracido de Juan Preciado; o
segundo, pelas lembrancas de Pedro. O tempo presente, contudo, constituido de memorias
e didlogos, revela um tempo passado distante. Assim, o romance narra o passado no tempo
da diegese.

O romance ¢ fruto de trabalho experimental empregado por Rulfo, pois desvenda
um obstinado rigor da escrita, no polimento e lapida¢do da linguagem, volvendo-se sutil-
mente a representacio da realidade histérica e do homem latino-americano. Neste romance

reside uma questdo formal que maneja as categorias narrativas e o instituto da linguagem
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que sob um formato ordenado, légico em seus elementos constitutivos é contririo aos
escritos do século anterior. Portanto, Juan Rulfo inovou tanto na escrita quanto na tema-
tica. Poucos como ele conseguiram dar conta de um contexto tio amplo, manejar o tema
e a estrutura da narrativa, salientando os tracos da historia contemporinea mexicana e as
categorias do texto literario, tais como tempo, espaco, personagens, enredo...

Em Pedro Paramo, as frases curtas e semanticamente bem estruturadas, revelando
uma linguagem poética, e o discurso, enquanto elemento definidor da narrativa, evidenciam
a atividade criadora do escritor. A linguagem rulfiana é a fusio da fala coloquial com a
poesia, uma vez que o trabalho com a escrita literaria se concretiza na elabora¢io do dis-
curso poético. Jean Franco afirma que “el lenguaje de Rulfo es un habla regional, estilizada,
pero no estamos ante un esctitor regional, o al menos mas regional de lo que pudiese setlo
un Tolstéi” (FRANCO, 1975, p. 383).

Entendemos que o que se podetia chamar de estilo rulfiano consiste, em boa me-
dida, nesta escrita peculiar, rigorosa, direta e essencial; mas também capaz de representar
em profundidade a realidade do homem latino-americano em toda sua complexidade de
multiplas dimensées. Trata-se de um estilo cujo esmero extremado na escolha e na coloca-
¢do da palavra produz um texto austero e profundo, no qual nada sobra nem falta. Segundo
Eric Nepomuceno, “o polimento extremo de seus textos, reduzidos a esséncia e reforcados
em sua consisténcia, acabou por se tornar a grande caracteristica de Rulfo” (NEPOMU-

CENO, 2004, p. 14).

“Em busca do paramo perdido®”’

“Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo”
(RULFO, 2017, p. 5). O romance inicia com a chegada de Juan Preciado a Comala, no
cumprimento da uma promessa feita a sua mie no leito de morte. O leitor ¢ inserido na

historia e identifica-se com Preciado para desvendar os mistérios de Comala. O narrador

3 O subtitulo faz alusio ao romance Ew busca do tempo perdido de Marcel Proust.
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“engana” o leitor, ao fingir que sua narragio se dirige a ele. Na verdade, Juan Preciado estd
dialogando com Dorotea, mas tal fato s6 sera revelado no meio do romance.

Dolores Preciado pediu ao filho que fosse conhecer o pai e lhe cobrasse o esque-
cimento em que os deixara. Assim fica declarado, no primeiro paragrafo, o tema do ro-
mance: o filho que retorna a origem mitica da histéria a procura do pai. Segundo Octavio
Paz, o tema do romance é o regresso. Comala era um povoado desértico habitado por
fantasmas. A dnica coisa que restava era a memoria. O jovem Preciado encontrard, o que
busca: a meméria de sua mae e de sua propria origem. Ao adentar em Comala, Preciado
deixa o tempo ctonolégico/objetivo para submergit no tempo reminiscente. Temporali-
dade circular, estatica, capturada pelo espago do povoado ¢ determinante da eternidade dos
conteddos das memorias narradas. A eternidade que sé se percebe no tempo (ndo tempo)
da morte.

No pueblo abandonado, Juan Preciado ouve murmurios, vozes e ecos de um tempo
distante. Em suas andangas pelas ruas da cidade e por seus arredores, é guiado e acolhido
por seus antigos moradores: Abundio, Eduviges Dyada, Damiana Cisneros e o casal de
irmdos, Donis e sua irmi-mulher. Tais personagens, que viveram na época de Pedro Pa-
ramo, contam suas lembrancas. Ja em sua chegada, Preciado fica sabendo pelo meio-irmio,
Abundio, que seu pai havia morrido ha muito tempo. Numa mesma passagem, quase que
numa s6 fala, apresenta-se o fato de jd encontrar-se o pai morto, seu irmao e o assassino
de seu pai. Nio se percebe nesta passagem afeto pelo irmao recém descoberto, lamento
pelo pai morto ou magoa por sua morte. Tudo o que se verifica é o registro de fatos pas-
sados e irremediaveis. A fatalidade da morte transparece aqui na frieza da narrativa.

Através dos dialogos entre Preciado e os habitantes, narra-se a morte de Miguel
Piramo, o assassinato de Toribio Aldrete, o casamento de Dolores com Pedro, as bodas
de D. Pedro com Susana e a destruicio de Comala. Paulatinamente se desvela, nesses dia-
logos, o “grande mistério” de Comala: todos os interlocutores de Juan Preciado ja estdao
mortos, inclusive ele mesmo. No inicio do romance, quando Juan Preciado comega a narrar

a historia, da-se a entender que este se dirige ao leitor. No entanto, a narracio é na verdade
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um dialogo além-tumulo entre o jovem e Dorotea. Intercalam-se outros murmurios que
retomam os didlogos mantidos por Preciado com sua mae (no romance essas passagens
estdao entre aspas e com letra em italico) e outros didlogos de personagens desconhecidos.
A narrativa se compde, portanto, da voz dos mortos e das vozes dos desconhecidos, todas
articuladas ao esfor¢o de Preciado, de resgatar sua propria historia.

O aparente caos narrativo produzido pelo emprego das varias digressdes con-
forma-se ainda a experiéncia de aleatoriedade contida na narrativa de uma comunidade de
mortos. Nao se percebe em Comala tempo, razio nem limites de qualquer natureza. Com
a mesma naturalidade com que Preciado ¢ apresentado ao seu irmao e assassino de seu pai,
segue dialogando com mortos e se depara com, entre os mortos, o tabu maior que se veri-
fica entre os vivos: o incesto entre Donis e sua irma. Contrario a narrativa do novecentos
acessfvel por um numero limitado de vias discursivas, a narrativa de Rulfo oferece-se por
uma infinidade de vias, desde a analitica (quase nunca usada) até a alegorica (que domina a
maior parte do texto).

A segunda parte do romance destina-se a narracdo da vida de Pedro Paramo. O
universo do protagonista ¢ marcado pela aridez, pelo arbitrio e pela violéncia. A simbologia
do nome do personagem denuncia sua personalidade forte. Pedro significa pedra e paramo
quer dizer planice desértica. Portanto, Pedro Paramo se apresenta como um homem rude
e vingativo. Aguiar & Silva (1974, p. 35) ressalta que “o nome do personagem funciona
frequentemente como um indicio, como se a relagao entre o significante (nome) e o signi-
ficado (contetdo psicolégico, ideoldgico etc.) da personagem fosse motivada intrinseca-
mente”. Nele nio se verificam quaisquer limites.

Acgoes e valores do chefe local sao desmedidos e orientados todos pata seu fim
unico; abarcar Comala inteira em suas posses, transforma-la numa Media Luna (fazenda)
ampliada e confundir o povo com seus subjugados imediatos. Através da asticia e da forca,
Pedro Paramo apoderara-se das terras da regidao, expandindo sua fazenda, suas posses ofi-
ginais. Passando por dificuldades financeiras e endividado com seus vizinhos, D. Pedro usa

da opressio e asticia para conseguir contornar a situagdo a seu favor. Para tanto, casa-se

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista . 553-573 jul./dez. 2018



Francielle Leite Sonza Machado; Marcio Roberto Soares Dias

com Dolores Preciado, com o objetivo de quitar a divida que tinha com seu pai e apoderar-
se dos seus bens; manda assassinar Toribio Aldrete em defesa de suas propriedades e, pos-
teriormente, financia grupos armados ligados a Revolugao com o intento preservar os gru-
pos dominantes e conservar o dominio sobre seu pequeno feudo. Temido e odiado pelos
moradores de Comala, Pedro Paramo personifica o chefe local aterrorizante, o latifundia-
rio, proprietario de fazenda adquirida por meio de fraudes, coagdo e violéncia explicita;
personifica a elite latifundiaria latino-americana, senhora da vida e da morte dos que estao
abaixo dela na arcaica estrutura social do subcontinente. Elite sempre disposta a mobilizar,
em favor de seus interesses mais estritos, tanto o poder das armas quanto o poder das leis,
escritas sob medida para garantir a preservacio do estado de coisas vigente.

A aridez e os vicios de Pedro Paramo parecem ser, por um momento, matizados
pelo amor que nutria, desde a adolescéncia, por Susana San Juan. A ilusio se dissipa, con-
tudo, na medida em que langa mao de subterfugios torpes para alcangar o amor da mulher.
Ap6s a partida de Dolores Preciado, cujas posses foram apropriadas pelo marido, Pedro
manda matar o pai de Susana San Juan, ultimo empecilho para o matrimoénio. Pedro casa-
se com Susana San Juan ja enlouquecida e com saude debilitada. O casamento ¢ a realizagio
de um capricho de D. Pedro, pois mandara assassinar o pai de Susana para poder ficar com
ela.

Enfurecido com o “luto festivo” pela morte de Susana, espécie de grande fiesta de
los muertos de uma morta s6, Pedro Paramo jura vingar-se: “Me cruzaré de brazos y Comala
se morira de hambre” (RULFO, 2017, p. 124). No ultimo grande arbitrio de Pedro, a esfera
publica de Comala ja totalmente envolvida na esfera privada de Media Luna é destruida pelo
rancor do grande chefe. A fusdo entre publico e privado na pessoa de Pedro Paramo atinge
seu paroxismo, e o sofrimento do chefe repercute inteiro no sofrimento do povoado. Na
medida em que o édio e o rancor pela perda da mulher corroem Pedro, a estagnacio e a
fome destroem o povoado.

A fusio final entre o grande chefe ¢ o povoado se da quando de sua morte. As-

sassinado pelo filho bastardo Abundio, Pedro nio se converte, como todos os outros, em
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fantasma que vagara por toda a eternidade sobre as terras de Comala, mas sera convertido
em terra e memoria. Num ultimo gesto de violéncia e aridez, torna-se pedra, na propria
terra calcinada de Comala. Desse modo, Catlos Fuentes sintetiza, em poucas palavras,

como o “projeto vanguardista rulfiano’ logrou éxito na Literatura latino-americana:

La obra de Rulfo no és solo la méaxima expresién que ha logrado
hasta ahora la novela mexicana: a través de Pedro Pdramo, podemos
encontrar el hilo que nos conduce a la nueva novela latino-ameri-
cana y a su relacion con los problemas que plantea la llamada crisis
internacional de la novela (FUENTES, 1974, p. 16-17).

Como nos contos, Juan Rulfo trouxe para seu romance a atmosfera do campo
mexicano, evidenciando alguns problemas sociais, como a pobreza, o isolamento, o pode-
rio do chefe local, a justica (ou a falta desta), dentre outros. No romance o autor trabalha
os conflitos humanos com mais profundidade, como a orfandade, abuso sexual, vinganca
e o incesto. Destacamos também a morte, como a temdtica enraizada na cultura mexicana.
Deste modo, Pedro Piramo combina histérias, conflitos, rancores, remorsos. Ha também

uma histéria de amor (destrutivo), o mesmo que destruiu Comala.

Consideragdes Finais
Desde as primeiras publicacoes, a obra de Juan Rulfo vem despertando interesses
de criticos e pesquisadores. Tal interesse ndo se limita as Letras, sendo amplamente divul-
gado no cinema, teatro e exposi¢bes fotograficas. Em 1967, foi lancado o filme Pedro Pa-
ramo, com direcio de Carlos Velo, numa adaptacio em preto e branco. Mais adiante, o
romance ganha os teatros do mundo. A adapta¢io mais recente com estreia mundial foi a
opera Los murmullos del piramo, baseada no romance, do compositor mexicano Julio Estrada,
em 2006. Alguns contos de E/ llano en llamas também foram adaptados em curta-metragem.
No Brasil, Juan Rulfo ainda nao é um escritor conhecido do puablico. Em 1969,
Pedro Pardmo chega ao pais pela editora Brasiliense. A segunda edicio brasileira saiu 1998,
pela editora Paz e Terra, com traducdo de Eliane Zaguri, um livro tnico com as obras Chdo

em Chamas e Pedro Pdramo. Em 2004, uma nova edi¢do tGnica das obras traduzidas por Eric
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Neponucemo pela editora Record chegou ao mercado. Em 2009, a editora Best Bolso,
publicou o romance em formato de livro de bolso.

Em 2010, a editora Cosacnaif langou Juan Rulfo: 100 fotografias, o livro com tradu-
¢ao de Genese Andrade traz uma amostra da produgdo fotografica de Juan Rulfo ao pu-
blico brasileiro. Embora, a obra rulfiana nio seja amplamente conhecida em nosso pafs,
notamos uma crescente inser¢do no meio académico com consideravel pesquisa sobre o
autor e obra. Em busca no site de pesquisa Google, encontram-se producdes académicas
como artigos cientificos, dissertagGes e teses. Ha dois livros que trazem estudos de literatura
comparada abordando a relagdo entre as obras de Juan Rulfo com obras de escritores bra-
sileiros, como Graciliano Ramos e Guimaries Rosa.

Apesar da injusta recepgio critica inicial de Pedro Pdramo ter surtido efeito nega-
tivo, percebe-se, conforme apontado ao longo do artigo, que esta percepgao pejorativa foi
superada. O reconhecimento pelo trabalho do escritor mexicano, cuja proposta estética e
criativa culminou numa obra emblematica e classica da literatura contemporinea, reflete
em tradicdo literaria e influéncias consideraveis. A escrita segura, o estilo direto, o ritmo de
trabalho voraz contraria “aquel oscuro oficinista del Departamento de Migracion llamado
Juan Rulfo, que se dedicaba a escribir secretamente después de las horas de trabajo, llegaria

a convertirse en un mito literario” (BOIXO, 2005, p. 11).

ITINERARIOS DE LA ESCRITURA EN PEDRO PARAMO

RESUMEN: Este trabajo objetiva discutir el proceso de escritura de la novela Pedro Pdramo (1955),
del escritor mexicano Juan Rulfo. De este modo, presentamos y discutimos los caminos recorridos
por el autor para la construccién de su obra, asi como su recepcion critica inicial.

PALABRAS-CLAVE: Escritura literaria; Juan Rulfo; Recepcién critica; Romance Mexicano; Pedro

Pdramo.
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