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RESUMO: Este trabalho tem por objetivo realizar uma leitura comparatista, biográfica e fronteiriça 
entre as obras Mil rosas roubadas (2014), do escritor brasileiro Silviano Santiago, e Orlando: uma bio-
grafia (2017), da inglesa Virginia Woolf. Para isso, utilizaremos uma metodologia de caráter biblio-
gráfico pautada na epistemologia crítica biográfica fronteiriça com o intuito de discutirmos as seme-
lhanças e as diferenças homo-biográficas entre os autores e os livros citados ao passo que, simulta-
neamente, promoveremos desnudes de suas personae literárias, metafóricas e empíricas atravessadas pe-
los espaços (auto)biográficos que lhes concernem. Dentre os conceitos utilizados para o ensejo men-
cionado, valer-nos-emos da memória, aliados hospitaleiros, exterioridade, homo-biografia e amizade 
corroborados, dentre outros, pelos intelectuais Leonor Arfuch, Eneida Maria de Souza, Juliano Gar-
cia Pessanha, Walter Mignolo, Jacques Derrida e Francisco Ortega. Portanto, respaldados pelo ex-
posto, buscaremos delinear grafias comparatistas entre Silviano e Virginia no que concerne as suas 
existências outras enquanto escritores homossexuais que escre(vi)vem, ou escre(vi)veram, assentados 
em modus operandi e vivendi passíveis de os aproximarem não só no plano de suas semelhanças homo-
biográficas e literárias, mas, sobremaneira, das diferenças que os separam aproximando-os.  

 
PALAVRAS-CHAVE: Crítica biográfica fronteiriça; Silviano Santiago; Virginia Woolf;  Homo-
biografias; Desnudar. 
 

Eu me senti – logo depois de ter trocado o primeiro olhar e as pri-
meiras palavras terem sido ditas – diamante ou pepita de ouro na 
bateia da praça Sete. Caí nos seus olhos como cisco impelido por 
vento soprado do Oeste Mineiro. Levei tombo na surpresa. Con-
fesso. Levantei, dei a volta por cima e escorri como mel pelos seus nervos óticos. 
Só reganhei figura humana quando bati finalmente à porta do coração. (SAN-
TIAGO, 2014, p. 103, grifos nossos) 
 
E, como todos os amores de Orlando tinham sido mulheres, em 
virtude da condenável morosidade do corpo humano em se adaptar 
às convenções, embora ela própria fosse mulher, era ainda de mulher que ela 
gostava, e se a consciência de ser do mesmo sexo do objetivo dessa preferência 
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tinha qualquer efeito era o de reavivar e aprofundar aqueles sentimentos que 
tivera quando homem. (WOOLF, 2017, p. 108) 

 

É pelo alicerce da perspectiva metafórica de um nascimento surpreendido por sau-

dades absurdas (PESSANHA, 2018) que Mil rosas roubadas (2014) e Orlando (2017) se lançam 

ao mundo, ainda que ressalvadas suas diferenças. Silviano, encoberto pelo manto fúnebre 

da morte do amigo-amado Ezequiel Neves (Zeca) e alicerçado pelo que entendemos, à luz 

de Jacques Derrida e de Francisco Ortega, por discurso do epitáfio (o ato de amar o amigo 

para além da vida e da morte) responsável por girar a chave ficcional que (des)arquiva suas 

memórias homo-biográficas da exterioridade narrando suas Mil rosas roubadas (2014): 

“Perco meu biógrafo. Ninguém me conheceu melhor que ele. Nascemos um para o outro 

aos dezesseis anos de idade, em Belo Horizonte, nos idos de 1952.” (SANTIAGO, 2014, 

p. 07).  

 Já em Virginia, dentre outros aspectos, a falta se configura, essencialmente, pela 

não estabilidade e a não permanência de Orlando, à lá Vita Sackville-West (Vita)1, em suas 

relações amorosas, levando-o/a muitas vezes a sofrer pelas desilusões que o/a perpassam. 

Nesse sentido, para o narrador-biógrafo-anônimo de Orlando, o amor tem duas caras, uma 

branca e outra negra, que estão estreitamente unidas e ninguém consegue separá-las (WO-

OLF, 2017, p. 79). É justamente essa duplicidade do amor que fundamenta a escrita-vivên-

cia de Orlando pela abertura do arquivo-sensível-afetivo e trabalho com as memórias homo-

biográficas de Virginia, uma vez que a biografia-romanceada da autora inglesa foi, ao 

mesmo tempo, uma maneira de exorcizar seus sentimentos mais dolorosos por Vita diminuindo a 

obsessão extenuante para conservar seu amor (CURTIS, 2005, p. 187). 

Isso posto, ao estabelecermos uma leitura comparatista-biográfica-fronteiriça entre 

as obras Mil rosas roubadas e Orlando, entrevemos a necessidade de não só nos deter compa-

rativamente nesses corpos discursivo-literários, mas, sobretudo, desnudar homo-bios outros, de 

 

1 Vita Sackville-West (Vita) foi uma aristocrata inglesa do século XX a qual Virginia Woolf manteve um relacio-
namento amoroso-sexual e uma amizade para além da vida. A partir disso, deslindou-se a escrita da obra Orlando: 
uma biografia (1928) baseada na figura homo-biográfica e singular de Vita.  
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Silviano e de Virginia, sujeitos dotados de memórias homo-biográficas. Para a articulação 

da crítica do bios, faz-se necessário o exercício de desnudar aqueles que herdamos, selecio-

namos e amamos a partir de nossas presenças, ausências e desejos. Roubamos as memórias 

homo-biográficas das exterioridades de Silviano, de Zeca, de Virginia, de Vita e, claro, de 

Orlando para pensar as nossas próprias memórias de pesquisadores-meninos-homens-fronteiras 

homo-biográficos. Desnudamo-(n)os para falar; assim, no tanger aos espaços biográficos en-

dossados nesse trabalho, evocamos algumas fotografias de Silviano (Figura 1), de Virginia 

(Figura 2) e de Vita (Figura 3): 

 

Figura 1 –Silviano Santiago para o “Jornal da Biblioteca Pública do Paraná” 

 
Fonte: http://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Um-Escritor-na-Biblioteca-Silviano-Santiago 

 
Figura 2 – Virginia Woolf, fotografia reproduzida no texto “Virginia Woolf. A história íntima da inte-

ligência” de Diogo Vaz Pinto publicado no “Jornal SOL – Sapo” de Portugal 

 
Fonte: https://sol.sapo.pt/artigo/565447/virginia-woolf-a-historia-intima-da-intelig-ncia 
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Figura 3 – Vita Sackville-West, fotografia reproduzida no texto “Vita Sackville-West: British writer” de “The 
Editors of Encyclopaedia Britannica” (2020) 

 
Fonte: https://www.britannica.com/biography/V-Sackville-West 

 

Diante das fotografias reproduzidas/desnudadas acima (Figuras 1, 2 e 3) e por vias 

da consciência do bios alocada em um espaço (auto)biográfico (ARFUCH, 2010), o olhar 

que lançamos para as obras Mil rosas roubadas e Orlando, bem como para os seus respectivos 

escritores, é fomentado pelas reflexões que concernem à memória enquanto atividade de 

reelaboração em que se reconhecem os ganhos e a perdas, os jogos de equívocos, as arma-

dilhas, as máscaras, os desdobramentos, as perturbações de identidade etc. (ARFUCH, 

2010, p. 56). Pensar a memória, por consequência, implica falar do esquecimento, da pre-

sença, da ausência e dos dados que fundamentam o material cinzento e contraditório do 

passado (SOUZA, 2012, p. 28).  

O esquecimento, ao se voltar para o espaço da ausência, impulsiona o exercício de 

reelaboração da experiência no presente (SOUZA, 2012, p. 28). A memória, portanto, fic-

cionaliza lembranças e esquecimentos de experiências daqueles que escre(vi)vem, dado que 

entre o acontecimento e sua narração há um espaço em profundidade (EVARISTO, 2017) 

onde explode a invenção. Assim, os bastidores de recriação dos eventos, dos lugares e das 

pessoas são como acontecimentos ficcionalizados ao receberam os toques pessoais-sensí-

veis dos escritores integrando-se aos imaginários de suas respectivas épocas (SOUZA, 

2011), Virginia na Inglaterra do século XX e Silviano no Brasil nos dias atuais. Escrever é 

perseguir uma escrevivência (EVARISTO, 2017, 10). Diante disso, Orlando e Mil rosas rou-

badas, acerca da memória, explicitam: 
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A Memória é uma costureira e, não bastasse isso, das cheias de ca-
pricho. A Memória conduz sua agulha para fora e para dentro, para 
cima e para baixo, para cá e para lá. Não sabemos o que vem em 
seguida nem o que virá depois. Assim, o ato mais corriqueiro do 
mundo, como sentar-se a uma mesa e puxar para perto o suporte 
com o tinteiro e a pena, pode agitar milhares de fragmentos discre-
pantes, desconectados, ora acesos, ora apagados, subindo e flutu-
ando e descendo e oscilando, tal como, surpreendidas no varal por 
um pé de vento, as roupas de baixo de uma família numerosa. (WO-
OLF, 2017, p. 53) 
Não existe melhor apoio ou muleta para os devaneios da memória 
admirativa que a imaginação. Devaneio e imaginação são amigos e 
mijar juntos. Atenção a eles. Aliados, dão de dez em você que só 
serve para embotar os passos do devaneio. Talvez por já me sentir 
bandeando para o lado da imaginação, continuei a alertar a razão, 
embora, na verdade, estivesse a alertar a mim sobre a necessidade 
do futuro desvio na condução do relato. (SANTIAGO, 2014, p. 
172-173) 
 

À vista disso, em ambas as obras supracitadas, há a perspectiva da memória do viés 

da recriação no presente preenchida pela invenção dos autores deslindando a (con)fusão 

entre vida e escrita ou escrita e vivência (EVARISTO, 2017, p. 12): elementos de contami-

nação altamente produtivos para as literaturas discutidas. Em Orlando, esse fato se desvela 

essencialmente no terceiro capítulo (o qual Orlando vai a Constantinopla como embaixador 

extraordinário) em que faltam arquivos passíveis de consulta para a construção narrativa e, 

por isso, conforme Silviano Santiago expõe em “Entre a flexibilidade e o rigor” (2017), na 

posição de crítico, a falta do documento é compensada pela especulação dos antepassados 

de Vita (SANTIAGO, 2017, p. 274). O capítulo III de Orlando se inicia do seguinte modo: 

“É realmente uma grande desgraça [...] que, nessa fase da carreira de Orlando, quando 

desempenhou um papel muito importante na vida pública [...] tenhamos pouquíssima in-

formação em que confiar.” (WOOLF, 2017, p. 81). No lugar em que se falta referencial, 

explode-se, portanto, o manejo inventivo e fabular de Virginia Woolf. 

Além disso, outro elemento que corrobora a reinvenção do passado é a construção 

do/da personagem Orlando, pois, ainda que o referencial dele/a seja Vita, ele/ela é, essen-

cialmente, a recriação da amante de Virginia no presente cindido/a por todas as presenças 

e ausências que o exercício da memória impõe. A matéria da ficção de Virginia, ainda que 
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pareça ter sido tirada de sua vida, e muitas partes realmente foram, são sutilmente trans-

mutadas durante o processo criativo (SCHULKIND, 1986, p. 30) de abertura do arquivo 

e do trabalho com a memória. Orlando é não sendo Vita, pois, ao recuperá-la, Virginia se 

perde em sua criação abandonando a imagem ilusória de uma intocável subjetividade de 

sua paixão homo-biográfica: 

Não é por acaso que Uma biografia seja o subtítulo de Orlando. O 
gênero biográfico e autobiográfico – ainda que vazado na forma ro-
mance que lhes vem sendo proposta como semelhante e paralela pe-
los autores ingleses desde o século XVIII – possibilita que a vida 
amorosa do/da protagonista e sua vida política e pública se emba-
ralhem na fabulação ficcional, criando ininterruptas zonas de sobre-
posição de um plano sobre o outro. Os jogos de sobreimpressão – 
para usar a linguagem da montagem cinematográfica – dos corpos 
serão constantemente ativados pela escrita contraditoriamente convenci-
onal de que se vale o Narrador idealizado por Virginia para conduzir 
a trama romanesca. (SANTIAGO, 2017, p. 269) 
 

No que convém às Mil rosas roubadas de Silviano, a questão da memória é ainda mais 

latente, haja vista que a cerne da narrativa é justamente a tentativa do narrador-sobrevivente 

de biografar o amigo-amado-morto Zeca. Através dessa tentativa de biografia, Silviano, o 

qual compreendemos como a metáfora do próprio narrador, evoca uma série de questões 

não só sobre as escritas de si e do outro perpassadas pelas memórias do escritor mineiro 

com Ezequiel Neves. Silviano delineia em seu texto-romance-biografia as angústias e os 

percalços que o evento de narrar uma vida implica, como resvalar em subjetivismos, em 

recalques, em desvios dos fatos, em recriações, em narcisismos etc.  

Para ele, “[...] somos todos lacunares quando se trata de narrar as várias facetas de 

uma vida.” (SANTIAGO, 2014, p. 221), há que se desconfiar de antemão do que se sabe 

(SANTIAGO, 2014, p. 264), inclusive e essencialmente, da memória que blefa aparecendo-

desaparecendo de maneira constante. O mineiro leva o gesto de recriação a partir da pre-

missa memorialística à última potência em Mil rosas roubadas, sua persona narradora se em-

bebe do escritor-ensaísta-crítico literário delineando não só suas angústias na posição de 

então (auto)biógrafo, mas enquanto alguém que escre(vi)ve com base em uma consciência 

crítica de que lembrar implica esquecer e reinventar: “Preencho o duplo vazio, da memória, 

e do esquecimento, com palavras que não são as legítimas dele mas que talvez pudessem 
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ter sido as dele [...]” (SANTIAGO, 2014, p. 77). Silviano se torna refém da memória 

(SOUZA, 2011) “distorcida” resvalando a tessitura biográfica em autobiográfica permeada 

por invenções e interpretações de ordem pessoais, ainda que tente ser objetivo: 

O fio das palavras objetivas perde direção e significado e é coagu-
lado em dor e suplício na mancha negra escrita no branco do papel, 
onde se dá o conflito da biografia com a plena subjetividade, assim 
como, no filme À noite sonhamos, o borrifo do sangue tuberculoso de 
Chopin no teclado alvinegro do piano propõe um fim singular ao 
concerto e à vida do pianista. [...] Tudo é subjetivo neste relato. (SANTI-
AGO, 2014, p. 144-145, grifos nossos) 
 

Tudo é subjetivo, e sensível, nesse relato. Na esteira do exposto sobre/a partir de Silviano 

e de Virginia, entrevemos que o excerto acima do romance Mil rosas roubadas não se sustenta 

só para aquele que o profere, isso é, para Silvino, mas, proficuamente, possui validação 

crítica-metafórica-biográfica a ambos os autores e suas respectivas escritas-vivências sobre/a 

partir de Zeca, Vita e Orlando. Para Eneida, à luz de Pedro Nava, em Tempo de pós-crítica 

(2012), o memorialista há de se conscientizar da impossibilidade de formatação de uma 

paisagem em sua completude pelo fato de existirem peças faltantes e por essas deixarem 

buracos no céu, hiatos nas águas, sombras nos sorrisos, furos na silhuetas interrompidas e 

nos peitos que se abrem no vácuo como vitrais furados (NAVA apud SOUZA, 2012, p. 

26). É nesses espaços lacunares que Silviano e Virginia manejam suas escritas-vivências 

homo-biográficas as potencializando por meio dos exercícios inventivos e reconstitutivos 

da ficção. 

Nesse cenário, como explicita Jeanne Schulkind, organizadora do livro Momentos de 

vida (1986) de Virginia Woolf, o julgamento da obra literária não requer de maneira ne-

nhuma o conhecimento de suas raízes autobiográficas (SCHULKIND, 1986, p. 28). Toda-

via, o conhecimento dessas só faz enriquecer a leitura possibilitando as mesmas densidades 

de associações que a memória dá ao momento presente (SCHULKIND, 1986, p. 28). Com 

isso, ler e estabelecer relações de semelhanças e diferenças entre Mil rosas roubadas e Orlando 

tendo como eixo de comparação as escritas-vivências de seus autores incide apenas como 

uma das maneiras de leitura e articulação. Optamos por esse caminho crítico devido ao 

respaldo crítico-fronteiriço-comparativo-biográfico que nos assentamos para teorizar. Em 
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linhas gerais, compactuamos com a ironia exposta pelo narrador-biógrafo-anônimo de Or-

lando: “[...] cada segredo da alma de um escritor, cada experiência de sua vida, cada atributo 

[...] está todo inscrito em sua obra; apesar disso, ainda convocamos críticos para comentar-

lhe a obra e biógrafos para contar-lhe a vida.” (WOOLF, 2017, p. 138). 

Ainda para o narrador de Orlando, a sociedade é tudo e a sociedade é nada e só os 

poetas e romancistas conseguem lidar com seus monstros (WOOLF, 2017, p. 128). Nesse 

viés, entendemos que toda biografia e/ou relato de experiência, como Mil rosas roubadas e 

Orlando delineiam, são, em certa medida, algo coletivo, pois corroboram a expressão de 

uma época, de um grupo, de uma geração, de uma classe, de uma narrativa comum de 

identidade (ARFUCH, 2010, p. 100). Conforme Leonor Arfuch, em O espaço biográfico 

(2010), é essa a qualidade coletiva, como rastro impresso nas singularidades o que tornam 

relevantes as narrativas de vida, sobretudo, do nosso ponto de vista, das (sobre)vidas outras, 

homo-biográficas, como as de Silviano Santiago e de Virginia Woolf.  Nessa visada das 

memórias homo-biográficas rechaçadas e desautorizadas pelo discurso patriarcal hetero-

normativo vigente, endossamos que: 

As memórias subterrâneas, ao emergirem em espaços delineados 
pelo poder da escrita, rasuram a cena dos grandes feitos e permitem 
a composição de outras histórias nascidas [...] da experiência da pe-
riferia e da marginalidade. O movimento que caracteriza o aflora-
mento das memórias confinadas ao silêncio instiga a escuta das vo-
zes que emanam do corpo dos espoliados, dos indivíduos acossados 
pela dor da pobre [exclusão] extrema. (FONSECA, 2017, p. 191-
192) 
 

Diferente do lugar de onde a citação supracitada fala, da periferia e da marginalidade 

socioculturais com base em Becos da memória de Conceição Evaristo, assentamo-nos em tais 

perspectivas de exclusão para pensar as escritas-vivências/memórias/arquivos de Silviano 

Santiago e de Virginia Woolf com base em suas homo-biografias da exterioridade patriar-

cal-heterossexista. É a partir desse lócus epistemológico de periferia e de exclusão que si-

tuamos tanto os autores que amamos, pelo crivo de uma feriada similar de um texto ami-

zade (PESSANHA, 2018, p. 16), quanto as nossas próprias existências de intelectuais ho-

mossexuais e sul-fronteiriços. É na canibalização das narrativas, memórias e escritas-



Os desnudes memorialísticos dos homo-bios de Silviano Santiago e de Virginia Woolf 751 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 12, n. 2  jul./dez. 2020 
 

vivências dos nossos escritores Silviano e Virginia que buscamos nos contrapor às imagens 

e aos discursos sexualmente controladores e cristalizados, sobretudo, no conservadorismo 

latente brasileiro perpassado por um momento em que grassam as intolerâncias, os discur-

sos de ódio e a violência aos sujeitos das exterioridades, não apenas os sexuais como nós, 

mas também, os raciais, os étnicos etc.  

Desse modo, nosso fazer fronteiriço-comparatista-biográfico tangível aos nossos 

homo-bios (Silviano/Virginia/Pedro) se explicita baseado em uma exterioridade aberta e em 

constante sangramento, uma vez que, homo-biograficamente, sentimos e rivalizamos a 

fronteira em nossos corpos de homens-meninos-fronteiras atravessados pelas histórias outras que 

canibalizamos e tomamos para nós, como as de Mil rosas roubadas e as de Orlando. À seme-

lhança de Silviano e Virginia, desnudamo-nos enquanto críticos homossexuais propondo re-

flexões comparatistas e aquilatando narrativas outras as quais julgamos necessárias de serem 

discutidas na academia: formas de sociabilidade políticas (ORTEGA, 1999) outras entre dois 

homens amigos-amantes, entre duas mulheres lésbicas/bissexuais também amantes e, so-

bretudo, pela figura de Orlando que não é nem natural, homossexual, andrógino ou gay, 

mas queer (SANTIAGO, 2017, p. 268). Afinal, contamos histórias porque as vidas humanas 

precisam e merecem ser contadas (RICOEUER apud ARFUCH, 2010, p. 111), sobretudo, 

aquelas que foram relegadas à inexistência da exterioridade. 

Dadas essas aproximações metafóricas crivadas pela sexualidade, entendemos que, 

transferencialmente, aproximamo-nos e distanciamo-nos, simultaneamente, de Silviano e 

Virginia e dos seus projetos homo-bio-ficcionais de maneira simbiótica e canibalizadora (PES-

SANHA, 2018). Falamos de nós e nos escre(vi)vemos através deles. Executamos o exercí-

cio (des)arquiviolítico a partir dos arquivos homo-biográficos de Silviano e de Virginia que 

se abrem a partir da nossa inserção enquanto críticos também homossexuais nos estabele-

cendo enquanto aliados hospitaleiros de Silviano e de Virginia, dado que aferimos resso-

nâncias aos seus espectros por intermédio de nossas feridas homo-biográficas similares. 

Para respaldar esse processo de metaforização intercorporal, Juliano Garcia Pessanha as-

sente: 
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Aliado hospitaleiro é aquele que permite ser devorado, canibalizado 
e criado pelo outro polo no duo bipolar. O aliado hospitaleiro per-
mite a confusão no tráfego de gestos e todo tipo de mergulho extá-
tico na área surreal da intercorporeidade. [...] Nos duetos originários, o 
‘roubo’ é consentido, pois o outro é, simultaneamente, outro é minha 
própria obra, isto é, eu mesmo. (PESSANHA, 2018, p. 71, grifos nossos) 
 

Criamos, portanto, nossas formulações epistêmicas acerca das obras Mil rosas rouba-

das e Orlando na mesma medida em que somos criados por elas (PESSANHA, 2018). Sendo 

assim, perpassados por esses contextos de modos de vidas outros, homo-biográficos/queer, 

de Silviano, Zeca, Virginia, Vita e Orlando, fazemos questão de (de)marcar, por uma razão 

política de existência, a partir de onde falamos enquanto divíduos sexualmente marginali-

zados e subalternizados pela hegemonia heternormativa e compulsória da interioridade. 

Buscamos, nessa esfera, repensar as questões de dentro e fora no que tange às nossas exis-

tências homo-biográficas: 

Mas se a metafísica da presença pensou apenas o Dentro, devemos, 
agora, a começar a pensar o Fora. E devemos fazê-lo não porque 
isso seja apenas uma novidade ou um pensamento diferente no mer-
cado das ideias. Não: pensar o Fora [...] [é] operar uma mutação na 
nossa maneira de existir. Somos, hoje, eticamente forçados a pensar 
diferente, porque estamos, pela primeira vez, numa situação capaz 
de perceber a violência e a agressão que dormitavam no pensamento 
metafísico. (PESSANHA apud NOLASCO, 2015, p. 48) 
 

Com base na passagem de Pessanha, reiteramos a necessidade de pensar o Fora 

enquanto aquilo que foi desconsiderado pela história moderna, hegemônica, colonial e he-

terossexual europeia/norte-americana, isso é, a exterioridade criada pela interioridade. O 

discurso crítico academicista e disciplinar é exemplar em repetir teorias/narrativas itineran-

tes que grassam dos centros mundiais modernos para as bordas do planeta sem considerar 

as sensibilidades locais dos seus hospedeiros e, tampouco, seus loci geo-históricos.  

Narrativas de homens brancos, burgueses e heterossexuais se sustentam como te-

mática universal no cerne dos estudos de literatura subsidiadas pela falácia de que essas 

histórias dão conta de narrar todas as histórias. Isso posto, indagamo-nos: como essas narrati-

vas ditas universais podem dar conta das diversalidades pluritópicas e pluriversais dos mo-

dos de vidas e existências de Silviano, Zeca, Virginia, Vita e, sobretudo, de Orlando? Esse 
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discurso supostamente universal não se sustenta para todos, ele rechaça, expurga e margi-

naliza pelo crivo da diferença, no caso dessa leitura, essencialmente sexual. 

É sob a égide desse contexto colonial-moderno que tomamos Mil rosas roubadas e 

Orlando na direção de literaturas homo-biográficas da exterioridade que se escre(vi)vem 

através das aberturas dos arquivos de modos de vidas outras assentados em sociabilidades 

extrínsecas à lógica dita universal homogênea e que performatizam comportamentos que, 

a priori, não lhes seriam permitidos em detrimento a um princípio de masculinidade/femi-

nilidade e/ou sociabilidade estabelecidos pela interioridade patriarcal. Nossas histórias lo-

cais, sensibilidades e opções homo-bio-epistêmicas são endossadas por uma lógica não consi-

derada pela colonialidade. Sociabilidades homoafetivas/homo-biográficas são amplamente 

rechaçadas e relegadas ao esquecimento por não serviram à lógica da interioridade que 

dissipa aquilo que destoa da norma. Fomos/somos expurgados para as margens, para as 

bordas e para a exterioridade. No plano das questões que conclamamos de homo-biográ-

ficas, Francisco Ortega, em Genealogias da amizade (2002), explicita: 

A modernidade prolongou essa atitude de total abominação e con-
denação universal da homossexualidade, a qual se torna um pro-
blema médico e sociopolítico no século XIX, de tal maneira que até 
hoje é quase impossível mostrar afeto nas relações de amizade, especialmente con-
siderado homoerótico. “Para dizer ‘te amo’ a um amigo ou amiga é necessário 
atravessar até no próprio corpo inúmeras grades históricas, uma floresta imensa 
de proibições e distinções, códigos, cenários, posições”. (DERRIDA apud OR-
TEGA, 2002, p. 91, grifos nossos) 
 

À guisa desse intento, entrevemos que o romance Mil rosas roubadas se insere na 

contracorrente do exposto pela modernidade colonial (interioridade) que primou pela ex-

clusão da afetividade entre homens em detrimento a um padrão de masculinidade patriarcal 

e excludente. Desde os passos iniciais do (des)arquivamento das memórias de Silviano, 

tornadas narrativas, já se visualiza a declaração que é repetida mais de uma vez no texto 

“Nascemos um para o outro aos dezesseis anos de idade [...]” (SANTIAGO, 2014, p. 07). 

Dentro da lógica colonial que dissipa as sensibilidades outras, esse tipo de afetividade sen-

sível entre homens é enxergado como impróprio e até pecaminoso – tendo em vista que o 

pensamento moderno-colonial é essencialmente cristão. Silviano, ao escre(vi)ver a partir de 
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uma exterioridade sensível, biolocal e epistêmica, narra sua história de amizade/amor com 

seu amigo-amado político e quase biógrafo. 

Podemos, portanto, ler a relação de Silviano com Zeca em Mil rosas roubadas sob o 

crivo metafórico da liberdade de uma borboleta-azul2 que voa para além da floresta imensa 

de proibições e distinções, códigos, cenários e posições. A imagem da borboleta-azul é um 

ponto fundamental na (boa) amizade política/relacionamento entre os rapazes uma vez 

que explicita um dos principais momentos de afetividade, pois, ao Zeca demonstrar inte-

resse pelo exercício entomológico, Silviano metaforiza-se em borboleta-azul a fim de cha-

mar a intenção do amigo-amado: “Sinto-me uma borboleta-azul a esvoaçar em plena praça 

Sete. Ele riu.” (SANTIAGO, 2014, p. 67).  

Para nós, a borboleta-azul corrobora esse voo de liberdade sensível-epistêmico que 

Silviano aquilata ao escre(vi)ver sua amizade/relacionamento, real e ficcional, com Zeca, 

sobretudo, de maneira sensível e que (de)marca um estilo de vida gay (ORTEGA, 1999) em 

1950 para além das grades históricas abordadas por Ortega. Para Denilson Lopes, em O 

homem que amava rapazes (2002), “Ser um escritor gay é [...] uma forma de redefinir práticas 

políticas marcadas pelo cotidiano, uma ética de um sujeito plural e uma estética da existên-

cia.” (2002, p. 38). A exterioridade, então, dá-se em e a partir de nossos corpos homo-bio-

gráficos. Isso posto, o intelectual argentino Walter Mignolo pontua:  

Anzaldúa mostra a necessidade uma epistemologia fronteiriça [...] 
que permita pensar e construir pensamento a partir dos interstícios 
e que possa aceitar que os [...] homossexuais são categorias fora da 
lei desde uma epistemologia monotópica que normaliza determina-
dos espaços (nacionais, imperiais), como espaços de contenção e de 

 

2 No romance Mil rosas roubadas, o narrador, lido por nós enquanto o próprio Silviano, escre(vi)ve “[...] tinha 
escrito que Zeca e eu passamos a falar da transferência de colégio logo depois de eu ter dito que me sentia meta-
morfoseado em borboleta-azul a esvoaçar nos ares barulhentos e poluídos da praça Sete.” (SANTIAGO, 2014, p. 70, grifos 
nossos). Além disso, ele complementa “Tinha receio de ser incorporado com destaque à diversificada coleção de 
insetos azuis que o conhecido entomologista amador já tinha alfinetado em papelão na sua casa.” (SANTIAGO, 
2014, p. 70). Em linhas gerais, as borboletas-azuis foram um importante tema discutido por Silviano e Zeca no 
primeiro encontro ocorrido na Praça Sete de Setembro em Belo Horizonte. O artista e produtor musical Ezequiel 
Neves tinha como hobby ir à cata desses insetos e, pelo crivo da admiração latente e pulsante, Silviano se enxer-
gava/sentia como uma borboleta-azul a esvoaçar a Praça Sete à espera do alfinete que o espetaria em papelão de 
amostragem do colecionador (e amigo-amado Zeca). 
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marginalização. (MIGNOLO apud NOLASCO, 2015, p. 50, grifos 
nossos) 
 

Nesse sentido, a partir do contexto da exterioridade o qual nossas reflexões se as-

sentam, entendemos que um dos pontos elementares concernentes ao romance Mil rosas 

roubadas é substancialmente a óptica da (boa) amizade política, sob a égide de Jacques Der-

rida e de Francisco Ortega. Mil rosas roubadas (des)arquivam as memórias de Silviano tra-

zendo à baila o que Derrida e Ortega entendem por discurso do epitáfio. Em linhas gerais, 

o discurso do epitáfio explicita a possibilidade/um compromisso de uma amizade e um 

amor para além da morte e da vida (ORTEGA, 2009, p. 69). Nesse contexto, o amigo é 

cópia/imagem de mim assinando uma oração fúnebre (ORTEGA, 2009, p. 69). Assim 

sendo, Derrida pontua: 

Não poderei amar por amizade sem me comprometer, sem antecipa-
damente me sentir comprometido a amar o outro para além da morte. 
Logo, para além da vida. Sinto-me, e de antemão, antes de todo e 
qualquer contrato, levado [porté] a amar o outro morto. Sinto-me as-
sim (levado a) [(porte à)] amar, é assim que me sinto (amar). A autologia 
dá que pensar, como sempre: sinto-me amar, levado a o morto [...] 

(DERRIDA, 2003, p. 26, grifos do autor)  
 

Como explicitado, a declaração que abre as portas da narrativa das Mil rosas roubadas 

pode ser entendida, em menor ou maior grau, como uma espécie de oração fúnebre em 

relação à morte do amigo-amado Zeca. Sumariamente, a perda, a morte e a tentativa de 

lidar com a falta de um ente querido delineiam o (des)arquivamento memorialístico de Sil-

viano no romance aposto. Constitui-se, portanto, uma amizade para além da vida a qual, a 

priori, a ausência se torna presença subsidiada pelo discurso ficcional de Silviano e, agora, 

pelo epistêmico ensejado por nós enquanto críticos biográficos fronteiriços. 

Para Jacques Derrida em Políticas da amizade (2003), “[...] é preciso partir do amigo-

amante e não e não do amigo-amado para pensar a amizade.” (DERRIDA, 2003, p. 23). É 

crivado na óptica do amigo-amado que Silviano narra sua história com Ezequiel Neves 

afirmando de modo derridiano a possibilidade de Mil rosas roubadas projetar-se enquanto 

um romance, essencialmente, sobre a amizade, mas, também, acerca das sociabilidades 

homo-biográficas, das reflexões relacionadas ao ato de biografar e, dentre outras, do 
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trabalho de luto daquele que sobrevive à morte do amado. Há uma tentativa de lidar com 

a sombra fantasmagórica da morte (real/ficcional) alicerçada pelo discurso literário-epistê-

mico de uma ficção teórica. Valendo-se da memória faltosa, lacunar e falha, Silviano supre 

essas faltas ficcionalmente a fim de narrar sua escrita-vivência homo-biográfica com Zeca 

a partir de sua (boa) amizade política. Por esse tipo de relação, entendemos: 

A boa amizade supõe a desproporção. Exige uma certa ruptura de 
reciprocidade ou de igualdade [...] A boa amizade nasce da despro-
porção quando se estima ou respeita (achtet) o outro mais do que a 
si mesmo – e eis aqui uma segunda partilha, na amância, entre a 
amizade e o amor. A boa amizade supõe, claro, um certo ar, um 
certo toque (Anstrich) de intimidade, mas uma intimidade sem inti-
midade propriamente dita. (DERRIDA, 2003, p. 74) 
 

Silviano e Zeca são amigos políticos na medida em que não reproduzem um modelo 

fraternal de amizade, eles não apenas (re)afirmavam suas subjetividades um pelo outro, 

mas, politicamente, pelas personalidades e comportamentos extremamente opostos. Os 

amigos, por sua vez, transformavam-se pelos confrontos, pelos atritos ou, pelo que o pró-

prio romance expõe, através dos desentendimentos passageiros e profundos (SANTIAGO, 

2014, p. 215) estabelecendo o que os intelectuais da amizade supracitados entendem como 

o processo de ascese (DERRIDA, 2003) (ORTEGA, 2009). 

A amizade, nesse prisma, representa um apelo a novas formas de experimentações 

de sociabilidades, um exercício do político, uma busca por alternativas alheias às normas 

tradicionais de relacionamentos. Silviano e Zeca explicitam escolhas de vida extremamente 

distintas, ficcional e biograficamente, visto que aquele, enquanto crítico e professor, opta 

por seguir a carreira acadêmica, dedicar-se à aposentadoria e à calmaria de uma vida co-

mum, já Ezequiel escolhe experienciar os paraísos artificiais dos anos 1950, debruçar-se 

sobre as boêmias do mundo e, de maneira descortinada, levar a vida na posição de um 

artista sem grandes preocupações institucionais. Silviano e Zeca co-habitam lados distintos 

de uma mesma moeda homo-biográfica em que suas aproximações político-afetivas são 

crivadas na diferença.  

Ainda no que convém ao plano da diferença entre os amigos-amantes, julgamos 

necessário pontuar, conforme a ideia de se aproximar pela semelhança na diferença, que os 
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amigos possuíam personalidades opostas e que em demasiados momentos confrontavam-

se não desestruturando, com isso, a amizade que, se alocada em uma perspectiva fraterna-

lista e não transformadora, pudesse entrar em ruínas. O modo de sociabilidade político e 

homo-biográfico que Silviano e Zeca promoviam nos leva a compreender que a discórdia 

não deve ser considerada como algo que desestabilize uma relação, mas que a fortaleça. 

Silviano afirma: 

Demonstrava coragem suficiente para afirmar – diante de possível e 
inconveniente ruptura na amizade – que a discórdia entre amigos 
não deve ser considerada como algo de estranho à expansão infinita 
dos sentimentos fraternos. Aliás, acrescentava, que no terreno api-
mentado pelos afetos, há sempre que abrir espaço para os desenten-
dimentos passageiros e profundos. (SANTIAGO, 2014, p. 215) 
 

Sob a pluma de todas as reflexões homo-biográficas apostas, endossamos, portanto, 

que a exterioridade se apresenta como um lugar criado e posto em nós, em nossos corpos-

fronteiras, em nossos loci, em nossas reflexões epistêmicas e, sobretudo, em nossos projetos 

homo-bio-ficcionais. Silviano e Virginia pensam, produzem  e escre(vi)vem a partir de uma 

consciência existencial outra que se aquilata em escritas-vivências de homens e mulheres 

homo-biográficos erigindo produções à luz de suas sensibilidades e de seus próprios corpos 

outros tal qual realizamos enquanto críticos comparatistas biográficos fronteiriços que pen-

sam, sentem e falam a partir de um lugar outro, subalterno e marginalizado. Somos, então, 

uns-nos-outros homo-biograficamente por intermédio da literatura. No plano dessa exte-

rioridade tomada pelas questões invocadas por Orlando, Silviano assente: 

Sem dúvida, Orlando: Uma biografia causará ainda rebuliço nestes anos 
em que a sociedade é julgada permissiva pelos conservadores e os 
costumes se beneficiam da tolerância que só é invocada pelos bem-
pensantes nos momentos de crise. O romance de Virginia Woolf 
convida o leitor a evitar o vocabulário ‘tolerância’. Este resguarda a 
ideia de desigualdade sob a forma de generosidade do privilegiado. 
A institucionalização dos direitos libertários e civis deve acentuar 
não a tolerância, mas a pluralidade – de que o romance é exemplo 
maior. Pensar, por exemplo, que o corpo de Orlando se monta e se 
reinventa a cada dia, a cada ano, a cada século, como a série de es-
culturas Bichos, de Lygia Clark. No contato com as mãos do mundo, 
Orlando, o romance, se monta e se reinventa por um delicado e sutil 
sistema de dobradiças, que guardam as possibilidades infinitas do 
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jogo entre a flexibilidade e o rigor. (SANTIAGO, 2017, p. 284, gri-
fos do autor) 
 

Por isso, entendemos que as escritas-vivências de Silviano e Virginia, além das nos-

sas, aproximam-se e distanciam-se, uma vez que escrevi(ve)mos a partir de experiências e 

de sensibilidades biolocais específicas dos nossos próprios corpos políticos perpassados 

por homo-bios diversais. Mil rosas roubadas e Orlando, enquanto textos que (des)arquivam me-

mórias outras sobre/a partir da perda de um amigo-amor-político e o esfacelamento de uma 

relação de amor, escre(vi)vem-se marcadamente a partir desse lugar outro (do Fora) não 

contemplado nem politicamente pelos padrões modernos, coloniais e patriarcais, nem pelas 

formas de existências, experiências e sociabilidades políticas construídas culturalmente – 

fraternas e não transformadoras. Ortega, nesse sentido, corrobora: 

Ao passo que a amizade foi aceita social e culturalmente, a homos-
sexualidade não representava problema, mas, desde que amizade se 
desfaz como forma de relação tolerada culturalmente, a seguinte 
pergunta torna-se atual: “Que fazem os homens juntos?”. A homos-
sexualidade torna-se um problema médico e sociopolítico. [...] A 
amizade tem, para Foucault, principalmente o sentido de uma ami-
zade homossexual. Sua atenção concentra-se, principalmente, nas 
possibilidades disponíveis hoje na cultura homossexual para criar 
novas formas de amizade. (ORTEGA, 1999, p. 165) 
 

No plano dessa cultura homossexual para fomentar novas formas de amizade é 

onde se situa, também, a amizade/relacionamento amoroso de Virginia e Vita (Figura 4). 

Para o crítico Tomaz Tadeu, elas não podiam ser mais diferentes (TADEU, 2017, p. 229), 

haja vista que possuíam modos de vidas, de existências e personalidades estritamente dis-

tintas. Virginia compunha a classe média intelectualizada inglesa, enquanto Vita era herdeira 

da nobreza britânica Sackville-West. A vida sexual de Virginia era recatada e se suspeita de 

não ter sido consumada no casamento com Leonardo. Vita, pelo contrário, tinha uma vida 

sexual intensa, permeada por homens e mulheres, além de ter se casado com Harold, um 

diplomata de inclinações homossexuais (TADEU, 2017, p. 229).  

] 
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Figura 4 – Virginia Woolf (à esquerda), Vita Sackville-West (à direita) e seus cachorros os quais 
eram um amor em comum para ambas as mulheres e escritoras inglesas 

 
Fonte: http://www.blogletras.com/2016/09/amo-como-mulher-e-e-te-amo-por-que-es.html 

 

Assim sendo, encaminhamo-nos para o fim de nossas postulações críticas desnudadas 

ressaltando que evocamos as diferenças entre Virginia e Vita com o intuito de aproximá-

las, a partir do que mais as difere, ao relacionamento político-enamorado de Silviano e Zeca 

em Mil rosas roubadas. Ambos os casais, aos seus modos, épocas e loci, experienciaram modos 

de vidas outros possibilitados pelas convivialidades políticas endossadas pela amizade. Nesse 

ínterim, é pelo que mais diferiam-se que os amigos-amantes, tanto os brasileiros quanto as 

inglesas, aproximavam-se. Metaforicamente, concluímos nossas articulações comparatista-

biográficas entrevendo que no meio do caminho das nossas comparações havia um/uma 

jovem chamado/a Orlando roubando, justamente, rosas fúnebres do que restou dos amo-

res homo-biográficos não só de Virginia Woolf, entremeada por Vita Sackville-West, mas, 

sobremaneira, de Silviano Santiago atravessado pelo amor e pela amizade compartilhados 

com Ezequiel Neves.  
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THE MEMORIALISTIC DENUDES OF THE HOMO-BIOS  

OF SILVIANO SANTIAGO AND VIRGINIA WOOLF 

 
ABSTRACT: This work aims to make a comparative, biographical and border reading between the 
works Mil rosas roubadas (2014) by Brazilian writer Silviano Santiago and Orlando: uma biografia (2017) 
by the English Virginia Woolf. For this purpose, we will use a bibliographic methodology based on 
the border biographical critical epistemology in order to discuss the homo-biographical similarities 
and differences between the authors and the books cited while, simultaneously, promoting denudes of 
their literary, metaphorical and empirical personae traversed by the (auto)biographical spaces that cor-
nice them. Among the concepts used for the mentioned opportunity, we will use memory, aliados 
hospitaleiros, exteriority, homo-biography and friendship corroborated, among others, by the intellec-
tuals Leonor Arfuch, Eneida Maria de Souza, Juliano Garcia Pessanha, Walter Mignolo, Jacques Der-
rida and Francisco Ortega. Therefore, supported by the foregoing, we will seek to outline compara-
tive spellings between Silviano and Virginia with regard to their other existences while homosexual 
writers who escre(vi)vem, or escre(vi)veram, settling in modus operandi and vivendi that can bring them not 
only closer in terms of their homo-biographical and literary similarities, but, above all, of the differ-
ences that separate them by bringing them closer together. 

 

KEYWORDS: Critical biographical frontier; Silviano Santiago; Virginia Woolf; Homo-biographies; 
Desnudar. 
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