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E a soliddo das pessoas
nestas capitais.
(Alucinagéo - Belchior)

RESUMO: O presente artigo pretende refletir sobre as questoes relativas ao uso da linguagem na obra da
escritora brasileira Clarice Lispector na perspectiva do siléncio e do silenciamento. Para nos, a escritora procura
problematizar aquilo que Benedito Nunes considera ser um drama da linguagem, pois, em sua obra, sempre
nos apresenta um conflito entre o que se pretende narrar e a impossibilidade de se usar palavras para esse
exercicio. A autora procura traduzir esse drama a partir das lacunas de representacio que seu texto traduz na
forma de siléncio e poesia. O artigo pretende desdobrar tal drama em dois aspectos, sendo o primeiro, a inca-
pacidade de representagido pela escrita, que jamais deve ser fechada ou elaborada e sim espontinea, performa-
tica. O segundo diz respeito ao exetcicio de alteridade denunciando a impossibilidade de a palavra literaria
representar a experiéncia alheia. Para tanto, o ultimo romance publicado em vida, A hora da estrela, sera o texto
usado como referéncia de analise, uma vez que carrega abertamente a tematica da representagio na figura de
um narrador personagem, homem letrado, que tenta, em vao, traduzir a experiéncia da pobre nordestina nas
ruas do Rio de Janeiro.

PALAVRAS-CHAVE: Alteridade, linguagem, siléncio.

Clarice Lispector inaugura sua escrita ainda na primeira metade do século XX, em meio
a conturbagdo das guerras mundiais, num mundo que ainda se recuperava dos traumas vivi-
dos pela catastrofe. Contemporanea do romance regionalista, leitora de Dostoievski e Sartre,
a0 lado de Guimaraes Rosa, Lispector inaugura uma nova perspectiva da linguagem na prosa
literaria brasileira. A obsessao pela palavra poética e o desejo por descortinar o funciona-
mento das relacdes humanas por meio da literatura torna a obra da autora unica. Quanto a
isso, Luiz Carlos Lopes (2013) afirma que a aproximacao do mundo ficcional de Clarice se
faz por um gesto de leitura leve, descompromissado, ou, ainda, distraido, mas que também”
obedece a determinadas forcas que atribuem uma recomendagao que se faz pelo movimento
puro e pelos deslocamentos continuos” (LOPES, 2013, p. 12). Para o critico, “ler Clarice
significa entrar numa zona intempestiva em que o ar falta e o chao escapa, sendo ainda um
lugar onde se pronuncia um Sim silencioso que esta no centro de toda a tempestade.” (LO-
PES, 2013, p. 12). A fusao entre o poético filoséfico e o inusitado proporciona uma experi-
éncia peculiar da leitura clariceana.

A hora da estrela é talvez o livro mais instigante de Lispector. A historia da datilografa

alagoana Macabéa, que migra para o Rio de Janeiro conta com um narrador-personagem que
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se encarrega de contar toda a parca rotina da nordestina. O escritor ficticio chamado Rodrigo
S.M. mistura-se a trama ao elaborar sua narrativa dentro do que Lopes considera “desloca-
mentos continuos” que tiram o leitor de sua zona de conforto. O drama instaurado por este
narrador diante de sua personagem foi o elemento definitivo para escolhermos o referido
romance como forma de aprofundar na concepgao de siléncio e alteridade da narrativa de
Lispector. Llancado em 1977, o romance, na figura do personagem-narrador, Rodrigo S.M.,
traz como pano de fundo a tensiao de uma alteridade que parte de reflexdes biograficas para
desnudar o outro e vice-versa. O trecho “Esse eu que é vds, pois ndo aguento ser apenas
mim, preciso dos outros para me manter de pé, tao tonto que sou eu enviesado” (LISPEC-
TOR, 1999, p. 19) carrega, por exemplo, uma reflexdo sobre essa tensao entre o pessoal e o
coletivo que esta no centro da tempestade a que Lopes se refere.

A autora reflete na sua escrita nossa incapacidade de lidar com a existéncia, com as
relagoes e as convengodes, expoes a fragilidade humana que é performaticamente desdobrada
nas sensagoes que sua leitura provoca. Regina Pontieri (1999) endossa essa afirma¢ao quando
analisa uma complexa relagao entre parte e todo no conjunto da obra clariceana. Para a pes-
quisadora, “Clarice credita a inexisténcia ou fragilidade de seus enredos a sua propria natureza
fragmentaria: “Eu ndo tenho enredo. Sou inopinadamente fragmentaria. Sou aos poucos”
(PONTIERI, 1999, p. 115). Em sintonia com o existencialismo francés, por refletir a natu-
reza do fragmento sendo resto de individualidade e individual ao mesmo tempo, seus textos
guardam na sua propria composicao a incompletude humana. Essa incompletude dialoga
com o que consideramos aqui uma poética do siléncio em que nao se deseja refletir a obra
acabada, mas o processo e as armadilhas que a linguagem pode suscitar. Benedito Nunes, ao
se debrucar sobre o drama da linguagem em Lispector, reconhece sua paradoxal busca por
traduzir a concepgao de mundo em escrita. Para ele, o texto de Lispector carrega uma ideia
de que “as palavras amortalham os sentimentos que elas proprias partejam. O dizer modifica
o sentir” (NUNES, 1989, p. 103). O critico percebe na palavra literaria de Clarice o poder
imenso de traduzir o mundo e o de criar um obstaculo para essa tradugao: “A sua liberdade,
um muro que aprisiona” NUNES, 1989, p. 112). E importante notarmos como esse senti-
mento de clausura diante do unico recurso que resta para dizer do mundo em que habita ¢
crucial para a elaboracdo de um projeto estético que abarca a incapacidade de tradugao da
palavra literaria preenchida pelo siléncio.

Uma analise mesmo que ez passant facilmente revela a dificuldade que as personagens

clariceanas apresentam ao se comunicar. Essa dificuldade possui dimensdes diferentes que
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variam desde a tagarelice despropositada até a mudez nauseabunda. Quanto ao desdobra-

mento desse projeto, Nunes, ao analisar A waga no escuro, ainda considera que |...]

essa ambi¢ao desmedida de equipara¢do entre ser e dizer expde as personagens
ao fracasso e ao desastre. Martim fracassa regressando a linguagem comum, alie-
nada, em que as palavras se separam da realidade; G.H. fracassa separando-se da
linguagem comum pela realidade silenciosa que nenhuma palavra exprime. A pai-
xdo da linguagem tera seu reverso na desconfianca da palavra, e o empenho ao
dizer expressivo, que alimenta essa paixio, transformar-se-a numa silenciosa ade-
sdo as proprias coisas. (NUNES, 1989, p. 112)

Percebemos, entao, duas tendéncias interligadas a essa frustracio da incomunicabili-
dade ou incapacidade das palavras de atingirem o seu objetivo que seria a tradu¢ao da exis-
téncia, nao s6 humana, das coisas, bichos etc. O entrelagamento entre fala e siléncio aparece
quase como uma soluc¢do para essa desconfianca na palavra. Ao perceber a dificuldade de
traducao do sentimento em palavras, comumente, suas personagens ora caem no automa-
tismo lingufstico cujo vazio se transforma em alienac¢ao ora caem no siléncio indiferente. Em

Agua viva, a primeira tendéncia esta mais evidente:

Ouve-me, entdo com teu corpo inteiro. Quando vieres a me ler perguntards por
que nao me restrinjo a pintura e as minhas exposi¢oes, ja que escrevo tosco e sem
ordem. E que agora sinto necessidade de palavras — e é novo para mim o que
escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é a
minha quarta dimensao. (LISPECTOR, 1998a, p. 10)

As palavras sao necessarias e a escrita acaba por traduzir o conflito entre a necessidade
de dizer e a dificuldade de o fazer por palavras o que ¢ de fato sentido ou imaginado. Ha um
fosso entre o que a autora imagina da vida e o que as palavras dao conta de traduzir, por isso,
a verdadeira palavra estaria na quarta dimensao, ultrapassa a realidade, transcende a escrita
corriqueira e funcional. Clarice insiste na trama desordenada como performance da sua lei-
tura de mundo, “a harmonia secreta da desarmonia” (LISPECTOR, 1998a, p. 12).

A ideia de linguagem como gesto, delineada pelo filésofo italiano Giorgio Agamben
(2008), ¢ uma maneira de entender essa quarta dimensio a que se refere Lispector. Ela nega
sua finalidade operacional se desvinculando da ideia de instrumento e se aproximando da
pura expressao, ¢ capaz de restituir a poténcia do pensamento quase sem barreiras e traduzir
em partes o desejo do autor em usar as palavras ou o siléncio delas para se expressar, como
a autora em questao diz, o que deseja nio é

[..] 0 que esta feito, mas o que tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas
palavras sdo o luxo de meu siléncio. Escrevo por acrobaticas e aéreas piruetas —

escrevo por profundamente querer falar. Embora escrever sé esteja dando a me-
dida do siléncio. (LISPECTOR, 1998a, p. 12)
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Isso significa que, diante do desejo de fala como expressiao ou representagao, ha uma
tentativa frustrada que leva a premissa de que o siléncio esta presente como resto, no que se
refere a diferenca entre o uso da linguagem e aquilo que ela representa. Essa dimensao do
siléncio esta relacionada a impossibilidade de representagao que a fala carrega. A autora nos
indica, performaticamente, que as palavras nao podem alcangar a exata verdade do ser que
ela quer representar. A escrita cadtica e fragmentada seria a saida para essa circunstancia, pois
representa essa falha do discurso. Voltamos a ideia do ensaio para compreender melhor essa
op¢ao pela realidade silenciosa, que reflete na escrita clariceana.

Ao assumir que escreve pelo desejo profundo da fala, a autora reconhece a importancia
da expressio e da representacao na arte. O fato é que, por mais que tente, as palavras nao
chegardo a dimensao daquilo que precisa ser dito, resta o siléncio. Essa escrita revela a ine-
xatiddo ou artificialidade do discurso, da palavra elaborada. Por isso ¢ um gesto, pelo carater
ensaistico, por traduzir o siléncio que denuncia a impossibilidade de representacao.

O fil6sofo judeu acredita que a voz como gesto esteja em um nao lugar, entre o som
emitido pelos animais e a voz humana. Agamben busca em Walter Benjamin o conceito de
linguagem dos nomes para propor a negatividade da palavra como instrumento e aproxima-
la do gesto. A palavra seria, assim, o gesto originario, o que nao tem qualquer objeto especi-
fico que deva expressar ou nada para dizer além do que esta dito na linguagem, sendo a
expressio dela prépria (AGAMBEN, 2005, p. 309). Em Agra 1iva é possivel encontrar esse

exemplo quando a narradora afirma

Nio sei sobre o que estou escrevendo: sou obscura para mim mesma. [...]| Nio ¢
um recado de ideias que transmito e sim uma instintiva volupia daquilo que esta
escondido na natureza e adivinho. E esta ¢ uma festa de palavras. Escrevo em
signos que sio mais um gesto que voz. [...] Assim como me lan¢o no trago do
desenho, este ¢ um exercicio de vida sem planejamento. O mundo nao tem ordem
visivel e eu s6 tenho a ordem da respiracio. Deixo-me acontecer. (LISPECTOR,
1998a, p. 22)

Aqui esta clara a op¢do da autora por uma linguagem que performatiza o sujeito da
escrita e nao tem nenhuma pretensio de comunicar, ¢ mais visceral e primitiva, conectada
com o ser que deseja apenas experimentar a linguagem como gesto originario. A palavra
literaria é associada na narrativa a um traco, um desenho que institivamente dialoga com a
intui¢do ou instinto, nao deseja dar um recado ou colocar em ordem os pensamentos. A
relagao do trecho com o que Agamben chama de gesto esta principalmente nesse ato perfor-
matico que acontece No momento em que se inscreve no papel uma natureza que nao pode

ser medida por palavras e nao tem essa pretensio. Ela acontece, nao se planeja ou ordena.

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista jul./dez. 2020



A poténcia do siléncio na escrita de Clarice Lispector: a negagdo da palavra e o drama da alteridade

O que deve ser levado em conta aqui nao seria uma meta de carater instrumental, como
a transmissdao de uma informacao, por exemplo, mas o lidico em uma relagao ontologica-
mente anterior a dicotomia sujeito-objeto. Essa dimensao restitui a poténcia ao pensamento,
¢ uma maneira de lhe dar vazao num fluxo de palavras cadticas, como se no inconsciente
morasse o sentido das coisas e, sendo a palavra um dltimo recurso acessivel, fosse preciso
tirar dela qualquer utilidade para que dela so restasse a expressao do ser ou o siléncio que ela

propria revela:

Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, convulsio da linguagem. Transmito-
te ndo uma historia, mas apenas palavras que vivem do som. Digo-te assim:
—Tronco luxurioso. E banho-me nele. Ele estd ligado a raiz que penetra em nos
na terra. Tudo o que escrevo é tenso. Uso palavras soltas que sio em si mesmas
um dardo livre: —selvagens, barbaros, nobres decadentes e marginais. Isto te diz
alguma coisa? A mim fala. Mas a palavra mais importante da lingua tem uma tnica
letra: é. E. (LISPECTOR, 1998a, p. 26)

Aqui percebemos o gesto em uma espécie de convulsio de palavras. Notamos o quanto a
autora se aventura pelas acrobacias que ousa fazer com seu discurso que é solto embora
tenha uma profunda raiz ligada a terra, que evidencia o ser, pois privilegia a soliddo da sua
conjugagio no presente do indicativo: “E”. O isolamento da palavra é a medida do siléncio
que chamamos de poténcia, uma vez que revela algo presente no ser que a arte nao pode
captar com as palavras. O narrador-personagem de A hora da estrela também reflete sobre a
esséncia do ser ao se explicar diante do leitor sobre a perspectiva de sua obra e a pobreza de
sua escrita que nao ha nada a revelar a nao ser o delicado essencial, ligado a incompletude, a
falta que a escrita poderia suprir, mas o distanciamento entre palavra e esséncia nao o per-
mite, embora atenue.

Pensando nessa incompletude, a tese de Juliana Leal é particularmente interessante,
pois credita a Lispector uma possibilidade da narrativa ser performatica, pois a experiéncia
se faz na prépria narracao; a linguagem carrega os aspectos dessa vivéncia sem o pudor do
discurso elaborado exatamente por querer fazer do texto um corpo-denincia das fraturas
vividas, no caso de Macabéa ou outras personagens em que o conflito dramatico se instaura
sobre a pobreza ou outras fragilidades. Para a pesquisadora, ha uma légica textual acolhedora
do outro como poténcia discursiva e vivencial que mina as possibilidades de representacao
ou exemplificagdo da narragao tradicional, porque abandona a perspectiva da previsibilidade
e se torna via de acesso “a dominios imprevisiveis da existéncia humana” (LEAL, 2012, p.
62-63). Ocorre, assim, uma transgressao da linguagem que se elabora na imagem fraturada
como a dos sujeitos pds-guerra que convivem com o vazio € nao entram no processo de

tamponamento aleatério, como a tagarelice.
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As palavras sdo, nessa perspectiva, o reflexo da alma, e ndo da consciéncia, por isso
transgridem a logica cartesiana, tornam-se palavras soltas, onomatopeias, convulsao, gesto.
Essa convivéncia com o vazio dialoga com a ideia de siléncio relacionada com o que resta, a
predominancia do espago vazio no corpo do texto ¢ uma transgressao e a persisténcia do
siléncio é a denuncia da opressao sofrida tanto pela dor quanto pela barbarie. A transgressao
da linguagem ¢é um recurso que performatiza o drama da autora em relagao as palavras, pois,
ao contrario de expressar o pensamento, deve traduzir a incompletude humana, evidencia a
dificuldade de acessar o delicado essencial. A falha nas tentativas de entender a vida por meio
do discurso reflete-se na linguagem do gesto que abandona seu szazus de ferramenta para se
ver a servico da alma, no fluxo de consciéncia, intimismo e experiéncia. Nunes, ao discorrer
sobre A paixdo segundo G.H. e A hora da estrela, em relagio ao fracasso da linguagem como
ferramenta de representacao do conflito humano, afirma estarem, as obras, num espago lite-
rario agonico em que a fic¢ao meditativa, feita de subitas iluminag¢des, produz um movimento
dubitativo de uma escrita errante, como que impelida pelo vago objeto de desejo, num gesto
de improviso, porque, “tal como o impromptu musical, a escritura se desenrola ao léu de
multiplos temas e motivos recorrentes (autoconhecimento, expressao, existéncia, liberdade)”
(NUNES, 1989, p. 169).

Essa escritura ¢ percebida no discurso elaborado e metalinguistico de Rodrigo e na
mudez de sua protagonista. A narrativa esta centrada nesta consciéncia conflituosa diante da
urgéncia e calamidade publica na qual o desejo da alteridade se confunde com o falar pelo
outro e ratifica o silenciamento que promove a auséncia do sujeito enquanto tal. A trama nos
revela um narrador que vive o dilema de precisar fazer um romance social e nao encontrar a
maneira ideal de colocar em palavras toda a pobreza de sua protagonista. Aqui vale ressaltar
a critica que a autora faz ao romance social da década de 30 que trazia para a cena o pobre
nordestino subalternizado nesse exercicio de alteridade, contudo, o préprio romance revela
essa impossibilidade, seja pelo distanciamento entre o narrador e seu objeto, do ponto de
vista social e economico, principalmente, seja pela incomunicabilidade da palavra literaria,
que torna qualquer tentativa de revelar algo sobre a vida artificial, como estamos desenhando
neste artigo.

O critico francés Maurice Blanchot, ao descrever sobre o espago literario, diz que a
obra ¢ o lugar onde o autor, enquanto escreve, “expOe-se perigosamente 4 pressao que exige
que ele escreva, mas também se protege dela” (BLANCHOT, 1987, p. 46). Para ele, o autor
se protege do mundo criando uma fic¢ao em que reine soberanamente e isso vai protegé-lo

e aprisiona-lo. O carater metaficcional do romance clariceano evidencia essa relagao do autor

Folio — Revista de Letras Vitoria da Conquista jul./dez. 2020



A poténcia do siléncio na escrita de Clarice Lispector: a negagdo da palavra e o drama da alteridade

com sua obra, pois ele menciona tanto a necessidade de escrever, como um trabalho que
precisa ser cumprido, quanto o desejo de poder criar uma historia a partir de suas impressoes
do mundo: “Por que escrevo? Antes de tudo porque captei o espirito da lingua e assim as
vezes a forma é que faz o conteudo. Escrevo portanto nao por causa da nordestina mas por
motivo grave de ‘for¢a maior’, como se diz nos requerimentos oficiais ‘por for¢a da lei”
(LISPECTOR, 1999, p. 18). O trecho manifesta a exigéncia da obra tanto em rela¢do a sua
poética, o espirito da lingua, quanto a exigéncia de uma obra que fale de questdes sociais,
dentro do contexto histérico em que foi publicada.

A critica especialista em Clarice Lispector, Nadia Gotlib (2001) nos lembra que o tema
escolhido pelo narrador-personagem nao € a nordestina, como insiste em dissimular, mas os
dilemas de um autor diante de seu objeto para a constru¢ao de um romance. Mais uma vez,
¢ o drama da linguagem que se instaura. O narrador descreve sobre a necessidade de falar
sobre a mulher na condi¢ao de subalternidade como se essa fosse uma maneira de conseguir
lidar com a pobreza, uma missao que cabe ao intelectual burgués, como dito acima. Mas ha
também, como o critico francés aborda, uma prote¢ao ao estampar a miséria na escrita, pois,
falar da pobreza ¢ uma forma de lidar com ela sem precisar toca-la. Os conflitos apresentados
pelas narrativas no tocante a alteridade passam pelo que Blanchot chama de “riscos da
experiéncia”, pois o autor nao se sente livre no mundo, mas privado dele, “exposto a uma
exigéncia que, ao repeti-lo para fora da vida e de toda a vida, torna-o vulneravel a esse
momento em que nada pode fazer e ja nao ¢ ele préprio” (BLANCHOT, 1987, p. 47).

Tal reflexdo nos mostra o jogo de representacao do espaco literario que cria um
universo paralelo ao real para representar uma experiéncia que dialoga com a vivida, mas é
outra, pois é construida a partir da linguagem literaria, “onde tudo podera ser feito; nela, o
artista pode vingar-se de seus fracassos”, a obra o atrai para fora do mundo e lhe imp&e o
siléncio, “é a fala da experiéncia original” (p. 47). Tocar o siléncio da obra seria o que Rodrigo
S.M. considera o “delicado essencial”, ¢ sair do véu que a linguagem ordena e tocar no “oco
da palavra”. E esse jogo da ficcio que deseja representar o real num espaco paralelo que
Lispector expde em suas obras. Ela nao dissimula, nem credita em suas palavras o dom de
dizer, pelo contrario, denuncia a fragilidade da representagao. Para ela, a linguagem ¢ vazia e
o siléncio é o que importa. Isso se evidencia na criagao de uma personagem que pouco tem
a oferecer a ndo ser a reflexao sobre as relagdes de poder na sociedade.

Blanchot nos ¢é util na medida em que desmonta esse ideal literario revelando o conflito
entre o autor e sua obra, entre o criador que é tomado pela criatura e vé refletido nela tudo

o que dialoga com o mundo que vé. A vulnerabilidade dos narradores esta, muitas vezes, no
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conflito entre alteridade e honestidade desde o prefacio do romance, em que a autora nos
informa da escrita em estado de emergéncia e calamidade publica. Na introdugdo de A hora
da estrela, o narrador afirma “Enquanto eu tiver perguntas e nao houver respostas continuarei
a escrever” (p. 11) e mostra que a obra se faz a partir de questionamentos, embora a palavra
nao possa restabelecer seu sentimento diante do vivido: “minha vida a mais verdadeira é
irreconhecivel, extremamente interior e ndo tem uma s6 palavra que a signifique” (p. 11). A
falta de palavras aqui nos remete ao desejo de compreender a linguagem do siléncio ou
acessar a “fala da experiéncia original”. A escrita ensaistica da autora torna possivel a
elaboragdo de uma obra laboratorial em que a dor e a fragilidade do narrador sdo também
expostas: “A dor de dentes que perpassa esta historia deu uma fisgada funda em plena boca
nossa. Entio eu canto alto e agudo uma melodia sincopada e estridente — é a minha prépria
dor, eu que carrego o mundo e ha falta de felicidade” (p. 11). A constante dor de dentes nos
remete ao incomodo de pertencer a um mundo miseravel e a impoténcia diante disso em
conflito com o bem-estar por se encontrar em determinada e privilegiada posi¢ao, seja social,
seja intelectual. O canto estridente é a prépria obra que, como Blanchot reconhece, ¢ a
vinganga do autor que esta oprimido pelo mundo em que vive e tenta se proteger num
universo criado para dar vazao a seu pensamento e sentimento: “Pensar é um ato. Sentir é
um fato”, afirma Rodrigo ao introduzir sua narrativa (LISPECTOR, 1999, p. 11).

Quanto a escolha da trama, buscamos em Foucault uma explica¢ao plausivel sobre o
apreco pelo desamparo a que sao entregues as personagens de A hora da estrela. Em O que é
um antor (2009), o filésofo data uma mudanca importante, no século XVII, na cena literaria
do Ocidente em que a ideia do fabuloso, ou seja, do que merecia ser dito, é substituida pelo
impossivel ou irrisoério:

Nasce uma arte cuja tarefa ja nao ¢é cantar o improvavel, mas por em evidéncia o
que ndo ¢ evidente. [..] A partir do momento em que se instala um dispositivo
para forgar dizer o infimo, aquilo que nio se diz, que ndo merece gléria nenhuma,
o infame portanto, toma forma um novo imperativo que vai construir o que se

poderia chamar a ética imanente ao discurso literdrio do ocidente. (FOUCAULT,
2009, p. 125)

Essa opgido conversa também com a forga gravitacional da qual Gotlib (1987) se refere
ao dizer da recorréncia da literatura que trata do contexto social e de uma possivel arrogancia
nesse tratamento. Isso, segundo o filésofo, dialoga com sua dupla relagiao de verdade e poder,
ela faz parte de um grande sistema de coagao por meio do qual o “ocidente obrigou o

. . . ” 9 . . L
quotidiano a por-se em discurso”, ele adverte que “esta posicao singular da literatura nao ¢é
senao o efeito de um certo dispositivo de poder que atravessa, no Ocidente, a economia dos

discursos e a estratégia do verdadeiro” (FOUCAULT, 2009, p. 127). A presenca dos sujeitos
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e situagoes ordinarias, para o autor de A ordem do discurso, nao significa uma valorizagao dessas
circunstancias ou tampouco um desejo de retirar a subalternidade, por exemplo, do
anonimato. Essa literatura nao fabulosa cria, mormente, situagdes que se tornam verdade
sobre os sujeitos e os lugares que ocupam no espago social, ou, ainda, se falam, como e de
onde falam. Dessa forma, o autor endossa o que estamos desenhando para caminharmos até
o entendimento do siléncio da negacio que performatiza a auséncia ou a mudez desses
sujeitos no corpo do texto. Além da elaboracao de sua personagem se fazer na auséncia,
encontramos um narrador que tenta se apropriar dessa negaciao para se aproximar de seu
objeto e acaba por reforgar seu estere6tipo. Varios sao os trechos em que Rodrigo diz ter de
passar fome, ficar sem comer, sem conversar, descer a lama, para experienciar a pobreza da

qual sua personagem esta imersa:

Por enquanto quero andar nu ou em farrapos, quero experimentar pelo menos

uma vez a falta de gosto que dizem ter a héstia. Comer a hdstia, sentir o insosso
do mundo e banhar-se no nio. Isso serd coragem minha, a de abandonar
sentimentos antigos jd confortaveis. Agora nao é confortavel: para falar da moga

tenho que ndo fazer a barba durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir

pouco. S6 cochilar de pura exaustio, sou um trabalhador manual. Além de vestir-

me com roupa velha rasgada. Tudo isso para me p6r no nivel da nordestina.
(LISPECTOR, 1999, p. 19, grifos nossos)

O trecho é emblematico porque toca na questio que estamos desenvolvendo aqui
sobre o conflito entre o narrador e seu desejo de representar sua personagem num gesto de
alteridade, o que desencadeia o chamado siléncio da negacdo. O narrador afirma ter de se
despir de seu conforto para conseguir se aproximar de seu objeto. A precariedade e a auséncia
sao duas constantes na narrativa, seja do ponto de vista metalinguistico — a inten¢ao de falar
sobre algo e faltar-lhe palavras ou jeito para fazé-lo — seja do ponto de vista estrutural — o
narrador constréi uma personagem a partir de tudo o que lhe falta. Macabéa, para S.M.,,
carece de tudo, ela esta imersa no ndo. Dessa forma, o “nao” passa a ser a tonica da narrativa,
uma posi¢ao nada confortavel.

Quando S.M. confessa ter de cumprir esse ritual do “nao” para estar no nivel da
nordestina, desvela um aspecto de sua escrita que também estamos delineando: a arrogancia
do intelectual burgués que acredita ter uma tnica lente capaz de compreender o mundo. Em
sua conferéncia sobre “O que é um autor”, Foucault (2009) facilita nossa compreensio, pois
ele define a imagem do autor como um nome proprio que cotre aos limites do texto e esta
atrelada a0 modo de existéncia, circulagao e funcionamento de certos discursos presentes na
sociedade. O nome do autor é “mais que uma indica¢ao, um gesto, um dedo apontado para
alguém” (p. 42). Esse nome seria a composicao de um discurso que elabora uma pessoa, com

suas especificidades, e envolto em uma mitica, uma aura que lhe concede voz e veracidade.
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Esta ai, a nosso ver, a maior relevancia na escolha da autora Clarice Lispector ao criar um
autor Rodrigo S.M. para falar de Macabéa. Ele ¢ a evidéncia do distanciamento entre o nome
do autor e o objeto fragil, feminino e pobre que é sua personagem. Uma autora falaria sob
outra Otica, e o projeto de performatizar o poder da palavra e evidenciar a poténcia do
siléncio nao seria efetivo; uma autora nao precisaria compor uma cena para estar no nivel de
sua personagem (grifo nosso).

O que conhecemos de Macabéa passa, sem duvida, pelo crivo de seu narrador, sendo
assim, a contradi¢ao nao poderia deixar de ser inerente a sua constitui¢ao. Para Nadia Gotlib,
a nordestina tinha uma ingenuidade inofensiva e indefesa que “causa consternacgio
enternecida, por parte do narrador — e do leitor. Porque apesar de toda a sua pobreza, ou
misétia, ‘ndo havia nela miséria humana. E que tinha em si mesma uma certa flor fresca”™
(GOTLIB, 2001, p. 308-309). O narrador tenta despertar em sua personagem o direito ao
grito, deseja ver nela a reivindica¢ao por uma vida mais justa, mas era flor fresca, tinha o
delicado essencial, e revolta era sentimento que desconhecia. O narrador ambiciona
desestabilizar sua personagem como se a narrativa pudesse ser uma via de mao dupla. A
contradi¢ao instaurada na trama, portanto, parte das reflexdes de S.M., e Macabéa continua
ilesa na sua simplicidade.

Sobre essa relagao entre criador e criatura, a Pequena Flor do conto “A menor mulher
do mundo” se aproxima muito de Macabéa. Encontrada por um importante pesquisador nas
profundezas da Africa equatorial, “uma mulher de quarenta e cinco centimetros, madura,
negra, calada” (LISPECTOR, 1998a, p. 97) vira atracao no suplemento do jornal de domingo
em que apareceu em tamanho natural. O conto tem a mesma riqueza do romance e de muitas
cronicas no que tange a honestidade em relacio ao egoismo disfarcado de alteridade. A
narragao quase jornalistica desvela a conexdo do pesquisador diante de seu objeto de
pesquisa, bem como das pessoas que viam a foto daquela raridade direcionando o leitor para
uma crescente indignacao sobre o direito que as pessoas acreditam tet sobre a foto ou a fragil

africana. As reagdes diante da miniatura foram surpreendentes:

num apartamento, uma mulher, ao olhar no jornal aberto o retrato de Pequena
Flor, ndo quis olhar uma segunda vez ‘porque me da aflicio. [...] Em outra casa,
na sagracido da primavera, a moca noiva teve um éxtase de piedade: — Mamade,
olhe o retratinho dela, coitadinhal olhe sé como ela ¢ tristinha! (p. 100-101)

Aflicao, deboche, piedade sio os sentimentos mais comuns despertados pela pequena

mulhet.

Em outra casa, junto a uma parede, deram-se ao trabalho alvorogado de calcular
com fita métrica os quarenta e cinco centimetros de Pequena Flor. [...] No cora¢iao
de cada membro da familia nasceu, nostalgico, o desejo de ter para si aquela coisa
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miuda e indomavel, aquela coisa salva de ser comida, aquela fonte permanente de
caridade.

— Deve ser o bebé preto menor do mundo — respondeu a mae, derretendo-se
de gosto. — Imagine s6 ela servindo a mesa aqui em casal e de barriguinha grande!

(LISPECTOR, 1998a, p. 104)

A constatagao sobre a inerente crueldade humana inaugura uma série de reflexdes no
conto que dialogam com uma honestidade clariceana ao reconhecer ser impossivel o exerci-
cio da alteridade. A necessidade de ter aquele “objeto misterioso” para si fez o explorador se
julgar no direito de examinar, apalpar e publicizar sua descoberta. Macabéa, assim como Pe-
quena Flor, ¢ a evidéncia da fragilidade diante do explorador que se julga 7o direito de sobre o
outro. O climax do conto revela a instabilidade do explorador diante das risadas de sua des-

coberta:

Metodicamente o explorador examinou com o olhar a barriguinha do menor ser
humano maduro. Foi neste instante que o explorador, pela primeira vez desde
que a conhecera, em vez de sentir curiosidade ou exaltagdo ou vitéria ou espirito
cientifico, o explorador sentiu mal-estar. E que a menor mulher do mundo estava
rindo. [...] A prépria coisa rara estava tendo a inefavel sensagdo de ainda nio ter
sido comida. (LISPECTOR, 1998a, p. 105-1006)

Devemos ressaltar a descricao dos sentimentos comuns ao explorador em relagao a
descoberta que foram rompidos com a risada. Nao sentira nada que pudesse ratificar sua
grandeza e inteligéncia, pelo contrario, o riso incomoda. O explorador “perturbou-se como
s6 homem de tamanho grande se perturba” (p. 112) denunciando a instabilidade que a pe-
quena mulher pode causar em um “importante” homem, como o silencia de Maca faz com
S.M.. A risada da africana é o essencial delicado a que S.M. tanto persegue, é a capacidade de
se entregar a0 momento ¢ se permitir ter um simples prazer. O didlogo entre Macabéa e
Pequena Flor ¢ tao estreito que podemos enxergar uma na outra; o £iso, assim como o silén-
cio, ¢ uma espécie de resiliéncia que faz com que a personagem se imponha diante do outro
mostrando que ali ha mais que um simples objeto. Apesar de serem tratadas como criaturas
presas num laboratério, em constante observacao, vitimas de intelectuais ou cientistas obce-
cados por seus métodos, tanto o contentamento quanto o mutismo vao desestabilizar a figura
desse intelectual que s6 consegue ver a si proprio.

E possivel perceber um gesto transgressor que as narrativas instauram a partir do jogo
siléncio/silenciamento uma vez que oscilam entre 2 mudez e a instabilidade do intelectual
diante de um cenario que ele préprio criou. Embora haja toda uma narrativa contra essas
protagonistas, conseguimos perceber nas entrelinhas de seus parcos gestos uma perspicacia
diante da vida descrita pela simplicidade e felicidade que compSem sua personalidade. Ma-

cabéa tem como estratégia de sobrevivéncia se entregar aos pequenos prazeres de forma
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grandiosa, o que causa constante incomodo no narrador, uma vez que ela vivia muito bem
com a vida de negac¢ao que seu narrador lhe impos.

Macabéa ¢ a evidéncia do inefavel, a personificagio da contradi¢io em que a repulsa
pela pobreza e o desejo de exercitar a alteridade entram em conflito. Para Gotlib, esta, como
outras personagens da fic¢ao de Clarice, integra-se a um circuito de mulheres-personagens
“desestabilizadoras da ordem e instauradoras de questionamentos pela propria palavra, num
bombardeio da linguagem que inaugura uma nova postura diante do processo do sentido e
da significagio” (2001, p. 310). E essa faculdade desestabilizadora de Maca que chamamos
de transgressao da narrativa, pois seu siléencio um duplo viés na obra. Se pensarmos no pro-
cesso de silenciamento presente na obra — decorrente da relacio de subalternidade estabele-
cida pelo narrador em que s6 ha uma voz para representar todas as partes — a mudez da
protagonista é uma resposta a toda negacao a que foi submetida como uma moeda de troca
pela austeridade de seu criador.

O siléncio da nordestina deixa Rodrigo sem material para conclusiao de seu trabalho,
o que transforma a narrativa em uma tensa agonia. A evidéncia dessa afirmagao estd nas
declaragdes do narrador-personagem; nio raras, elas atestam o incomodo que o siléncio
causa no narrador e comprovam a faculdade desestabilizadora a que Gotlib se refere ao ca-
racterizar as mulheres-personagens de Lispector. Se agruparmos essas declaragoes, terfamos
a ideia do siléncio associado ao mistério ou ao desconhecido: “essa historia sera o resultado
de uma visao gradual” (p. 12); “Histéria exterior e explicita, sim, mas que contém segredos”
(p- 13); “o material de que disponho ¢ parco e singelo demais, as informagdes sobre os pet-
sonagens sao poucas e nao muito elucidativas, informagoes essas que penosamente vem de
mim para mim mesmo, ¢ trabalho de carpintaria” (p. 14); “Juro que este livro ¢é feito sem
palavras. E uma fotografia muda. Este livro é um siléncio” (p. 17); “Tenho que tornar nitido
o que esta apagado e o que mal vejo” (p. 19); “Sei de muita coisa que nao posso dizer” (p.
09); “Qual foi a verdade de minha Maca? Basta descobrir a verdade que ela ja nao é mais:
passou o momento. Pergunto: o que é? Resposta: Nao é” (p. 85). Os trechos indicam o
objeto inefavel do qual Rodrigo tenta se apoderar.

A ideia de distanciamento/aproximac¢ao do objeto acompanha uma crescente que co-
megca confessando a dificuldade desse narrador em chegar até a personagem muda e gradu-
almente a enxerga e percebe que ali s6 ha siléncio, até chegar a iminéncia da morte, a cons-
tatacado de que a personagem 7o ¢ o que creditou seu criador. A pulsdao de vida, o desejo
burgués de vé-la mudar se esvazia diante da impossibilidade de realizagao de seus sonhos. A

verdadeira historia sobre Macabéa ¢ a perspectiva de Rodrigo — “verdade de minha Maca” —
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, que insiste em se aproximar, contudo se distancia. Rodrigo consegue ver apenas a histéria
da negacdo que criou para sua personagem. Esse siléncio que paira sobre a auséncia da alte-
ridade, mesmo quando se deseja tanto, mas parte da perspectiva errada para alcangar o que
considera objeto, ¢ a falta de interlocugao entre o criador e a criatura, é a evidéncia da solidao
em que estao imersas essas pessoas. Rodrigo, por nao ter o que falar de Macabéa, esta sempre
voltado para seu proprio ego, seus métodos, suas reflexdes sobre seu objeto, e ndo percebe
na tagarelice erudita a distancia abismal que o separa da doce Maca, a auséncia de sua alteri-
dade. Nadia Gotlib toca nesse vazio relacionado a problematica da representacao que coloca
em xeque a palavra literaria, o que acaba por se tornar também a conclusiao de Rodrigo:
O autor implicito parece se servir de todas as artes e de todas as vozes para queter
preencher a falta que sua Macabéa lhe faz sentir. Mas todo o esforco ¢ inutil. O
arsenal das representacoes lhe deixa apenas a constatacdo de que tudo isso nada
vale a ndo ser como moeda que se contesta e que se destrdi, para, mediante o uso
desse repertorio, destruir sua prépria eficacia de representagdo, num processo
suicida da palavra — e da arte em geral. A palavra s6 vale quando dela ndo se

precisa mais, atingindo o sentido pleno na nudez do siléncio. (GOTLIB, 2001, p.
312)

A figuracao da palavra suicida é a constatacao de Rodrigo que afirma “Macabéa me
matou”; a morte, como o siléncio, ¢ a liberdade das amarras da representacio — “Ela estava
enfim livre de si e de n6s” —, ela se liberta de seus esteredtipos e o narrador descobre que
nao ha como representar o doce e inefavel, o siléncio “que nem o pensamento pensa” (LIS-
PECTOR, 1999, p. 80).

Ainda na perspectiva de agruparmos as sensa¢oes de S.M. diante do siléncio da nor-
destina, uma segunda cole¢ao de frases nos mostra o siléncio como resposta ao grupo ante-
rior. Se por um lado o narrador s6 vé agua rala em sua personagem, por outro, essa plenitude
silenciosa de Maca desencadeia um sofrimento em seu criador como uma vinganga ou um
ato de resisténcia diante da negacao imposta: “O que escrevo é mais que invengao, ¢ minha
obrigacao contar sobre essa moga entre milhares delas” (p. 13); “Tentarei tirar ouro de car-
vao. Sei que estou adiando a histéria e brinco de bola sem a bola” (p. 16); “é que realmente
nao sei o que me espera, tenho um personagem bulicoso nas maos e que me escapa a cada
instante querendo que eu o recupere” (p. 22); “Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou
oco desta moga e ela tanto mais me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. [...]
Como me vingar?” (p. 26); “E assim que se escreve? Nio, nio é acumulando e sim desnu-
dando. Mas tenho tanto medo da nudez, pois ela ¢ a palavra final” (p. 82). Os trechos aqui
em sequéncia também constroem uma perspectiva crescente, pois partem da ideia de escrever
por obrigacao, ja discutida na se¢ao anterior, relacionada a questao da pobreza. Porém essa

concepgao de pobreza se reverte na propria reflexao sobre a obra que esta sendo escrita. O
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narrador comega a perceber que a opacidade de sua personagem ¢, na verdade, sua dificul-
dade de lidar com o objeto que julgava ser dono e com o vazio da prépria vida. A impaciéncia
diante de Macabéa, a visdao turva ou a mudez deixam S.M. num completo vazio diante de sua
musa que nao o inspira, o medo da nudez ¢ a constatagao de que o siléncio é mais poderoso
que as palavras vazias de representagao. O siléncio de Macabéa desatina seu narrador e re-
percute nessa representagao agonica de uma realidade da qual desconhece.

Ha poucos didlogos em que Macabéa aparece numa outra perspectiva e com certa sa-
gacidade, como se escapasse a narrativa totalizante certos momentos da sua vida: “Ela era de
leve como uma idiota, s6 que ndo o era” (LISPECTOR, 1999, p. 26). O proprio siléncio da
nordestina confunde aqueles que a cercam, ratificando as consideragoes de Eni Orlandi
(1997) sobre a relagao entre o opressor e o oprimido em que o siléncio é uma forma de tirar
do algoz a capacidade de controlar sua vitima. Voltemos aqui a pensar em Macabéa dentro
desse circuito de mulheres-personagens que incomodam. Os didlogos com o namorado
Olimpico de Jesus evidenciam essa faculdade mais claramente. Ao explicar a origem de seu
nome ao pretendente que diz ser esse um nome de doenca, a nordestina concorda e afirma
o quanto ¢é esquisito mesmo, mas cumpre uma promessa feita pela mae a Nossa Senhora da
Boa Morte devido aos problemas de saude na infancia. Macabéa explica que até um ano de
vida nao era chamada porque nao tinha nome e preferiria que ainda fosse assim: “continuar
a nunca ser chamada” (p. 43). Assim, ao perguntar o nome do acompanhante, indaga sur-

presa:

Eu ndo entendo o seu nome, disse ela. Olimpico? [...] Mesmo ele, galinho de briga
que era arrepiou-se todo com a pergunta tola que ele ndo sabia responder. Disse
aborrecido:

— Eu sei mas ndo quero dizer!

— Nio faz mal, ndo faz mal, nio faz mal... a gente ndo precisa entender o nome.

(LISPECTOR, 1999, p. 44)

O trecho exibe uma Macabéa mais consciente do que o habitual. Sua relagio com o
nome, mesmo desgostosa, vai situa-la diante da vida, inclusive a ponto de desejar nao ser
chamada, o que lhe permite alguma leveza ou conveniente invisibilidade. Ao questionar sobre
a origem de seu nome, Olimpico, que era aparentemente um sertanejo forte e determinado,
tem a sua existéncia colocada a prova. Desestabilizado diante da pergunta, tem a piedade da
futura namorada, que afirma ser natural nao entender o nome. Essa é outra postura interes-
sante, porque Olimpico afirma que sabe e nao quer dizer o significado, mas Macabéa de
pronto compreende que o homem mente envergonhado. Aqui ha uma certa vinganga a ar-

rogancia do nordestino, que primeiramente ridiculariza o nome da possivel namorada.
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Ha outro momento, apds um longo e comico didlogo, no qual Olimpico diz que Ma-
cabéa é impossivel. Isso porque a conversa com o namorado ¢ vazia e ela acaba por exigir
uma explica¢ao mais profunda, o que é impossivel para um homem tio arrogante. Ele fica
visivelmente irritado: “Olhe, vocé nio reparou até agora, nao desconfiou que tudo que vocé
pergunta nao tem resposta?” (p. 49). A dificuldade de lidar com o desconhecido gera em
Olimpico desprezo pela namorada, ele a ofende, devolve para ela seu incomodo diante da
situacao de escassez que também pertence a ele, embora negue peremptoriamente. A discus-
sao sobre a riqueza ratifica essa assertiva:

Quando ele falava em ficar rico, uma vez ela lhe disse:

— Nio serd somente visao?

— Va para o inferno. Vocé s6 sabe desconfiar. Eu s6 nio digo palavrées porque
vocé é moga-donzela.

— Cuidado com suas preocupacdes, dizem que da ferida no estbmago.

— Preocupagdes coisa nenhuma, pois eu sei no certo que vou vencer. Bem, e
vocé tem preocupagoes?

— Naio. Nio tenho nenhuma. Acho que nio preciso vencer na vida.

(LISPECTOR, 1999, p. 49)

A transcri¢cao nos coloca diante de uma Macabéa diferente daquela apresentada por
Rodrigo. Ao duvidar da possibilidade de enriquecimento do companheiro, Maca o desnuda
e ainda alega ndo sofrer com essa ambicdo, pois nao precisa vencer na vida. A escolha do
verbo ¢ crucial para o entendimento da cena — nao precisa vencer — diferente de nao quer ou
nao pode. A mulher demonstra arrogancia diante da intencao infantil do namorado. Esses
lampejos de Macabéa nos fornecem matéria para questionar parte do discurso do narrador,
que a vé fragil e miseravel. A nordestina torna-se insuportavel para Olimpico, assim como
para Rodrigo. Ao se despedir da namorada, o sertanejo a chama de cabelo na sopa, “niao da
vontade de comer” (p. 60), e essa expressao nos permite duas interpretagdes. Uma, a usual,
indica a auséncia de beleza ou algum atributo que possa despertar desejo no homem, porém,
o proprio narrador, linhas abaixo da declaragio de Olimpico fala de certa sensualidade da
protagonista; a outra esta ligada ao fato de Maca ser indigesta, dificil de processar. A assertiva
descarta a primeira hipétese de analise do trecho, restando-nos uma avaliagao mais profunda
que dialoga com nossa ideia de uma mulher-personagem inquietante. Macabéa ¢ intragavel
porque evidencia um lado obscuro e silencioso negado no outro. Sua honestidade ¢ o cabelo
na sopa, pois, embora cause repulsa, esta evidente.

O dialogo com Gléria encerra essa coletanea de vozes que vao de encontro a Macabéa
criada por Rodrigo. A protagonista pinta os ldbios com um batom vermelho e Gloria se

espanta diante da imagem confusa:

— Me desculpe eu perguntar: ser feia doéi?
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— Nunca pensei nisso, acho que d6i um pouquinho. Mas eu lhe pergunto se
vocé que ¢ feia sente dor.

— Eu nio sou feialll, gritou Gloria.

(LISPECTOR, 1999, p. 62)

Mais uma vez, a protagonista continua plena diante de um gatilho de instabilidade.
Observemos que Maca nao nega a possibilidade de ser feia, pelo contrario, ela lida com a
situagdo com naturalidade e coloca Gloéria no mesmo patamar afirmando, e nao perguntando,
se a colega ¢ feia. Macabéa devolve a pergunta ja partindo do principio de Gléria nao é bonita,
mesmo recurso utilizado ao dizer que Olimpico esta se iludindo ao afirmar que sera rico. A
nordestina provoca a carioca assim como fez com o namorado, a partir do que lhes é mais
caro, a vaidade; seja pela ambicao cega, seja pela futilidade ilusoria.

Se pensarmos nesse conjunto de falas, encontraremos uma Macabéa mais coerente
com o significado de seu nome, o povo Macabeu, descendente de Judas Macabeu, lider judeu
que se revoltou contra o dominio grego-macedonico e libertou o pafs da humilhante invasao
estrangeira, é reconhecido pela capacidade de resistir e se impor diante das atrocidades: um
povo resiliente, poderfamos afirmar. Embora haja toda uma narrativa na contramao do que
estamos construindo, podemos reconhecé-la como “pertencente a uma resistente raga ana
teimosa que um dia vai reivindicar o direito ao grito” (LISPECTOR, 1999, p. 80). Essas falas
soam como “assovio no vento escuro’” que desmontam uma personagem diante de seu si-
lencio e nos abre precedente para encontrar um relampejo de uma outra possivel Macabéa.

A maneira como o siléncio se configura na trama elaborada de Clarice Lispector nos
incita a pensa-lo sob dois aspectos: ha um siléncio imposto pela negacao. Mulher em condi-
¢ao subalterna e muda, Macabéa nio tem o que falar aos olhos de Rodrigo, ndo tem memoria
ou histéria nem familia. A esse silenciamento, atribuimos o siéncio da negagao (grifo nosso), a
honestidade da autora em tratar da alteridade ou de sua incapaz manifesta¢ao. Por outro lado,
enxergamos Macabéa e seu peculiar siléncio, nao aquele que passa pelo crivo do estereétipo,
uma mudez gravida de um grito estridente, como poderia classificar o performer americano
John Cage (HELLER, 2008). O siléncio explosivo de Macabéa desequilibra seu narrador
exatamente por se quedar harmonicamente. Ele se instaura diante das demais personagens
como os happenings do performer americano, 4°33”, por exemplo, em que um pianista sobe
ao palco, toma a postura de quem vai tocar e nao toca nada, deixa a plateia com seus proprios
ruidos, ruminando sua angustia diante da expectativa frustrada. E o que acontece com as
personagens de A hora da estrela. A estabilidade da nordestina diante da simplicidade como

férmula da vida desestabiliza, desestrutura Olimpico, Gléria e Rodrigo, que a veem intragavel
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em seu siléncio. E a transgressao da narrativa que, num gesto antropofagico, rumina o silen-
ciamento imposto, acolhe e o transforma.

O silenciamento de Macabéa seria a iminéncia da morte, anunciada desde o inicio do
texto, “s6 nao inicio pelo fim que justificaria o comego — como a morte parece dizer sobre a
vida — porque preciso registrar os fatos antecedentes”, diz Rodrigo (p. 13). E uma
representacao da impossibilidade de que uma estrela como Macabéa brilhe diante dos
refletores dos centros urbanos em que a linguagem da técnica e da ciéncia prepondera. A
morte da estrela na obra traduz o pensamento de Pasolini retratado pelo filésofo Didi-
Huberman (2011) acerca da sobrevivéncia dos vaga-lumes. O cineasta, bem como S.M., nao
ve possibilidade de vigorar, em meio a tanta espetacularizacao, a simplicidade da luz de um
vaga-lume. Maca, diante da possibilidade de amar, em sua simplicidade, brilha com sua luz
de vaga-lume que embora nao tenha muito alcance é capaz de refletir esse sentimento na
escuridao. Sim, os vaga-lumes s6 brilham na total escuridao. Associados a cultura popular,
os pequenos estao cada vez mais diluidos na clarividéncia das metrépoles, seus lampejos sio
a prova de que ainda persiste uma memoria que ecoa do passado e grita, reivindicando o
“direito ao grito”. Fim da experiéncia, para Benjamin, triunfo do capitalismo, para Adorno.

A aproximagao de Macabéa com os vaga-lumes nos permite conceber A hora da estrela
a como um apelo a necessidade de nos voltarmos para essa meméria-sintoma, esse lampejo
de memoria que, por um instante, evidencia o passado dos escombros. O dilema que o
narrador vive — “Vou fazer o possivel para que ela ndo morra. Mas que vontade de adormece-
la e de eu mesmo ir para a cama dormir” (LISPECTOR, 1999, p. 81) — manifesta o desejo
de que esse risco de luz deva permanecer, mas ele sabe que sua vida é de agonia: “Capim na
grande Cidade do Rio de Janeiro. A toa. Quem sabe se Macabéa ja teria alguma vez sentido
também que era a-toa na cidade inconquistavel” (p. 81). A descrigdao agonica da protagonista
pode ser lida também como uma performatizacao desse conflito entre o desejo de sobrevivéncia
da simplicidade e a constatacao de que ela ndo persistira por muito tempo. A sentenca de
morte de Macabéa ratifica nossa concepgao de siléncio lido como uma marca potente no
discurso, pois a ele podemos atribuir condi¢des de producao e contexto em que se cria, ¢ a
pausa fundamental, o poema que grita diante da barbarie. Para Lispector, o siléncio ¢ uma
forma de apalpar o invisivel. Em A hora da estrela, o livro-mudo lida com a invisibilidade e o
desejo frustrado de torna-la aparente.

Em dltima instancia, ratificamos a inten¢ao deste artigo de sugerir uma reflexao sobre
o siléncio coma possibilidade poténcia e a obra de Clarice Lispector nos indica esse caminho.

Partimos do drama da linguagem clariceana para mostrar uma perspectiva ensaistica que
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estaria mais proxima da representacao estética do que um texto pronto, elaborado que
camufla o pensamento. Insistimos nessa linguagem como gesto que honestamente assume
suas fissuras, como feridas abertas, principalmente no tratamento da alteridade. A ultima
obra publicada em vida da autora nos revela o dilema de um narrador que pouco pode falar
de uma condi¢ao da qual ele nao experienciou.

A questdo da linguagem na obra de Lispector ¢, sem duvida, um solo fértil para nos,
dos estudos literarios. Aqui, detivemo-nos em um aspecto, o siléncio. Ao levar para a palavra
literaria o conflito sobre linguagem e representagdo, a autora nos apresenta o grito mudo
como forma poética de expressao, esse grito aparece em sua obra como um desenho, um
traco que espontaneamente dialoga com o pensamento ou com a alma. O fluxo de
consciéncia, as lacunas textuais e epifanias expressam bem o conflito que reside em
representar aquilo que vai além do signo escrito.

Nessa esteira, chegamos até Rodrigo S.M. ¢ o drama encontrado em muitas outras
obras da autora, que oscila entre a necessidade de falar do outro como exercicio de alteridade
e a impossibilidade de fazé-lo, seja pela limitacao da palavra, ja descrita aqui, seja pela auséncia
de uma experiéncia que comungue com aquela narrada. O que temos é um narrador burgués
letrado que nada sabe sobre uma nordestina miseravel a nao ser aquilo que os une, a escassez,
da inspiragao para um, do alimento para outro. Resta o vazio diante da personagem que passa
a definida por um narrador que sé enxerga aquilo que ela ndo tem. A essa construgao
narrativa a partir do que falta, do que nao tem ou nao ¢é, chamamos de siléncio da negagao,
que seria um desdobramento do drama da linguagem que pouco pode expressar ou
representar. Mesmo num exercicio de alteridade, falta palavras para descrever o
desconhecido.

Contudo, esse siléncio ensurdecedor de Macabéa tem a forca de paralisar S.M. e
mostrar para o leitor o incomodo e sofrido lugar da subalternidade e que talvez a questdo
seja, quando o assunto ¢ alteridade, a falta de escuta, uma surdez social, e nao a mudez. Ha
uma diferenca substancial entre siléncio e silenciamento. Um, gravido de som, carrega a
poténcia da reflexao; o outro, parte da arrogancia de nao saber ouvir e cria uma barreira
apoiada na incomunicabilidade entre o “nés” e o “eles”.

Ter na literatura a condi¢ao de elaborar esteticamente uma realidade oprimida é pensar
num devir melhor, numa situag¢do em que seja possivel vislumbrar escapes para a opressao.
Se pensarmos, como Barthes, que toda lingua é fascista, o siléncio pode questionar essa
arbitrariedade, ressignificar as formas de comunicar e problematizar a interferéncia na

audi¢ao provocada pela mudez. Uma literatura silenciosa poderia ser lida como uma contra-
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narrativa que carrega uma poténcia de transformacao diante de uma tradi¢ao literaria ja
legitimada. Foi o que pretendemos discutir aqui, ao trazer a obra de Clarice Lispector e toda

a sua tempestiva poténcia.

EL PODER DEL SILENCIO EN LA ESCRITURA DE CLARICE LISPECTOR:
LA NEGACION DE LA PALABRA Y EL DRAMA DE LA ALTERIDAD

RESUMEN: Este articulo pretende reflexionar sobre cuestiones relacionadas con el uso del lenguaje en la
obra de la escritora brasilefia Clarice Lispector desde la perspectiva del silencio y del silenciamiento. Para noso-
tros, la escritora busca problematizar lo que Benedito Nunes considera un drama del lenguaje, porque en su
obra siempre nos presenta un conflicto entre lo que pretende narrar y la imposibilidad de utilizar palabras para
este ejercicio. La autora busca traducir este drama a partir de los vacios de representacién que su texto traduce
en forma de silencio y poesfa. El articulo pretende desplegar este drama en dos vertientes, siendo la primera la
incapacidad de representacion por escrito, que nunca debe ser cerrada ni elaborada, sino espontinea, perfor-
mativa. El segundo se refiere al ejercicio de la alteridad, denunciando la imposibilidad de que la palabra literaria
represente la experiencia de los otros. Para ello, la dltima novela publicada en vida, La hora de la estrella, sera
el texto utilizado como referencia para el andlisis, ya que lleva abiertamente el tema de la representacion en la
figura de un personaje narrador, un alfabetizado, que intenta, en vano, traducir. la experiencia de los pobres del
noreste en las calles de Rio de Janeiro.

PALABRA CLAVE: Alteridad, linguaje, silencio.
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