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RESUMO: Conhecida por transitar pela narrativa - do romance à crônica, do conto à literatura 
infantil, sem falar nos artigos de jornal -, Clarice Lispector foi lida e relida em cerca de trinta idiomas 
e hoje se tornou popular na internet por meio de frases soltas de sua autoria ou não, mas geralmente 
descontextualizadas ou até transfiguradas. Acredita-se, entretanto, que as personagens femininas que 
a autora criou há cerca de sessenta anos, em Laços de família, ainda repercutem no século XXI. Este 
artigo pretende sinalizar a atualidade de seu texto e a possibilidade de renovadas leituras, por meio da 
análise das personagens femininas de alguns contos da obra referida. Para tanto, recuperam-se bre-
vemente alguns aspectos da trajetória literária da autora, problematizando sua rejeição à vinculação a 
pautas ideológicas. Críticos literários como Regina Zilberman, Benedito Nunes, Nadia Gotlib, Yudith 
Rosenbaum e Benjamin Moser orientam essa reflexão. Ao relacionar as personagens de Clarice à 
contemporaneidade, dados de realidade em relação à posição da mulher nos dias de hoje são pontu-
ados e analisados, tendo como apoio para as questões de gênero e feminismo contribuições de Si-
mone de Beuavoir, Heloisa Buarque de Holanda, Marcia Tiburi e Bell Hooks. Os contos em questão 
constroem universos ficcionais autônomos, de forte sentido imaginativo, que permitem uma análise 
crítica da sociedade, promovendo o exercício da alteridade. 
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Muito Prazer, Clarice Lispector 

Em tempos de posturas ideológicas tão acirradamente polarizadas como os de hoje, 

em que se esperam – ou até se exigem – das pessoas que assumam posições bem definidas, 

pode causar estranheza a afirmativa da crítica literária Regina Zilberman sobre a escritora 

Clarice Lispector em artigo de 1998: “Judia, mas não sionista, do sexo feminino, mas não 

feminista militante, escritora recatada, mas mulher vaidosa, Clarice Lispector constitui hoje 
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um dos portos seguros da crítica e da história da literatura brasileira.” (p.7). A leitura da 

época, que parece sugerir falta de engajamento político da autora, pode ser entendida como 

uma tentativa de neutralizar todo o caráter ideológico que porventura se possa associar à 

sua obra, em defesa do consenso entre os críticos literários acerca do seu valor estético. 

Entretanto, reconhecendo que a obra da autora pode encontrar eco nas “vertentes ligadas 

às questões de gênero e etnia”, dentre outras possibilidades, Zilberman já insinua muito da 

potencialidade do texto clariceano. 

Conhecida por transitar pela narrativa - do romance à crônica, do conto à literatura 

infantil, sem falar nos artigos de jornal -, Clarice Lispector foi lida e relida em cerca de trinta  

idiomas, desde que estreou, na década de 40, com o romance Perto do coração selvagem - muito 

bem acolhido pela crítica e premiado pela Academia Brasileira de Letras (ZILBERMAN, 

1998). O escritor estadunidense, premiado pela biografia de Clarice, Benjamin Moser 

(2016), afirma que o feitiço dela “cresceu exponencialmente após sua morte”, que ocorreu 

prematuramente em 1977. Naquela época,  

 
[...]teria soado como exagero afirmar que era o escritor  mais impor-
tante do Brasil moderno. Hoje, quando já não parece exagero ne-
nhum, as questões de prevalência artística são, até certo ponto, irre-
levantes. O que importa é o amor magnético que inspira nos seus 
admiradores. Para eles, Clarice é uma das maiores experiências emo-
cionais de suas vidas.  (MOSER, 2016, p.7) 

 
Quer seja por sua qualidade artística, amplamente reconhecida pelos críticos, quer 

seja pela forma como atrai/conquista seus leitores, Clarice é unanimidade; o que surpre-

ende, entretanto, nos dias de hoje, é o fato de ter se tornado uma das figuras mais populares 

da Internet, mesmo tendo sido avessa à exposição pública enquanto ainda vivia. Numa 

rápida visada às redes sociais mais conhecidas, percebe-se que ela tem assumido o papel de 

“conselheira amorosa”, por meio de frases veiculadas fora do contexto original ou por 

outras, nem sempre de sua autoria.  

O fato é que o nome de Clarice Lispector, hoje, também circula entre internautas, 

em especial entre as mulheres, que, mesmo sem jamais terem lido um texto completo da 

autora, de uma forma ou de outra, são atingidos por suas palavras, embora soltas, 



Clarice Lispector para mulheres – e homens - do século XXI 703 
 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 12, n. 2  jul./dez. 2020 
 

descontextualizadas ou até transfiguradas. Investindo na ideia de que certas personagens 

femininas que Clarice criou há cerca de sessenta anos, mais especificamente nos contos de 

Laços de família, ainda repercutem nas mulheres do século XXI, propõe-se, neste artigo, um 

movimento que pretende sinalizar a atualidade deste texto e a possibilidade de renovadas 

leituras.  

Tendo em vista que a extensão e a densidade de sua produção inviabilizam qualquer 

tentativa de apreendê-la e descrevê-la como uma totalidade, impõe-se “uma abordagem 

individual de cada uma de suas obras” (ZILBERMAN, 1998, p.11), no caso deste artigo, 

do livro publicado em 1960, pela análise de alguns contos. Esses, dentre os oitenta e cinco 

contos que Clarice escreveu hoje estão também disponíveis na antologia recentemente or-

ganizada por Benjamin Moser Todos os contos (2016), que teve sua primeira edição em inglês 

nos Estados Unidos e no Reino Unido em 2015, o que evidencia o interesse na produção 

da autora para além do Brasil e do seu tempo de produção. 

 

Clarice, potencialmente feminista 

Tendo por foco a recepção da ficção de Clarice Lispector, o crítico literário Benedito 

Nunes, em artigo publicado em 1998, identifica três diferentes fases: 

 
A primeira começa com a publicação de seu livro de estreia, [...], 
apenas conhecido entre críticos e escritores. Porém, numa segunda 
fase, a partir de 1959, o livro de contos Laços de família conquistou o 
público universitário e despertou interesse pelos outros romances 
da autora, O lustre e A cidade sitiada, publicados em 1946 e 1949 res-
pectivamente, e a Maçã no escuro, em 1961.  
 [...] a morte da autora abriu uma terceira fase de recepção à sua obra, 
condicionada, depois da impressão desconcertante que produzira A 
paixão segundo G.H., romance de 1964, às peculiaridades de dois li-
vros, A hora da estrela que precedeu de meses o passamento de Cla-
rice Lispector em 1977, e Um sopro de vida, publicado postumamente. 
(p.75)  

 
Segundo Nunes, funcionando como um efeito retroativo, a obra inteira da autora 

passa, então, a ser realmente compreendida, tendo em vista a experiência de introspecção, 
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“na sondagem dos estados da consciência individual”, que principiara no seu romance de 

estreia. (1998, p.75). 

Passados mais de vinte anos dessa categorização trifásica da recepção do texto de 

Clarice, talvez hoje se possa falar de uma quarta fase, influenciada pela circulação de partes 

de textos de Clarice na internet? É possível, mas difícil de comprovar. Pela ampla divulga-

ção nas mídias dos cem anos de seu nascimento? Bem provável, mas também muito arris-

cado afirmar. Pela recente e grandiosa publicação de Todos os contos? Tamanho empreendi-

mento editorial, lançado antes nos países de língua inglesa, disponível em livro impresso e 

e-book, certamente contribuiu para a divulgação da obra da autora, mas também aponta 

para o interesse na sua produção, que levou à realização das edições inglesa e brasileira. O 

fato é que a leitura dos textos de Clarice Lispector pelos leitores e leitoras contemporâneos1 

pode oferecer uma experiência muito qualificada, tendo em vista, principalmente, as ques-

tões relacionadas à posição da mulher na sociedade.   

Conforme afirma Nadia Batella Gotlib2, em depoimento à jornalista Laís Modelli, 

na matéria publicada no site da BBC News/Brasil (2017), o olhar de Clarice 

registra os padrões de comportamento redutores de uma sociedade 
machista e patriarcal [...]. Não é gratuito o fato de que as persona-
gens femininas, de repente, se encontram num outro mundo, não 
domesticado, selvagem, em que pode experimentar livremente a 
reinvenção de si mesmas.  
 

 Embora nunca tenha se declarado explicitamente uma feminista, Clarice Lispector 

“provavelmente não gostaria de ser lembrada assim por não aceitar classificações de sua 

obra”, afirma Yudith Rosenbaum3 também na matéria jornalística referida anteriormente 

(MODELLI, 2017), estabelecendo um vínculo muito estreito entre a pessoa e a obra. 

 

1 A recente experiência localizada de leitura dos contos de Clarice que as autoras deste artigo têm oportunizado 
aos seus alunos de ensino básico e superior tem se revelado surpreendente. Os alunos e alunas por reiteradas 
vezes salientaram a atualidade da obra, “parece que escreveu hoje”, alguns diziam – fato que também contribuiu 
para a produção deste artigo. 
2Autora da obra de caráter crítico-biográfico sobre Clarice Lispector denominada Clarice: uma vida que se conta. 
São Paulo: Ática, 1995.  
3 Outra especialista em Clarice Lispector, autora de Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector. São Paulo: 
Edusp, 1999. 
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Entretanto, o que ficou para a posteridade e, principalmente, para o(a)s leitore(a)s contem-

porâneo(a)s foi uma literatura que problematiza a forma como se constroem os papéis de 

gênero na sociedade, o que, lamentavelmente, continua sendo tema urgente nos dias de 

hoje.  

Os contos de Laços de família foram produzidos antes de 1960 - década em que co-

meçam a se organizar os movimentos feministas. Embora Clarice não tenha se engajado a 

eles como militante, seus contos expressam os motivos por que o feminismo começa a se 

erigir numa sociedade, em que a mulher era vista apenas como gestora do lar, da materni-

dade, responsável por grande parte do sucesso matrimonial e representante de uma imagem 

frágil. Esses padrões sociais servem para definir regras de hábitos e atitudes, modos de se 

relacionar com as pessoas e de se vestir, dentre outros. Nessa perspectiva, é importante 

constatar que os padrões impostos à mulher contemplam uma construção social e não 

certos fatores biológicos, como afirma a pensadora e ativista do feminismo Simone de Be-

auvoir, na sua célebre frase: 

Ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Nenhum destino bioló-
gico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana as-
sume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora 
esse produto intermediário entre macho e o castrado que qualificam 
o feminino. (BEAUVOIR, 1980, p. 9) 

 

Clarice foi, principalmente a seu tempo, revolucionária, porque quebrou o padrão 

da época no que se refere tanto ao mercado editorial, como em relação aos estereótipos da 

imagem feminina que descortinou. Na obra em que reúne todos os contos de Clarice, Ben-

jamin Moser pontua:  

Clarice Lispector, como estes contos deixam claro, conheceu inti-
mamente estas barreiras. Suas personagens lutam contra concepções 
ideológicas sobre o lugar da própria mulher na sociedade. Enfren-
tam problemas práticos com maridos e filhos. Preocupam-se com 
dinheiro. Confrontam-se com o desespero que desemboca em be-
bida, na loucura ou no suicídio. Tal como outras escritoras, Clarice 
não teve aceitação fácil dos editores. (2016, p. 11) 

 
Apesar da posição social privilegiada de mulher branca, de classe média, casada com 

um diplomata e com trabalhadoras domésticas em sua casa que a auxiliavam na vida 
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doméstica e na maternidade, Clarice passou por juventude difícil. De origem judaica e vinda 

de um país marcado pela fome e pela guerra racial como a Ucrânia desse período, aprendeu, 

desde cedo, as dores das perdas, como afirma Moser: 

 
Como é que Clarice Lispector - logo ela - conseguiu triunfar? Ela 
vinha de uma tradição de fracasso, de uma tradição de falta de tra-
dição, como escritora brasileira, como escritora, como mulher, mas 
talvez principalmente em consequência de suas origens. Seus pri-
meiros anos de vida foram tão catastróficos que é um milagre que 
haja conseguido sobreviver. (MOSER, 1960, p. 17).  

 
A partir disso, talvez seja possível afirmar que a criação literária da autora tenha 

recebido influências do seu passado caótico e presente opressor, na medida em que as suas 

personagens são mulheres em conflito com a própria identidade e com a posição que ocu-

pam na sociedade. Além disso, sua vivência como imigrante pode ter favorecido certo des-

prendimento moral para escrever sobre problemas enraizados na cultura brasileira da 

época, ainda que de maneira menos explícita, como sugere Moser: “Ser estrangeira por 

outro lado, isentou-a de fazer as coisas do modo habitual. Foi uma alienação cultural pro-

dutiva, e a outra face da alienação é a liberdade” (MOSER, 2006, p.19). 

Lembrando o crítico literário Antonio Candido (1980), para quem é impossível dis-

sociar a obra literária do seu impacto social, cabem recuperar as considerações da também 

crítica literária Heloísa Buarque de Holanda, em sua obra Explosão feminista (2018), onde 

afirma que o feminismo é uma questão social.  

Na década de 60, o movimento estava no início da segunda onda, fase crucial para 

a sua consolidação política, visto que uma série de estudos teóricos sobre as condições de 

vida das mulheres se intensificavam, como, por exemplo, a obra O segundo sexo, de Simone 

de Beauvoir, que havia sido publicada dez anos antes, porém estava recém estabelecendo 

notoriedade e adquirindo traduções em outros países.  

Além de O segundo sexo, também estava ocorrendo uma grande discussão acerca da 

obra Mística feminina e do ativismo de Beth Friedman, assim como A dialética do sexo, de 

Shulamith Firestone. Essas teorias, dentre outras, pautaram as discussões da segunda onda, 

que se caracterizou como uma fase de luta por direitos reprodutivos e discussões a respeito 
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da sexualidade (HOLANDA, 2018). Assim, as feministas desse contexto foram as primei-

ras a apontar que, apesar de todas as diferenças entre as mulheres do mundo, ainda havia 

algo que unia a todas: a opressão com base no sexo.  

As transformações sociais ocorridas em outros países, como, por exemplo, na In-

glaterra e nos Estados Unidos, despertaram nas mulheres não apenas a ambição de con-

quistar o seu espaço acadêmico e profissional, mas também fez emergir uma consciência 

política feminina. Os homens sempre dominaram âmbitos intelectuais e para as mulheres 

restavam apenas os papéis de filhas, esposas e mães. 

No Brasil, no entanto, as discussões feministas recém estavam ganhando espaço e 

se situavam em um momento distinto de outros países, conforme afirma Heloísa Buarque 

de Holanda:  

Como muitas mulheres da década de 1960 que participaram dos mo-
vimentos estudantis, da UNE, dos CPCS² e da cultura de oposição 
à ditadura, militei em várias frentes, mas, inicialmente, não me iden-
tifiquei diretamente com as lutas feministas, que surgiam na Europa 
e nos Estados Unidos levantando a bandeira “o pessoal é político” 
e defendendo o direito ao corpo, ao aborto, à liberdade sexual e ao 
fim das desigualdades no trabalho e no contexto familiar. No Brasil, 
a coisa foi diferente. A maioria dessas bandeiras confrontavam, di-
retamente, vários dogmas da Igreja, uma das principais instituições 
progressistas na época. (2018, p. 13)  

 
Essas novas concepções motivaram as brasileiras a pensarem mais na ideia de con-

trole dos métodos anticoncepcionais, na liberdade individual e sexual, na maneira de vestir-

se e comportar-se, na igualdade de direitos entre os gêneros, porém de forma secundária e 

mostrando mais preocupações com outras questões.  

O resultado foi uma fragilização inicial do nosso feminismo, que 
mostrava certo recuo em relação ao feminismo internacional, con-
centrando-se, prioritariamente, nas questões trabalhistas, na de-
manda por creches, no controle da violência doméstica e no enfren-
tamento das desigualdades sociais entre homens e mulheres ao 
longo da década de 1970. (HOLANDA, 2018, p. 14).  

 
E foi nesse contexto que Clarice Lispector publicou Laços de família que denunciam, 

de forma subjetiva, as abnegações que as personagens escolhem - ou são induzidas a esco-

lher - passar em suas vidas, tornando as narrativas bem próximas da realidade social. O 
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termo subjetivo, nessa perspectiva, se refere às características mais marcantes e encantado-

ras dos textos de Clarice: parecem uma superfície rasa, mas à medida que se adentra nas 

histórias surgem diversas camadas de sentido e de profundidade. Nesse sentido que se ousa 

afirmar que Clarice sempre foi feminista. A despeito de sua rejeição a rótulos, sua obra 

extrapola a pessoa para viver nos seus leitores e nas suas leitoras, para além do seu tempo.  

 

As mulheres de Clarice 

A qualificada, variada e expressiva fortuna crítica sobre a obra de Clarice Lispector 

realmente oferece perspectivas muito ricas para os estudiosos. A proposta de revisitar al-

guns dos contos de Laços de família focaliza como as personagens femininas constituem-se 

literariamente, dando conta de mimetizar a discussão acerca da posição da mulher na soci-

edade, que ainda encontra eco nos dias de hoje. 

A personagem central do conto “Devaneio e Embriaguez duma Rapariga” é  mulher 

de classe média, mãe, casada, que busca refúgio na embriaguez para suportar sua vida do-

méstica:  “E aquela vaidade de estar embriagada a facilitar-lhe um tal desdenho por tudo, a 

torná-la madura e redonda como uma grande vaca.” (1993, p. 13). Ao mesmo tempo em 

que se mostra infeliz, também se culpa, a todo momento, por sentir-se de tal modo, de-

monstrando viver um conflito interior – “ai, que vagabunda que me saíste, censurou-se 

curiosa e satisfeita” (p. 12). 

O narrador onisciente relata, além dos acontecimentos, os pensamentos da rapariga, 

que evidenciam um certo desdém em relação ao contexto no qual está inserida, através de 

uma linguagem carregada de ironia e repleta de denúncias sutis. A personagem demonstra 

desinteresse pelo marido e pelas supostas funções do lar atribuídas a ela como mulher: “Só 

acordou com o marido a voltar do trabalho e a entrar pelo quarto adentro. Não quis jantar 

e nem sair dos seus cuidados, dormiu de novo: o homem lá que se regalasse com as sobras 

do almoço” (p. 10). Além disso, menciona que não ama o marido e deseja encontrar o amor 

em outro, futuramente: “Ela ainda à cama, tranquila, improvisada. Ela amava... Estava pre-

viamente a amar o homem que um dia ela ia amar” (p. 11).  
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Os momentos de embriaguez funcionam como escape da condição de submissão 

ao casamento e aos afazeres domésticos, mas ela tem outra preocupação, geralmente asso-

ciada ao plano psicológico da mulher, como forma de manter a tradição: a opinião da pró-

pria mãe. A todo momento menciona a mãe como figura feminina de maior importância 

em sua vida, parece lhe dever satisfações. A mãe é o modelo a lhe lembrar como deve ser: 

“Ai que infeliz que sou, minha mãe” (p. 14), assim como: “Ai que cousa se me dá! Pensou 

desesperada. Teria comido demais? Ai que cousa se me dá, minha santa mãe!” (p. 18).  

A personagem parece sufocada naquele universo familiar que a cerca.  Quando 

aprecia um quadro exposto num restaurante, pensa: “[...] mas que sensibilidade! quando 

olhava o quadro tão bem pintado do restaurante ficava logo com sensibilidade artística. 

Ninguém lhe tiraria cá das ideias que nascera mesmo para outras cousas. Ela sempre fora 

pelas obras d’arte” (p. 14). Ao “entrar” no quadro, sai da sua rotina e tem certeza de que 

existe um mundo lá fora para ser vivido.  

 O conto Amor, também constituído de um narrador onisciente, relata um dia vi-

vido pela personagem Ana, que é mãe, esposa e aparentemente vive uma rotina sem con-

flitos. É uma mulher conduzida pelos afazeres domésticos, que cuida de todos, menos de 

si mesma “Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida” 

(p.29). Quando não havia mais ocupação com os cuidados da casa, dos filhos e do marido, 

o vazio existencial a acometia: “Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se.” 

(p.30).  

Em certo episódio, Ana vai até o mercado para fazer compras e cozinhar o jantar, 

mas, ao entrar no bonde, ele anda com velocidade e, de repente, os ovos que carregava 

caem e quebram-se. A seguir, a personagem passa a observar um homem cego na rua que 

está mascando chicletes “Ele mastigava gomas na escuridão” (p.34). Observar a face e a 

mastigação do homem cego a faz perder-se em seus pensamentos e deixar de descer no 

lugar correto. Como um momento de epifania, Ana desencadeia uma série de questiona-

mentos, que causam o começo de uma crise - ou iluminação - existencial: “O mal estava 

feito. Por quê? Teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava 
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pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes estavam de sobreaviso, tinham um ar 

hostil. O mundo se tornara de novo um mal-estar.” (p.33).  

Então, ao descer no Jardim Botânico e adentrar o parque sem propósito, Ana de-

monstra estar em busca de respostas ou talvez de uma fuga habitual de si mesma. Quando 

senta em um banco e começa a observar a natureza em sua volta, passa a fazer comparações 

das plantas e dos animais com a vida, que agora não parece mais ser tão simples como a 

sua rotina. Talvez, a grande ironia seja que um deficiente visual a tenha tirado da própria 

escuridão. Ana fica dividida entre o fascínio e o nojo. E, conduzida pelas suas reflexões, 

lembra-se, de súbito, que a sua família a esperava. Assim, volta para casa rapidamente, po-

rém sem esquecer o que sentiu durante a tarde. Quando Ana regressa para a sua casa, surge 

uma sensação íntima de deslocamento e um estranhamento por parte do leitor, como se a 

personalidade da personagem tivesse se tornado incompatível com as pessoas e as paredes 

do espaço. 

Diante disso, cria-se a expectativa de que Ana pode se desacomodar e seguir o de-

sejo de explorar a vida conforme a sua vontade, em um mundo cheio de crueldade, mas 

também de boas possibilidades. No entanto, durante o jantar com a família, Ana volta a se 

conformar com a realidade e, mesmo sem esquecer a experiência do dia, vai recuperando, 

aos poucos, a sensação de segurança e de conforto com o marido e os filhos. Além disso, 

a culpa de um possível afastamento dos filhos também a perturba:  

 
Abraçou o filho quase a ponto de machucá-lo. Como se soubesse 
de um mal - o cego ou o belo Jardim Botânico? - agarrava-se a ele, 
a quem queria acima de tudo. Fora atingida pelo demônio da fé. A 
vida é horrível, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o 
chamado do cego? (LISPECTOR, 1993, p.38) 

 

As expressões da personagem que encerram o conto exemplificam o modo como 

Ana parece voltar a se afundar na alienação de antes: "penteava-se agora diante do espelho, 

por um instante sem nenhum mundo no coração" (p.41). Assim, a personagem demonstra 

o amor por todos, menos por si mesma ou pela busca de uma identidade. Há o temor do 
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juízo de valor do outro, mas também o de ser excluída pelas pessoas com quem se importa, 

ou pior ainda, excluída pela sociedade.  

O conto Feliz Aniversário narra o aniversário de 89 da matriarca de uma família de 

classe média.  Embora suas falas sejam muito reduzidas ao longo de toda a narrativa, ela é 

a protagonista, pois tudo e todos estão ali em função dela, a aniversariante.  

A habilidade de Clarice em tecer a narrativa tornou este um dos seus contos mais 

conhecidos. A descrição minuciosa dos detalhes do espaço, dos gestos, ações, comporta-

mentos, pensamentos e falas da família contrastam com o quase total silêncio da senhora. 

Essa dissonância se materializa na hora de cantar “o parabéns”: uns cantam em português, 

outros em inglês.  A reação da senhora é o cuspe no chão, que evidencia que ela percebe 

toda a hipocrisia daquela comemoração. É a forma que ela usa par mostrar seu repúdio 

pela família, que decidira seu destino há anos ao determinar que a filha Zilda, “a única 

mulher entre os seis irmãos homens” (p.72) ficaria encarregada de alojar e cuidar da mãe - 

tarefa destinada à filha mulher.  

 Após o episódio do cuspe, a aniversariante pede um copo de vinho e, interpelada 

pela neta que a chama de “vovozinha”, responde: “Que vovozinha que nada!” “Que o 

diabo vos carregue, corja de maricas, cornos e vagabundas! me dá um copo de vinho, Do-

rothy!” (p. 80). Estabelece-se um constrangimento geral, por meio de uma atmosfera de 

tensão que anuncia uma discussão que não acontece.  

A raiva da senhora traduz uma vida inteira de obediência voluntária. Como mu-

lher, sempre esteve sujeita à sua condição de filha, esposa e mãe; cumpriu submissa o papel 

que lhe fora incumbido: “Ela, a forte, que casara em hora e tempo devidos com um bom 

homem a quem, obediente e independente, ela respeitara; a quem respeitara e que lhe fizera 

filhos e lhe pagara os partos e lhe honrara os resguardos.” (p.78). Dessa forma, Clarice 

consegue, neste conto, projetar a velhice da mulher subjugada à lógica machista e opressora, 

que impõe padrões e papéis que se perpetuam ao longo da vida, dos tempos. 

 O conto Laços de família reúne todos os temas que estão espraiados no livro. A 

mulher em relação ao homem, à própria mãe, aos filhos e os conflitos relacionados à sua 

identidade no âmbito da família ocupam a narrativa. A relação entre Severina e Catarina, 
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mãe e filha, respectivamente, é a base da narrativa A vista da mãe, que passa alguns dias na 

casa da filha, constitui o enredo que se organiza a partir do momento em que as duas se 

dirigem à Estação, quando se encerra a visita. Entretanto, o período da visita é retomado e 

as experiências da duas durante esse tempo remete à relação que se construiu ao longo da 

vida e deixou marcas definitivas em Catarina.    

Apesar de as duas não privarem de qualquer intimidade, quando chegam à Esta-

ção e Severina já está dentro do trem, Catarina parece se recordar da idade já avançada da 

mãe e é tomada por uma ternura igualmente distorcida: “Ninguém mais pode te amar senão 

eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e o peso da responsabilidade deu-lhe à boca um 

gosto de sangue. Como se “mãe e filha” fossem vida e repugnância. Não, não podia dizer 

que amava sua mãe. Sua mãe lhe doía, era isso” (p.120).  

Nesse contínuo movimento de introspecção que Catarina vive, ela percebe a ne-

cessidade de reconhecimento da relação entre as duas, de validação dos sentimentos: “Que 

coisa tinham esquecido de dizer uma a outra e agora era tarde demais. Parecia-lhe que 

deveriam um dia ter dito assim: sou tua mãe, Catarina. E ela deveria ter respondido: e eu 

sou tua filha.” (p. 121). Entretanto, só se falam em códigos de uma língua secreta criada 

para dizer o não dito, deixando implícito o afeto não expressado.  

O diálogo com o filho, que tem lugar assim que volta para casa, quando a chama 

de mãe, faz Catarina perceber-se nesse reconhecimento. Ela puxa o menino pela mão, per-

mitindo-se essa intimidade, essa demonstração física de afeto e sai com ele para passear, 

sem dar qualquer para o marido que fica atônito com a atitude da mulher que a deixa sozi-

nho num sábado, “porque o sábado era seu, mas queria que sua mulher e seu filho estives-

sem em casa[...].” (p. 124). 

A focalização se volta, então, para o marido, que vê a estrutura familiar construída 

até então abalada. Catarina está diferente. Catarina não quer repetir com o próprio filho a 

relação de indiferença que tem com a mãe. Para isso, precisa romper com a estrutura fami-

liar construída e sedimentada. Pelo menos ela tenta.  

Interessante que justamente este conto dê título ao livro, uma narrativa em que a 

personagem feminina tem uma revelação e reage contra o modelo que a formara. Se não 
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foi a intenção da autora ou da editora (o que é bem duvidável), esse é um entendimento 

possível, uma interpretação livre: há saída para as mulheres nesse universo machista e 

opressor.  

Outras tantas narrativas do livro têm mulheres como protagonistas: quer seja a 

jovem que se torna mulher em “Preciosidade”, a Pequena Flor em a “Menor Mulher do 

Mundo”, ou a mulher infeliz no amor de “O Búfalo”. É fato que todas as mulheres de 

Clarice em Laços de família permitem leituras além de seu tempo. Inseridas em narrativas 

habilmente construídas, falam também às mulheres de hoje – e não só a elas -, que ainda 

se veem enredadas em estruturas que se constituíram ao longo dos tempos, a despeito dos 

avanços já conquistados.   

 

Clarice para as mulheres do século XXI?  

As mulheres do século XXI são conscientes de suas prerrogativas, conquistaram a 

denominação de “empoderadas”, porque sabem dos seus direitos e das suas capacidades. 

Entretanto, a simples observação da realidade evidencia que ainda há muito por que lutar. 

As estruturas sociais, embora pareçam reformuladas, ainda deixam entrever atitudes e pro-

cedimentos alinhados aos velhos e tradicionais papéis destinados às mulheres no passado. 

Mais do que observar o entorno empiricamente, a interessante pesquisa qualitativa 

realizada na área de Psicologia Clínica e Cultura4, apresentada no artigo “Donas de casa: 

classes diferentes, experiências desiguais”, aponta resultados muito interessantes para esta 

reflexão. Recolhendo depoimentos de três mulheres donas de casas de classes sociais dife-

rentes, que, ao tempo da pesquisa, vão “na contramão do novo modelo feminino” (SAN-

TOS e DINIZ, 2011, p.137), as pesquisadoras concluem que, embora cada uma delas sig-

nifique seu trabalho dentro de casa de forma diferente, independente das classes sociais,  

 

 

4 A pesquisa é resultado do trabalho de mestrado de Luciana da Silva Santos, divulgado em artigo da Revista 
Psicologia clínica, em parceria com Gláucia Ribeiro Starling Diniz, Coordenadora do Programa de Pós-graduação 
em Psicologia Clínica e Cultura da Universidade de Brasília. 
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as participantes revelaram adesão a uma identidade tradicional de 
gênero, apresentando discursos que atrelam o homem ao espaço pú-
blico – como provedor financeiro da família – e a mulher à respon-
sabilidade pela família e pelo cuidado do lar e dos filhos. Dentro 
desses papéis tradicionais da mulher, o mais profundo e unanime-
mente colocado foi a maternidade. (p.147) 

 

Naturalmente trata-se de uma pesquisa pontual, cujo corpus se restringe a três pes-

soas apenas e qualquer generalização pode ser considerada temerária. Contudo, ela eviden-

cia que ainda existem mulheres que reproduzem o modelo tradicional de divisão do traba-

lho, que atribui ao homem a responsabilidade de ser o provedor, e à mulher a tarefa de 

organizar a casa e cuidar da educação dos filhos.  

Uma outra pesquisa da Havard Business School, publicada na Harvard business review 

(2016), realizada junto a 25.000 ex-alunos, em sua maioria graduados no MBA, com idades 

entre 26 e 47 anos, revelou que 60% dos homens (a maioria casados) sentiam-se “ex-

tremamente satisfeitos” com suas carreiras; em contrapartida, somente 40% das 

mulheres diziam o mesmo. E o resultado mais surpreendente da pesquisa foi a re-

velação de são os maridos e não os filhos os responsáveis por impedir o crescimento 

profissional das mulheres.   

Porque os maridos exigem mais ou menos sutilmente ou por opção de algumas 

mulheres, identifica-se, nos últimos tempos, uma onda conservadora que tem levado mui-

tas mulheres com formação acadêmica a optarem por se dedicar aos filhos, abandonando 

suas profissões. Por outro lado, há mulheres, em especial nas classes menos favorecidas, 

que são o arrimo da família: provêm seus filhos, educam e muitas vezes são abandonadas 

pelos maridos. A vida lhes parece um desafio constante e imaginar-se dona de casa, susten-

tada pelo seu homem, pode até ser um sonho para algumas.  

A filósofa Marcia Tiburi afirma que a mulher conquistou o seu espaço no mercado 

de trabalho, porém com uma falsa igualdade de gênero:  

Enquanto isso, mulheres são convencidas, por meio de uma combi-
nação perversa entre violência e sedução, que a família e o amor 
valem mais do que tudo, quando, na verdade, o amor de devoção à 
família serve para amenizar a escravização, que, desmontada, faria 
bem a todos, menos àqueles que realmente preferem uma sociedade 
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injusta porque se valem covardemente de seus privilégios. (TIBURI, 
2018, p.19) 

  
A literatura, com sua capacidade de construir universos ficcionais autônomos, de 

forte sentido imaginativo e, por isso, convincentes, críveis, constitui-se também como pos-

sibilidade de análise crítica da sociedade, promovendo o exercício da alteridade. Não se 

trata de compreender a literatura como uma forma de elixir para curar os males da socie-

dade, mas de promover o deslocamento do leitor da realidade imediata para a ficcional, 

estimulando um olhar crítico para o mundo circundante, possível pelo trabalho criativo da 

palavra literária.  Leitores e leitoras contemporâneos, lamentavelmente, percebem-se nas 

narrativas de Clarice. Nesse sentido a teórica feminista estadunidense Bell Hooks afirma: 

[...]todos nós, mulheres e homens, temos sido socializados desde o 
nascimento para aceitar pensamentos sexistas, Como consequência, 
mulheres podem ser tão sexistas quanto homens. [...] Para acabar 
com o patriarcado (outra maneira de nomear o sexismo institucio-
nalizado), precisamos deixar claro que todos nós participamos da 
disseminação do sexismo até mudarmos a consciência e o coração; 
até desapegarmos de pensamentos e ações sexistas e substituí-los 
por pensamento e ações feministas. (HOOKS, 2018, p.13) 

 
Conforme a escritora Bell Hooks afirma, “o feminismo é para todo mundo”, tendo 

em vista que a cultura sexista afeta toda a humanidade. Ademais, apesar de a mulher ter 

adquirido conquistas importantes, ainda há muitas barreiras a serem quebradas e um longo 

caminho para a igualdade de gênero ser atingida.  

Através da leitura e pesquisa dos contos citados, foi possível observar personagens, 

que passam por conflitos internos ao se depararem com as suas figuras femininas e os seus 

projetos de vida. Além disso, também foi viável identificar denúncias da condição subal-

terna em que as mulheres vivem.  

As obras de Clarice Lispector têm promovido estudos importantes, em especial re-

lacionados ao ponto de vista psicológico, sendo muito frequentemente deslocadas das 

questões sociais. No entanto, suas narrativas constituem-se em universos habilmente cons-

truídos pelo arranjo e força da palavra literária, que permitem indagações existenciais e 

sociais de variada ordem, em especial, como se pretendeu analisar, as que questionam os 

grupos sociais que sustentam separações por classe e sexo. Naturalmente não se esgotam 
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aqui os debates relacionados à questão de gênero e da crítica literária feminista na obra de 

Clarice Lispector. 
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