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RESUMO: Invenção de Orfeu representa uma tentativa de criar um novo mundo verbal, uma ilha utópica. Mas 
uma ilha do eterno movimento, transmutável a todo momento e caracteristicamente órfica por definição, em 
que a necessidade da criação é privilegiada em todos os sentidos. Neste texto, deteremos nossos esforços na 
análise do Canto Quatro do poema, denominado “As aparições”. Nesse Canto há a predominância de imagens 
plásticas e visuais (surrealistas e bíblicas) e também descrições metalinguísticas que revelam o modo como se 
elaborou o épico limiano. O que revela sua importância para a compreensão de Invenção de Orfeu, poema essen-
cialmente composto pela montagem poética e pelo onirismo. 
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Introdução 

Invenção de Orfeu representa uma tentativa de criar um novo mundo verbal, uma ilha 

utópica. Mas uma ilha do eterno movimento, transmutável a todo momento e caracteristica-

mente órfica por definição, em que a necessidade da criação é privilegiada em todos os sen-

tidos1. Neste texto, deteremos nossos esforços na análise do Canto Quatro do poema, deno-

minado “As aparições”. Nesse Canto há a predominância da figuração da ilha por meio de 

 

* Doutor em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).  Realizou estágio 
de pós-doutorado no Departamento de Literatura Brasileira da Universidade Estadual Paulista (Unesp) em 
Araraquara. Professor da Universidade Vale do Rio Verde. 

1 O vocábulo “ilha”, constantemente utilizado pelo poeta, recebe uma variada gama de significações em Invenção 
de Orfeu, seja no seu sentido mais usual e histórico de acidente geográfico, da ilha de Santa Cruz (Brasil); ou em 
seu sentido metafórico-literário, sugerindo às fabulosas ilhas medievais, as ilhas utópicas renascentistas, as ilhas 
literárias (presentes nas obras de Camões, Dante, Thomas Morus, John Milton, Homero, etc.) como também 
do paraíso bíblico. O poema de Jorge de Lima trará para si todas estas possíveis relações intertextuais, mas 
também as transcende para assumir um sentido próprio em Invenção de Orfeu. Podemos ver nessas imagens da 
“ilha-poema” um artifício metalinguístico, utilizado pelo poeta como teorização da metáfora do “poeta-enge-
nheiro”, que se vale da técnica e do onírico para criar o modelo da escritura de seu poema. Toda sua linha 
metafórica questiona-se por meio de seus signos e símbolos e por sua linguagem e se estabelece na própria 
escritura do poema. Essa vasta multiplicidade caracterizada pelo movimento contínuo de Invenção de Orfeu revela-
se na diversidade das imagens em movimento, que busca encontrar a verdade do início dos tempos (anterior à 
Queda), realizada na poesia e pela poesia. 
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imagens plásticas e visuais (surrealistas e bíblicas) e também descrições metalinguísticas que 

revelam o modo como se realizou a criação do épico limiano. O que revela sua importância 

para a compreensão de Invenção de Orfeu, poema essencialmente composto pela montagem 

poética e pelo onirismo. 

 

“As aparições” 

Algumas proposições relevantes para Invenção de Orfeu se apresentam na estância VI, de 

seu Canto Quarto. Fragmento publicado com a denominação de As Ilhas, pela Edições Hi-

pocampo de Niterói, em 1952 (mesmo ano da publicação de Invenção de Orfeu). Nesta estância, 

notamos a presença de um chamado por parte da memória, o tratamento do tempo é feito 

em forma de espiral, também se nota a presença do sono (a noite desejada no poema) e da 

felicidade plena, conjecturas que nos remete às características comuns ao topos da idade de 

ouro2 revisitado por Jorge de Lima em seu épico. 

No chamamento presente no poema, há uma variação de elementos significativos para 

a poética de Invenção de Orfeu: “alma das coisas”, “certezas”, “ventos”, “noites”, “rosas eter-

nas”, os “esquecidos”, etc.. O poeta pretende pronunciar verdades absolutas, diferenciando-

se das incertezas representada pelo mundo moderno (“Quero dizer-vos veras e constân-

cias”), misturando o seu próprio sonho ao sonho de várias pessoas – o que dá um caráter 

múltiplo e universal à sua poesia – (“Sem saber se isso é meu sonho ou se é de outro,”). Ele 

está em busca da eternidade. E é pela eternidade que o poeta pretende retornar ao tempo 

primeiro, anterior à Queda, “Como primeira e interminável voz” em que o mundo (a poesia) 

estará renovado e em paz, “modificando as cores relativas/ e depois repousamos nesse 

 

2 A época áurea para a quase totalidade das mitologias se deu no princípio dos tempos. Neste momento, o 
homem desfrutava de uma felicidade total e vivia em plena harmonia com os deuses e com a natureza. A 
concepção da bem-aventurança e da perfeição está principalmente vinculada à ideia da “origem”, mas há tam-
bém, na concepção escatológica, entendida como uma criação do futuro. Nesse sentido, após a destruição do 
mundo, seguida da criação de um novo mundo, encontramos a idealização de uma nova Idade de Ouro, não 
somente no passado, mas também no futuro. Historicamente, o mito da perfeição do início dos tempos na 
tradição clássica ocidental inicia-se com Hesíodo (com a Raça de Ouro) que ele narra em Os trabalhos e os dias. 
Ovídio e Virgílio também vão criar suas idades de ouro. No primeiro, a idade de ouro está presente no Livro I 
das Metamorfoses. Neste poeta, a visão do mundo perfeito é semelhante ao significado corrente do mito: lugar 
de perfeição onde o homem vivia plenamente em harmonia com a natureza, sem dor, medos ou guerras, sem 
nenhum trabalho – a terra produzia seus frutos, a primavera era eterna, o leite e o mel eram acessíveis e estavam 
em toda parte. No segundo, a idade áurea está presente na sua “IV Bucólica”, onde o poeta anuncia o nasci-
mento de uma criança que trará de volta a idade de ouro. É interessante notar que tanto em Hesíodo quanto 
em Virgílio a idade de ouro está diretamente associada à infância. Neste último, é clara a similitude com o 
nascimento de Cristo, associando, assim, o mito ao pensamento cristão. Além dos textos já citados, vários 
outros escritores do século XV celebraram o mito da idade de ouro – as tais ilhas afortunadas – Camões, 
Cervantes, Montaigne, Ronsard, etc. – assim como são abundantes as referências nos textos dos cronistas e 
viajantes. 
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orvalho;”. Nesse mundo, redimensionado, os lamentos cotidianos serão abolidos (“Apagai 

nesses muros os lamentos”) e como claramente aponta a penúltima estrofe do fragmento do 

poema a redenção se apresenta como horizonte, onde se realizará o pretenso desejo da volta 

ao estado de êxtase original.  

 
Vinde ó alma das coisas, evidências, 
cinzas, certezas, ventos, noites, dias, 
rosas eternas, pedras resignadas, 
que eu vos recebo à porta de meu limbo. 
Vinde esquecidos seres e presenças 
e coisas que eu não sei de tão dormidas. 
Graças numes eternos: vai-se a tarde 
e as corujas esvoaçam nas estradas. 
 
Quero dizer-vos veras e constâncias 
que não fujam ao ritmo soberano, 
e depois e depois os dias móveis 
sem meditar nas aves e nos voos 
e nos termos parados sobre as ilhas, 
sem saber se isso é meu sono ou se é do outro, 
que esse tempo que passa, passa em muitos 
e galopa um cavalo a eternidade. 
 
Como primeira e interminável voz 
mostro-vos as mãos soltas nesses ares 
modificando as cores relativas; 
e depois repousemos nesse orvalho, 
molhemos nossos olhos nos regatos, 
acendamos a lâmpada das vésperas. 
Sabes Critilo? Sabes Leredeno? 
E perguntando aos magos silêncio. 
 
Que coisa foi mais canto? As rosas rubras? 
A seta desprendida? O silvo alado? 
Outros apelos foram clavicórdios 
e estremeceram frontes combalidas 
em pautas multicores esvoaçadas, 
em teclas reluzentes e pedais 
escarlates vibrando as agonias, 
sangue jorrando em lenços ostentados. 
 
Apagai nesses muros os lamentos 
para olhar o que neles se coagula. 
Que a luz regougue neles seus clarins 
e a sombra pouse à tarde as noites baixas. 
Virão salgá-los sais das ardentias 
e as mariposas nele pousarão. 
Os ecos devolvidos dos espantos 
baixarão em meus olhos insulanos. 
 
Desinquietantes vinhos em que embebo 
a língua liberada entre caninos. 
Sumamente intangíveis falas jovens. 
Pensamentos sem dores, nos frontais. 
E as laringes com as vozes inventadas. 
Luziam flechas, gestos perpassavam, 
transparências baixavam das estrelas, 
elas mesmas tão leves como as nuvens. 
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Urge dizer a espera adivinhada, 
a noite apetecida e a carne irreal, 
as formas espirais sem nenhum tédio, 
a boca indevassável sobre os hálitos, 
os sentidos sem linhos condenados, 
a solidão imensa atenta aos gestos, 
a duração das mãos transfiguradas, 
surpreendida volúpia dialogada! 
 
As horas causais estão aqui, 
e o pressentir e o acaso e o abismo claro; 
raízes vêm à tona, lemos solos. 
Ó ímpeto atendido, ó grito amado, 
ó repousar das árdegas amantes, 
ócio mais doces, auges mais serenos; 
jamais nessa amplidão houve tão êxtase 
nem tão emersas ânsias naturais. 
 
Ouço o meu nome. Volto-me. Chamaram-me, 
ou me chamei ou o tempo me chamou? 
Ou abriram a porta devagar? 
Visitante noturno onde te ocultas, 
em  que obscura vertente te assinalas? 
Ó dorme antigo ser permanecido, 
lúcido ser, agudo ser terrível, 
ó sempre antecedente sagitário! (LIMA, 1958, p. 730) 

 

 Esta estância também nos oferece um importante elemento que diz respeito ao modo 

pelo qual Jorge de Lima concebeu Invenção de Orfeu. A nossa principal hipótese, como esta 

estância sugere (com sua publicação anterior e a sua colagem posterior no poema), é que 

todo o poema foi construído por meio de uma espécie de montagem que une inúmeros 

fragmentos3.  

Um procedimento técnico utilizado para a formação da imagem surrealista é a collage, 

técnica proveniente dos papiers collés cubistas, que consistia em aproximar duas realidades 

diferentes num plano que não lhes eram próprios, provocando uma imagem inusitada, dife-

renciada do corriqueiro e do lógico; próxima, portanto, ao mundo do sonho. Em um pro-

cesso análogo à colagem surrealista; no Brasil, Jorge de Lima praticou o que aqui se 

 

3 De acordo com o poeta, Invenção de Orfeu foi elaborado em dois anos de trabalho, sem uma meta predetermi-
nada e sem uma intenção clara no que diz respeito à elaboração de sua escritura: “Foi feito como criação onírica. 
Aos críticos cabe explicá-lo ao público.” (LIMA, 1958, p. 95). Portanto, foge até mesmo ao poeta uma definição 
precisa da organização e explicação de seu poema. Mas, para ele, o poema deve expressar a condição do homem 
moderno e de seu tempo: “O herói desta pretendida epopeia é, em verdade, o poeta em frente ao drama apo-
calíptico que vive o mundo de hoje, com os seus terrores, as suas ameaças de destruição, os seus vícios, as suas 
desgraças.” (LIMA, 1958, p. 95). No entanto, o seu poema tem em seu caráter final uma mensagem de luta e 
de esperança para o homem que vive neste mundo conturbado, pois ele é um “livro de combate, um livro de 
esperança: o último cântico intitula-se mesmo ‘Missão e promissão.’”. (LIMA, 1958, p. 95). O poema se vincula 
também a condição moderna do homem e da poesia a um dos maiores dramas do cristianismo, a Queda: “é 
esse grande drama que atravessa o poema de ponta a ponta.” (LIMA, 1958, p. 95). 
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denominou de fotomontagem. O seu livro intitulado Pintura em Pânico4 (1943), prefaciado por 

Murilo Mendes, produziu grande interesse por parte de alguns críticos, como é exemplar o 

caso de Mário de Andrade e do próprio Murilo Mendes. O primeiro, de forma entusiasta, 

associou a fotomontagem ao jogo lúdico da brincadeira infantil e explicou o seu processo de 

criação. 

 
A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. Consiste apenas na gente se mu-
nir de um bom número de revistas e livros com fotografias, recortar figuras, e 
reorganizá-las numa composição nova que a gente fotografa ou manda fotografar. 
A princípio as criações nascem bisonhas, mecânicas e mal inventadas. Mas aos 
poucos o espírito começa a trabalhar com maior facilidade, a imaginação criadora 
apanha com rapidez, na coleção das fotografias recortadas, os documentos capa-
zes de se coordenar num todo fantástico e sugestivo, os problemas técnicos da 
luminosidade são facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos 
que, em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira 
arte, de um meio novo de expressão! (ANDRADE, 1987, p. 09) 
 

Murilo Mendes caracterizou o processo da feitura da fotomontagem como desagravo 

contra a “restrição de uma ordem do conhecimento” (MENDES, 1987, p. 12), também a asso-

ciando à infância: “Liberdade poética: este livro respira, a infância dá a mão à idade madura, a calma e a 

catástrofe descobre parentesco próximo ao folhearem um álbum de família. (MENDES, 1987, p. 12).  

A construção da fotomontagem, como a imagem surrealista, está associada à combina-

ção dos elementos escolhidos pelo poeta e não apenas na eleição de um elemento complexo 

isolado por ele. Dessa forma, o poeta tem em suas mãos uma técnica que o ajudará a forta-

lecer a criação imagética de seus poemas, a partir da união de elementos muitas vezes simples 

que por causa de sua combinação com elementos díspares se tornam inusitados, fornecendo 

uma atmosfera mágica, muitas vezes enigmática e até mesmo insólita – o que nos dá a sen-

sação de estar em contato com uma imagem nova. Soma-se a este procedimento a influência 

no poeta de significativos artistas surrealistas como De Chirico (com suas paisagens insólitas 

e misteriosas, seus manequins, arcadas e pirâmides), Max Ernst (e suas colagens), Salvador 

Dalí (com suas imagens misteriosas e de subversão do tempo convencional com seus relógios 

 

4 É conveniente lembrar que as fotomontagens de Jorge de Lima, publicadas em 1943, foram, em sua grande parte, 
compostas três a quatros anos antes. Isto quer dizer que foram realizadas em plena Segunda Guerra Mundial. Diante disso, 
mais que uma simples técnica artística, a fotomontagem pode ser considerada uma expressão da vida moderna fragmen-
tada, múltipla e caótica de uma sociedade esfacelada pela guerra. Soma-se a isso, o início das crises depressivas pelas quais 
o poeta passara no final dos anos trinta. Não é difícil perceber essas intensas perturbações que passam tanto o poeta 
quanto o mundo nas várias fotomontagens do livro – seres humanos com membros deslocados de seus locais originais, 
mulher fera, cabeças sem corpos, esqueletos suspensos no ar, etc. – assim como em algumas de suas legendas: “A poesia 
abandona a ciência à sua própria sorte”, “A paz das famílias”, “As coisa começam a engordar, suando dentro de certo 
ar de luxúria”, “Pois sempre desejávamos a paz, a paz dentro de um saturno diário”, “Será revelado o final dos tempos”, 
“A invenção da política”, “O anunciador da catástrofe”, “A poesia de uns depende a asfixia de outros”, “Alfa & Omega” 
e “O julgamento do tempo”.  
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maleáveis) e como apontou Murilo Mendes, de La femme 100 Têtes, motivadora das monta-

gens, e as leituras de Freud e Jung, que apontam para a criação desse mundo onírico na obra 

limiana. 

Acrescenta-se à montagem outro aspecto da construção do poema, sugerido em um 

depoimento do próprio poeta, que afirma sua crença no dom divino (a graça) para a mani-

festação da poesia: “Há poetas que fazem da poesia um acontecimento lógico, um exercício 

escolar, uma atividade dialética. Para mim, a Poesia será sempre uma revelação de Deus, 

dom, gratuidade, transcendência, vocação.” (LIMA, 1958, p. 36). Soma-se a isso, o modo 

pelo qual Invenção de Orfeu foi escrito: “Verifiquei, depois da obra pronta e escrita, que quase 

inconscientemente, devido à minha entrega completa ao poema, que não só o Tempo como 

o Espaço estavam ausentes deste meu longo poema e que eu tinha assentado as suas fundações 

nas tradições gratas a uma epopeia brasileira, principalmente, as tradições remotamente lusas 

e camonianas.” (LIMA, 1958, p. 94). Este depoimento revela que o poeta teria elaborado 

Invenção de Orfeu por meio de uma inspiração intensa, sugerindo a problemática de sua cons-

trução, já que não haveria uma estrutura preconcebida e/ou pensada para dar uma unidade 

sólida e racionalizada à sua obra. Esse fato acusaria que o poeta somente mais tarde (após o 

momento da entrega à sua criação) teria estruturado seu poema, buscando uma possível uni-

dade através da junção de supostos fragmentos produzidos por ele nesse momento de inspi-

ração. 

 Esse modo de construção sugere também a tentativa do poeta de abarcar uma grande 

quantidade de elementos temáticos e formais com o intuito de representar, em um único 

livro, a totalidade da condição do homem e da poesia. De certo, isso evidencia uma das 

possíveis concepções da utopia representada no poema, o desejo de totalidade. O que mais 

vale notar é que a criação de Jorge de Lima enfrentou, como poucos poetas de sua geração 

ousaram, o grande desafio de trazer para o seu tempo a grandiosidade da expressão épica. 

No Brasil, somente Jorge de Lima a praticou adensando a expressão épica com lirismo pró-

prio do mundo moderno. Mundo extremamente complexo, seja no que diz respeito à própria 

arte, que rompe com qualquer programa estético, seja no que se refere à complexidade do 

mundo social. É exemplar, nesse sentido, os conflitos entre as nações por meio das duas 

grandes guerras, os regimes totalitários e o apagamento da individualidade do homem por 

meio da cultura de massas, o que será acentuado nos anos posteriores à publicação de Invenção 

de Orfeu.  
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  Desse modo, uma das marcas do projeto poético de Invenção de Orfeu se revela, em 

um de seus possíveis sentidos, na tentativa de abarcar toda essa complexidade5 por meio da 

união do fragmentário em um único poema, através da retomada do discurso épico adensado 

pelo lirismo com o fim último de reencontrar a unidade perdida por causa da Queda. 

 Na sequência do poema, a terra natal é apresentada como boa, sem censura e erótica. 

Outro elemento importante presente nesse fragmento diz respeito ao tempo mítico, que nos 

remete ao tempo da criação, “a arcaica noite”, a que se soma a caracterização do poeta como 

um ser noturno, “sou noturno”, associado, portanto, ao caráter onírico e memorialístico do 

poema e ao modo metalinguístico como ele é elaborado, através de um “Delírio lúcido”, ou 

seja, por meio da inspiração controlada e pensada. 

 
Terra de exílio? Não és meu canto. 
Ó terra elaborada, cena e sede, 
raízes sem censura, dramas leves, 
inclinação venial, arcaica noite. 
Ó telescópios salve, sou noturno, 
A memória do sonho é meu cristal, 
Delírio lúcido, e eu me ressurgi, 
Ascendo-me, transluzo-me, consagro-me. 
 
De onde vens fero orgulho imemorial? 
Quem me chama de novo? A face andrógina 
que é duplo gozo, _ sexo e pensamento? 
Decerto abriu-se a porta devagar 
ou veio abri-la um nume sagitário? 
Ou é a fala do incesto inacabado, 
Mãe e amante tão lava primitiva, 
Eva e árvore em serpe e chamamento? (LIMA, 1958, p. 732)              

 

Talvez seja possível vislumbrar uma unidade em Invenção de Orfeu considerando o modo 

pelo qual Jorge de Lima realizou seu poema, pela “inspiração”. Tomado pela “inspiração” o 

poeta é possuído por uma fruição verbal que irrompe um emaranhado de frases, imagens, 

ritmos ditados pelo pensamento. Cessado este impulso criador, ele percebe que este emara-

nhado de coisas, como aponta Octavio Paz, 

 
é dono de uma unidade de tom de ritmo e temperatura. É um todo. Ou os frag-
mentos, vivos também, ainda resplandecentes, de um todo. Mas a unidade do 
poema não é de ordem física ou material; tom, temperatura, ritmo e imagens têm 

 

5 Nesse ponto de vista Invenção de Orfeu pode ser considerado como um poema que foi construído por inúmeras 
“ilhas” e estas são os seus próprios poemas, sua variedade temática e formal e os livros anteriores à sua feitura. 
Lêdo Ivo chegou a caracterizá-lo como um rol de insulas. Para o crítico, “o que era um processo estilístico 
disseminado em poemas autônomos terminou por se constituir no próprio estilo poético, num livro que é, em 
realidade, um rol de poemas, uma acumulação, um catálogo, para usar aqui um termo spitzeriano. Num caudal 
de enumerações e anáforas, o poeta construiu uma obra na qual até as diversidades dos gêneros nela justapostos 
reforçam o teor caótico: a sabedoria formal do poeta em sua heterogeneidade. Jorge de Lima praticou, portanto, 
o completo ciclo enumerativo, ao terminar na prodigiosa invenção caótica de um livro inteiro o itinerário inici-
ado na enumeração engastada em meras estrofes.” (IVO, s/d, p. 44) 
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unidade porque o poema é uma obra. E a obra, toda obra, é fruto de uma vontade 
que transforma e submete a matéria bruta segundo seus desígnios. Nesse texto de 
cuja redação mal participou a consciência crítica, há palavras que se repetem, ima-
gens que dão nascimento a outras conforme certas tendências, frases que parecem 
estender os braços à cata de uma palavra inaccessível. O poema flui, anda. E é 
esse fluir que lhe outorga unidade. (...) Em suma, a unidade do poema se dá, como 
a unidade de todas as obras, por sua direção ou sentido. (PAZ, 1982, p.193).  

 

O sentido é impresso no poema pelo poeta “inspirado” com “a não menos inexplicável 

presença de uma vontade que faz do murmúrio um todo arranjado e dono de uma obscura 

premeditação.” (PAZ, 1982, p.194).  

 Mas o poeta não é só inspiração, ele  

 
é ao mesmo tempo o objeto e o sujeito da criação poética: é o ouvido que escuta 
e a mão que escreve o que é ditado por sua própria voz. “Sonhar e não sonhar 
simultaneamente: operação do gênio.” E do mesmo modo: a passividade recep-
tora do poeta exige uma atividade na qual se sustenta essa passividade. Novalis 
expressa esse paradoxo numa frase memorável; “A atividade é a faculdade de re-
ceber. O sonho do poeta exige, numa camada mais profunda, a vigília; esta, por 
sua vez, acarreta o abandono ao sonho.” (PAZ, 1982, p.202). 

 

Há também a clara referência à idade de ouro (“Água natal, refiro-me em teu ouro”) e 

ao nascimento da ilha em forma feminina (“as tuas tranças verdes de lagunas”); a ilha pode 

ser vista como a musa do poeta e, por conseguinte, o que o inspira e é buscado por ele. 

Vemos também presente no fragmento abaixo a presença do elemento erótico (“os peitos 

antevistos”), (“voz amante da musa”) e de outros temas frequentes em Invenção de Orfeu, como 

a magia, a multiplicidade do ser e o amor. 

 
Água natal, reflito-me em teu ouro; 
vejo passar os féretos vermelhos; 
as tuas tranças verdes de laguna 
remam-me em teias e urnas alumiadas, 
doce oceânida, máscara latente, 
minha atividade vês, ó mímica; 
cultivas meus inventos e anéis mágicos, 
cultivas dupla amiga, serva e dona? 
 
Em ícone te gravo, ouço teus remos, 
e teus ritmos nas cores anuviadas, 
os degraus das maretas te levantam 
e em coluna torcida te transformam; 
depois o véu das águas te desnuda: 
monstro efêmero, musa, ré veemente, 
razão de ondina? Sim. Talvez de amor. 
  
Nada mais simples, a água é hereditária, 
as carnes sós aderem às arestas, 
sugerem as cabeleiras superpostas, 
os peitos antevistos se intumescem 
em mor correlação com a voz amante, 
solicitando a morte, a morte, a morte; 
campo da sombra sobre as águas mansas, 
a laguna se extingue. Nasce essa ilha. (LIMA, 1958, p. 733) 

 



Montagem poética e onirismo em “As aparições”, uma leitura do canto quarto de Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima 63 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 13, n. 1 jan./jun. 2021 
 

 A ilha criada pelo poeta recebe, como ele próprio também é caracterizado, um caráter 

múltiplo. Além de ser representada como mulher, ela se transfigura em navio, configurando-

se, portanto, como móvel e diferente das ilhas comuns às utopias clássicas. Como o poema, 

a ilha ora está em ritmo tormentório, ora em calmaria. A ilha-navio percorre do extremo sul 

ao extremo norte, ou seja, localizando-se em toda a Terra, o que demonstra novamente o 

desejo do poeta de alcançar a ubiquidade e a totalidade. A ilha é caracterizada assim em vários 

momentos do poema. É desse modo que ela é apresentada desde sua primeira estância: “essa 

ilha estremece como nau,/ devasta as grandes velas, parte o céu./ Um bramido apressado 

vai e volta/ desde o antártico gelo ao gelo oposto.” 

 O poeta transfigurado em demiurgo, como um ser assinalado e divino (o poeta parece 

ter sido possuído por algo divino), convoca os elementos constituintes do mundo (o que nos 

remete ao momento da criação deste por Deus), e profere palavras que buscam o significado 

maior da vida, ser visionário. Ser visionário significa vislumbrar o futuro, e se o poeta tem 

esse poder pode também transformá-lo, construí-lo de uma maneira mais nobre, buscando 

seu aprimoramento e/ou sua perfeição.  

 
Infuso por estranha divindade, 
convoco os elementos por seus nomes. 
O insossego das nuvens me entontece, 
as montanhas acesas me circundam. 
Ó riqueza enganosa a quem procura 
nada ser que obstinado visionário; 
ver os signos, mirar-se nas arenas 
e dormir nos rochedos indivisos. (LIMA, 1958, p. 735) 

 
 Invenção de Orfeu também recebe as influências do mundo conturbado e tomado por 

guerras, que sopra em direção à ilha-poema. Essa imagem revela a preocupação e a inserção 

do poeta no mundo real, associando-o a Rimbaud e a seu poema “O barco bêbado”. Invenção 

de Orfeu dialoga com o poema francês no sentido de que aquele também explorará a técnica 

da decomposição da linguagem expressando o conflito psicológico e existencial, a posição 

do poeta vidente, o símbolo do barco à deriva, a valorização da sonoridade da linguagem. 

Outros recursos são similares, tais como o processo de composição do poema por meio da 

justaposição de palavras desconexas e a imagem da alma dividida e em conflito.  

 É também interessante notar outros possíveis diálogos entre o “O barco bêbado” e 

Invenção de Orfeu. Os dois poemas parecem buscar um local de difícil acesso ou mesmo ina-

tingível. Junta-se a isso os seus caracteres predominantemente simbólicos, somados ao sonho 

de edificar um novo mundo (diferente e eterno) como resposta àquele insatisfatório e limi-

tado. Esse aspecto é ressaltado a parir da metáfora do barco, representante do próprio poeta, 

e sua sugestiva relação com o mundo imaginoso das histórias fantásticas lidas na infância, 
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como são exemplares as narrativas de Júlio Verne: A viagem ao centro da terra, Vinte mil léguas 

submarinas, Os filhos do Capitão Grant, entre outras. Desse modo, estão presentes nos dois po-

emas uma atitude inegavelmente utópica que está representada na ideia de encontrar um bom 

lugar metaforicamente enunciado pela linguagem, no sentido de que ela (a linguagem) ex-

pressa internamente esse desejo, seja através do seu uso inovador e mágico presente em suas 

imagens, seja na mística ou no sonho. 

 
Que feche os olhos tristes me é forçado, 
pois tudo que navego são tormentos. 
Quem pode preservar as multidões 
do perigoso assalto das metralhas? 
Sete camisas ontem nos roubaram, 
banqueteava-se o vasto senhorio. 
Estes trapos de frase vêm no vento 
que ruge forte, raiva sobre a ilha. 
 
Os pampeiros do sonho vociferam, 
enlinham-se, interferem-se, represados. 
Ó funda incoerência desse leito 
sobrenadada em bêbado navio. 
Os membros amputados inda sofrem, 
e a desagregação atinge os mastros 
que foram caules e que deram flores. (LIMA, 1958, p. 735)     

 

 O desejo de mudança é nítido no poema. Para isso, o poeta chama por outro tempo 

e outro espaço que representariam um momento e um lugar melhor. É o claro desejo de 

voltar ao tempo original (nesse momento, o futuro está diretamente relacionado ao tempo 

do passado original – caráter circular do poema), como percebemos nas duas últimas e sig-

nificativas estrofes dessa estância. 

 
E vi a roda ornada de andarilhos 
com face atrás de face, além da vida; 
da morte possuídos mas perenes. 
Só de estar-se no vórtice danado, 
fica-se duas vezes sepultado 
com os olhos exumados, vendo tudo. 
Que venhas, Outro! Tempo e espaço aceito 
e aceito as evidências que impuseres. 
 
Reverto-me no limbo original, 
entre dois olhos entre duas órbitas; 
dentro da névoa antes respirada; 
dentro das coisas possuídas antes; 
encolho-me no ventre anterior e ermo; 
vejo-me as plantas, babo os meus calcâneos,  
sugo os leites vindouros não jorrados, 
embriono-me na luz que me cegou.  (LIMA, 1958, p. 736) 

 

 Continuando essa ideia, na estância VIII, o poeta diz que o tempo original está im-

pregnado nele, concordando com seu desejo de voltar à origem. É a demonstração da inte-

riorização cada vez mais acentuada no poema que mostra a condição do homem caído em 
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busca de sua salvação. É exemplar o seu caráter existencial, já que temos o homem em con-

flito interrogando o motivo de sua situação. Esta situação pode ser notada na duplicação do 

herói, a partir da combinação de elementos opostos, entre Ariel e Lautréamont, Abel e Caim 

e “anti-parsifal” (anti-herói) e anti-santo (não divinizado) entre outras citações bíblicas. Em 

suma, o poema pretende expressar a condição humana total: do passado, do presente e do 

futuro. 

 
Candelabro ou veleiro me persigo, 
bruxuleio-me, caio-me, levanto-me; 
no cavalo de fogo me conspiro 
como anti-Parsifal, como anti-santo. 
 
Em minhas mãos plantaram joio e trigo. 
Um misto é minha voz de tristes cant- 
chão, mais as salmodias mais os gritos 
de um duplo de Ariel e Lautréamont. 
 
Quem é que me levou a essa nativa 
solitária Taiti em que tatuagens 
celestes em Abel, vis em Caim 
 
desenham-me de sol a carne viva? 
Quem é que magnetiza essas paisagens 
Desse mundo inicial que mora em mim? (LIMA, 1958, p. 741) 

 

 O poeta se apresenta como o veículo de algo superior que o utiliza para anunciar a 

“terra prometida”: “Quem é que magnetiza essas paisagens/ desse mundo inicial que mora 

em mim?”. Isso nos leva a crer que este mundo inicial que está contido no poeta é próprio 

de todas as pessoas, mas nele (um ser assinalado) é que o divino se manifesta. Este mundo 

inicial também pode significar o mundo da criança, como se nota em todo poema, pois cada 

homem traz dentro de si a criança que já foi.  

Na estância IX notamos que a ilha limiana se transfigura na própria infância do poeta, 

parecendo representar a Serra da Barriga com seu Quilombo de Palmares, que Jorge de Lima 

menino fitava da janela de sua casa. Esta Serra foi mitificada através dos contos populares e 

misteriosos narrados ao poeta em sua meninice, e, por isso, o marcou profundamente, fa-

zendo com que a trouxesse para sua obra literária de forma mítica e social. 

 Esta estância nos mostra claramente que o mundo (a ilha/poema) passa por tormen-

tas, é a representação do mundo moderno onde aparece pela primeira vez em Invenção de Orfeu 

outro elemento importante, os clones, que sugerem representar a condição à qual o homem 

moderno está submetido. Massificado e alheio a tudo, este homem vive numa espécie de 

distopia institucionalizada pelo seu controle e pelo apagamento de sua individualidade. Dessa 

forma, o clone representa o modelo de sociedade (e também de arte) que o poeta deseja 

ultrapassar: uma distopia presente e o desejo de chegada a uma utopia futura. É uma crítica 
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à modernidade que enquadrou o ser humano numa espécie de alienação controlada por me-

canismos massificadores e escravizantes. Estes clones também nos remetem às obras de um 

dos principais artistas (e precursor) do Surrealismo, Max Ernst, que com seus famosos ma-

nequins apresenta algo bem próximo aos clones limianos. Outra alusão de Jorge de Lima ao 

movimento surrealista está na imagem consagrada pela pintura de Salvador Dalí, como ilus-

tram “os relógios deitados que pararam/ nas lívidas colinas defloradas.” Elemento que enfa-

tiza também a preocupação do poeta com o tempo, representado de forma diversa ao cro-

nológico nas obras dos dois artistas. No caso de Jorge de Lima, nesse momento, seu desejo 

é de reordená-lo. 

 
Folhearia eu um livro de gravuras, 
revelando-me e revendo vidas nossas: 
tua filha embrincada em meu bisneto, 
meu avô na cantiga dessa roda? 
 
Primeiro, a decisão de ver a ilha, 
depois ela e ela: o azougue, a rosa, a fonte; 
os comparsas nos ombros e uma bilha, 
e a escada nos pés, joelhos, fronte. 
 
Eis a pilha lá em baixo – os que ficaram 
no planalto das cobras laminadas, 
os relógios deitados que pararam 
nas lívidas colinas defloradas. 
 
Os comparsas de chumbo permanecem. 
Mas os ombros de carne – maltratados; 
e as esporas nos flancos lhe estremecem 
o fígado comido nos dois lados. 
 
Sobretudo esse timbale o atrapalha 
no bailado das pernas dianteiras, 
o seu corvo de ilharga é uma toalha, 
suas cobras laocontes – corriqueiras. 
 
Ficou longe embaixo a ilha estupefata,  
telégrafos, ferrugens, pedregulhos, 
e ela mesma, mesmíssima, sem data, 
tépida para os meus e os teus engulhos.  
 
Todavia subiu nas quatro patas 
(duas que Deus lhe deu, duas o diabo): 
as passagens terreais eram tão chatas 
que cabiam na sombra de seu rabo. 
 
Todavia mirou com o pincenê: 
dissolvências, calcários, parvoíces, 
o chato que se vê e não se vê, 
sempre o mesmo se o visses e não visses. 
 
Sobre o seu dorso os claunes maquiaram 
a ossatura supérflua da cumeeira; 
e dos ombros às têmporas saltaram. 
(Pois a ilha se abrasava na soalheira.) 
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As pedras do caminho transpiravam 
um suor tísico ao céu que as consumia. 
Na verdade do oeste sóis lá estavam 
parados espreitando a luz do dia. 
 
Agitou-se na brasa. Os claunes ruíram, 
o pedrouço das margens se esboroou, 
abriu as asas, bronzes retiniram, 
a cauda de cometa se inflamou. 
 
A ilha o outro de baixo: a mesma pilha, 
os mesmos réus terrenos, cobras, lesmas, 
algálias soterradas e virilhas 
e a chatidão das coisas mesmas, mesmas. (LIMA, 1958, p. 741) 

   
Nesta estância, vemos projetada pela imaginação infantil do poeta um fato biográfico 

importante: a criação de uma ilha que, nesse momento, é representada pelo Quilombo de 

Palmares criado por Zumbi na Serra da Barriga, região onde Jorge de Lima menino residia. 

É sabido o desejo do poeta de visitar este lugar recoberto de lendas e magia, e que fornece o 

ambiente fantasioso e a denúncia social presentes no poema. Ao lembrar-se dessa vivência 

infantil, o ato do poeta não se restringe a algo apenas individual, pois a sua recordação nos 

remete também a uma vivência social, a uma visão de mundo, e o eu-lírico acaba revelando 

uma vivência coletiva. 

 Soma-se a estes elementos o rompimento com o tempo. O poeta, através de um 

álbum de fotografias antigo, rememora os tempos idos, e numa imagem fabulosa vemos, por 

meio dessas fotografias, a ligação temporal entre as gerações da família Lima, que se interli-

gam da filha a um bisneto e a seu avô, remetendo-nos a circularidade do tempo: “meu avô 

na cantiga dessa roda”. Mais adiante se tem a reafirmação disso por meio do esquecimento 

do mundo real, que é deixado para trás, e da interrupção do tempo, metaforizado numa 

imagem caracteristicamente surrealista assemelhada aos famosos relógios maleáveis de Sal-

vador Dalí: “os relógios deitados que pararam/ nas lívidas colinas defloradas.” É também o 

que sugere a última estrofe, revelada pelo distanciamento desse mundo que o poeta deixou 

para trás. 

 Análogo à pintura moderna, que eliminou de sua representação artística o espaço e o 

tempo (na sua acepção tradicional da cronologia e da continuidade temporal), no poema, 

estas categorias não são mais consideradas absolutas, mas sim relativas, ou seja, são subjetivas 

(a vivência não tem mais relação com o tempo dos relógios). Nasce uma nova ordem que 

parece não corresponder à realidade sensível do mundo real e/ou das “aparências”. O poeta 

quer, na verdade, denunciar o mundo da “superfície”. Está em busca de uma “realidade” 

mais profunda do que a representada pelo senso comum. Nesse processo, em que se insere 

a poética limiana, sua poesia também se fragmenta e se decompõe, desaparece a ordem lógica 
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e a coerência que se vê no épico clássico, que se estrutura pelo encadeamento lógico de 

motivos e situações, com o início, meio e fim. Desse modo, o poema limiano reflete a expe-

riência do homem moderno, que vive em um mundo de transformações e que deixou de ser 

“coerente” também em sua composição formal. É interessante notar a glorificação do início 

presente no poema, manifestado no desejo de fuga do poeta para um mundo ou época dis-

tante, em que “ele” ainda vivia em harmonia com a “natureza”. O que pode simbolizar a 

essência do homem que sempre repete as mesmas estruturas arquetípicas; nesse caso, repre-

sentada pela volta ao tempo anterior à queda original, um tempo mítico e circular, voltado 

para si mesmo, em que o passado, o presente e o futuro se identificam. Este parece ser o 

projeto limiano em Invenção de Orfeu, revelado por meio de sua própria estrutura, elaborada 

por dissociações, montagens, variações de estilos e pela tentativa de superar a realidade sen-

sível. 

 Em outro momento do poema, um fragmento do Canto Oitavo, temos uma espécie 

de complementação da ideia deste poema, também representando a ida do poeta a Serra da 

Barriga aos oito anos de idade. É interessante também observar que a idade referida no po-

ema (oito anos) tem um caráter biográfico (imaginado ou real) e mágico muito importante 

na formação do imaginário lúdico do poeta, pois pode ser considerado um momento de 

“alumbramento” poético, ou seja, é o instante poético captado pelo poeta que o deseja eter-

nizar em seu poema. Foi com esta idade que Jorge de Lima disse que visitou pela primeira 

vez a Serra da Barriga, onde Zumbi fundou o Quilombo de Palmares. Esta Serra, que o 

menino Jorge de Lima admirava da janela de sua casa, carrega em sua mitologia várias histó-

rias “terrificantes”, “lendas”, “assombrações”, o influenciou decisivamente. O poeta com 

“seis ou sete anos” acometido por uma asma alérgica, “insulado” em sua casa ouvia de suas 

tias a “história social” dessa serra. Como o próprio poeta diz, em entrevista a Homero Sena, 

este ambiente infantil exerceria grande influência na sua obra poética. (Cf. SENA, 1996, p. 

125). 

 Dessa forma, o momento poético, conforme dissemos, se associa à infância do poeta, 

especialmente dada pela memória. Nesse sentido, é ela que procura reconstruir imagens do 

tempo inicial. Mas, como notamos, este mundo primordial não é representado de forma 

realista, e sim valendo-se do imaginário e do sonho, em que a perspectiva racional e ordena-

dora é rompida por meio do estabelecimento do maravilhoso e, até mesmo, pela paralisação 

do tempo no estado infantil (“o menino fincado, sempre oito anos”) revelando-nos o desejo 

de alcançar a intemporalidade, o que confrontada com a ideia de progresso da história. Eis 

aí, mais uma vez (de modo explícito), o desejo utópico do poeta de parar o tempo, 



Montagem poética e onirismo em “As aparições”, uma leitura do canto quarto de Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima 69 

 

Fólio – Revista de Letras Vitória da Conquista v. 13, n. 1 jan./jun. 2021 
 

eternizando-o. Este verso também nos remete a mais uma história infantil, a fábula de “Peter 

Pan”, menino que se nega crescer e se tornar adulto, do mesmo modo que também repre-

senta a própria criação literária, que transfigura o mundo real, através da imaginação, em obra 

de arte. Esses aspectos apontam, no poema, o desejo de preservação da infância no mundo 

adulto e de assegurar a ele (ao poema) os valores inerentes a este mundo: fantasia, inocência, 

pureza, etc. 

 
Ruim memória, houve um tempo pré-natal. 
(Como sangra pensar com essa memória!) 
Acenai-me palavras incoerentes, 
andorinhas dos montes, calmas torres, 
cerejas sem sarcasmos, rasas fontes, 
retinas orvalhadas, frondes mansas. 
 
As crianças no ocaso, já faz tempo, 
era uma terra azul ou rósea terra 
de coroas de folhas amanhecendo, 
raios simples após, sem através, 
paz de lembranças, nela paz infusa, 
o menino fincado, sempre oito anos.  
(LIMA, 1958, p. 833) 

 

 É nesse sentido que a infância se revela como um pano de fundo, ao mesmo tempo 

perdida e recuperada, numa dinâmica de reencontros e desencontros. É por meio do con-

fronto dessa dinâmica que o poeta ao longo de seu poema empreende sua verdadeira “via-

gem” com o objetivo de encontrar definitivamente esse mundo perdido (a infância, o tempo 

primordial). Desse modo, o mundo infantil é, claramente, o espaço da espontaneidade, da 

simplicidade, da plenitude, da magia e do sagrado. Ele é um verdadeiro paraíso perdido que 

o poeta insistentemente busca reconquistar6. Afinal, como o poeta mesmo aponta em suas 

memórias em dois momentos: “Humildemente párvulo vivi nessas terras. Do Alto do Cadoz 

vi a extensão de meu paraíso, a foz do Mundaú, rio que banha as terras dos Palmares, rio dos 

quilombolas, dos negros fugidos, rio de história oposta à do rio S. Francisco que é o rio da 

conquista dos brancos.” (LIMA, 1958, p. 118); “O sítio dos meninos era o paraíso” (LIMA, 

1958, p. 119).  

 

Considerações finais 

O sonho, o mito e a literatura pertencem ao domínio do imaginário. Em Invenção de 

Orfeu, Jorge de Lima os funde, indiferenciando-os no poema. O vocábulo poético não é o 

 

6 É também sintomático os versos escritos pelo poeta aos dez anos de idade: “A Serra da minha terra/  sabe 
histórias de trancoso/ e histórias da negra guerra// Quando for moço/ irei lá para ver de cima/ o sobrado da 
família Lima.” 
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vocábulo usual, possui um valor diferente, um valor encantatório, está cheio de uma força 

misteriosa. O poeta está em busca da transcendência e é através do poema que ele tenta 

superar as contradições do mundo moderno. Este sonho do poeta só pode se realizar através 

da arte, pois é a partir da representação artística que ele tenta reordenar este mundo e passar 

sua mensagem de esperança futura. Nele, o poeta reconcilia o tempo do passado com o 

presente e o futuro; o espaço, o aqui e o acolá; e finalmente ambiciona reunir todas as pessoas 

em um único corpo. É esta utopia que Invenção de Orfeu nos proporciona. É o lugar onde os 

espaços e os tempos são extintos, e todos os seres, numa espécie de confraternização uni-

versal, formam um único corpo. Nesse “espaço-tempo”, os encontros mais surpreendentes 

podem ocorrer. 

 
ABSTRACT: Invenção de Orfeu represents an attempt to create a new verbal world, a utopian island. But an 
island of the eternal movement, transmutable at all times and characteristically orify by definition, in which the 
need for creation is privileged in every way. In this text, we will detain our efforts in the analysis of Canto Four 
of the poem, called “As aparições”. In this corner there is the predominance of visual and visual images (sur-
realist and biblical) and also metalinguistic descriptions that reveal how the creation of the Limian epic was 
performed. This reveals its importance for the understanding of Invenção de Orfeu, a poem essentially composed 
of poetic assembly and onirism.   
 
KEYWORDS: Invenção de Orfeu; Poetic assembly; Onirism; Childhood 
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