“A CIDADE NAO E AQUILO QUE SE VE DO PAO DE ACUCAR”:
NARRATIVAS URBANAS EM RUBEM FONSECA

“La ville c’est pas ¢a que on voit du Pdo de Agticar”:

récits urbaines dans Rubem Fonseca

Robert Moses Pechman (IPPUR/UFR])

RESUMO: Rubem Fonseca dialoga com a tragédia em busca de alguma transcendéncia,
para sempre perdida, no cotidiano das grandes cidades, onde a figura do heréi ndo é
mais possivel, diante da crise contemporanea dos valores. Os personagens vivem numa
sociedade em que ao eclipse da ordem do transcendente seguiu-se o eclipse da crenca na
razao.

PALAVRAS-CHAVE: Cidade; Literatura; Leitura; Confianca; Sociabilidade.

RESUME: Rubem Fonseca dialogue avec la tragédie en cherchant quelque
transcendence, pour toujour perduée, au cotidien des grandes villes, ot la figure du
hero n’est pas plus possible, devant la crise contemporaine des valeurs. Des personages
vivent dans une societé ot a l'eclipse de l'ordre du transcendente suive l'eclipse de la
racionalité.

MOTS-CLE: Ville; Literature; Lecture; Confiance; Sociabilité.
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Simplicio. Simplicio é o personagem principal do romance A luneta madgica, escrito
por Joaquim Manoel de Macedo em 1869. Simplicio é completamente miope, fisica e
moralmente. Além de nada enxergar que ndo fossem vultos, ndo consegue concatenar
duas ideias e, por isso, ndo consegue fazer juizo do mundo em que vive.

Indo consultar um feiticeiro arménio, especialista em 6tica, ganha de presente
uma luneta, que é magica, e que, utilizada em certas condi¢des, permite que se veja além
das aparéncias. Assim, de posse da capacidade de enxergar, Simplicio passa a poder
fazer juizo de seu meio. Comegando por observar sua familia e a vizinhanca, Simplicio
vai ampliando o &mbito de sua visdo a medida que comeca a passear pela cidade. Como
tudo o que Simplicio queria era enxergar, a luneta magica era um regalo dos céus, mas
que iria lhe meter em inimeras trapalhadas, pois, com a luneta, Simplicio veria “ou todo
o bem ou todo o mal” que existisse na sociedade, dependendo do tipo de lente que
usasse. Assim, de posse da capacidade de enxergar, Simplicio pode ler o mundo, a
comecar pela cidade do Rio de Janeiro, onde vive.

Achando-se curado de sua miopia moral, o personagem de Macedo experimenta
as propriedades magicas da luneta, sejam as lentes através das quais se divisa o bem em
tudo o que elas pousam, sejam as lentes que s6 revelam o mal da sociedade, coisas que

50 lhe trazem infelicidade:

Pela visdo do mal e pela visdo do bem, pelo 6dio ou pelo amor da
humanidade, pelo mau juizo a respeito de todos ou pelo bom juizo a
respeito de todos, as duas lunetas levaram-me ao mesmo perigo, ao
mesmo fim, & mesma calamidade.

Uma, a primeira me fez passar por doido; outra, a segunda, me fez
passar por néscio! Doido ou néscio, ndo escolho, porque a conseqiiéncia
é a mesmal...]. Portanto, querem condenar-me a miopia perpétua,
miopia que para mim, é a cegueira, é a morte no seio da vidal... (apud
PECHMAN, 2002, p. 194).

Estamos em 1869 e Macedo, uma espécie de moralista de sua época, parece
querer ensinar a seus leitores a “ler” a realidade. A realidade de uma cidade que se
tornara a capital do pais e que a cada dia se transformava e se tornava mais complexa,
exigindo novas chaves de leitura de seu cotidiano. O préprio Macedo ja diagnosticara,

em 1851, que

Uma nag¢éo ndo tem nada em si de mais cambiante e de menos nacional
do que sua capital... pode ser que as mais importantes cenas desse
drama (as contradic¢des culturais e politicas da capital), que os episédios
mais notaveis dessa vida, tenham por teatro, principalmente, as
cidades...” (apud PECHMAN, 2002, pp. 190,191).
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O tema central do romance de Macedo é a questdo do olhar como forma de
conhecimento, coisa que projeta-nos diretamente na nova experiéncia urbana, onde,
segundo Benjamin, é preciso se iniciar nos “principios da arte de observar”. Olhar,
entender, formar juizo, decifrar é, por conseguinte, a chave de entrada na vida urbana
moderna (PECHMAN, 2002, pp.196, 197). Ensinando o bom senso, que é a distancia
entre o bem e o mal absolutos, Macedo vai desbravando os enigmas da cidade para os
leitores e, com isso, construindo dela a imagem da concérdia, lugar de articulagdo de um
pacto urbano possivel.

Nao s6 Macedo com seu Simplicio ensinava ler a cidade, mas também Manoel
Antonio de Almeida com as malandragens de seu sargento de milicias; José de Alencar
com seu Garatuja, que vivia rabiscando as paredes da cidade com caricaturas que
zombavam das autoridades; Luis Guimardes Junior, com seu folhetim A familia Agulha,
que faz dos acontecimentos urbanos a urdidura de uma cronica comica, gaiata e
caricatural, todos, e outros muitos mais, lendo o Rio de Janeiro e fazendo dessa leitura
uma estratégia estetizante para compreensao do préprio sentido da urbanidade.

Analisando o conto de Rubem Fonseca A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro,
como componente do enorme repertdrio de leituras dessa cidade, que atravessa todo o
século XX e se estende para o século seguinte, Ana Cristina Viegas, em seu livro
Literatura e consumo: o caso Rubem Fonseca, considera que o espaco da rua é o simbolo
fundamental da vida moderna e, por isso mesmo, este lugar tem sido escrito e reescrito
em diversos textos de diferentes autores. Desse conjunto de narrativas, assinala a autora,
faz parte uma tradicdo de escritos sobre a cidade do Rio de Janeiro. Tradicdo a que se

somam ilustradores e caricaturistas, outro grupo de leitores da cidade.

Exercitando-se em diferentes géneros literarios - contos, romances e,
principalmente, crénicas -, varios escritores como Joaquim Manuel de
Macedo, José de Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto, Jodo do Rio
e tantos outros, percorreram as ruas do centro, construindo diversas
interpretacdes. O texto de Rubem Fonseca insere-se em toda essa
tradicdo e com ela dialoga (VIEGAS, 2002, p. 42).

Vocé sabe ler? Vocé sabe decifrar? Essas sdo as perguntas fundamentais que
Rubem Fonseca faz, insistentemente, ao longo de toda sua extensa obra. Perguntas feitas
a prostitutas, a mendigos, a matadores, a cobradores, a advogados, a policia, aos
escritores e aos... leitores. Repito: Vocé sabe ler... a cidade? Vocé sabe conviver na cidade?

“A cidade ndo é aquilo que se vé do Pao-de-Actcar”, assinala o personagem do conto O

caso F.A. (FONSECA, 1994, p. 270).
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Fonseca ndo se interessa exatamente pela cidade mineral feita de concreto, ago e
vidro que se estende, enorme e prepotente, diante de nossos olhos. Mal se vé a cidade
de Fonseca e o autor parece apostar naquilo da cidade que nao se dé a ver, na busca de
um “quantum” de urbanidade que cada um possa ter como repertério pessoal no
convivio coletivo. Ndo espanta, entdo, que seu personagem Augusto (de A arte de
andar...) queira escrever um livro sobre a arte de andar pelas ruas do Rio, mas que esta
longe de ser “um guia de turismo para viajantes em busca do exético, do prazer, do
mistico, do horror, do crime e da miséria, como é do interesse de muitos cidadaos de
recursos, estrangeiros, principalmente” (FONSECA, 1994, p.600). A arte de andar pelas
ruas como uma espécie de guia de conhecimento da cidade, a partir da leitura de sua
geografia e de sua histéria que, na esteira de Joao do Rio de A alma encantadora das ruas,
pretende recuperar a esperanca de comunhao com a cidade, na medida da reconquista
de sua alma. Assim como o Macedo de A [uneta mdgica que quer dotar seu personagem
miope da capacidade de ler o mundo e poder dele fazer algum juizo, Rubem Fonseca
(com sua personagem Kelly, uma prostituta analfabeta) quer ensina-la a ler para se haver
com a cidade e, quem sabe, poder cobrar os seus direitos de cidada.

Desconfiando de qualquer retérica, Rubem Fonseca propde uma escrita que
possibilite a leitura como arma de defesa contra a cultura de massas que assola a cidade,
contra a deterioracao das relagdes humanas. Entende-se, pois, que o livro que Augusto
estd escrevendo, ndo serd “um guia arquitetonico do Rio antigo ou compéndio de
arquitetura urbana; Augusto quer encontrar uma arte e uma filosofia peripatéticas que
o ajudem a estabelecer uma melhor comunhdo com a cidade. Solvitur ambulando” (Id,
ibid). Ensinar a cidade caminhando por ela, resolver os problemas, como na antiga pdlis,
enquanto se caminha pela cidade.

Espremidos entre a escrita e a leitura da cidade e atravessados pelas vicissitudes
da vida urbana, os personagens fonsequianos experimentam a cidade na crueza de suas
pequenas tragédias, dos “pequenos tudo” frente aos que tudo podem. No conto Labareda
das trevas, do livro Romance negro, surpreendemos uma breve passagem dessas
vicissitudes. Trata-se de um jovem escritor que aos 23 anos teria escrito a obra perfeita,
coisa que espanta muito o narrador do conto: “Nela havia a tragédia pura, ndo como nos
gregos, um capricho dos deuses, mas como uma criacdo exclusiva dos homens. Ali
estava tudo o que me interessava: o fracasso, o medo, a soliddo, o desgosto, a corrupgao,

a covardia, o horror. O horror” (FONSECA, 1992, p. 54).
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A cidade de Fonseca estd, portanto, verdadeiramente, nos afetos do encontro e
do desencontro, nas complexidades da sociabilidade: “Somos continuadores da tragédia
grega” dird um personagem de Romance negro. O encontro com o Outro, a
insuportabilidade do Outro ou a paixdo pelo Outro atira-nos no coracdo do drama
citadino. E o estranho que nos lembra as regras da convivialidade; ele constitui-se em
regulador do que seria considerado agir de modo apropriado, dirdo Sampaio e Rossi no
artigo A condigio de estranho nas relagoes cotidianas (SAMPAIO; ROSSI, 1999, p. 33). E
concluem que o “outro” é fundamental na construcdo do “eu”: “Nesse sentido a
realidade das coisas é assegurada pelo compartilhar significados com o outro” (Idem, p.
39).

Veja-se o conto O outro, de 1975, que revela o embate entre um alto executivo e
um pedinte de rua que o chantageia. O tremendo mal-estar produzido pelo pedinte
acabard fazendo com que o pacifico e trabalhador executivo, o assassine.

Fonseca dialoga com a tragédia em busca de alguma transcendéncia, para sempre
perdida, no cotidiano das grandes cidades, onde a figura do heréi ndo é mais possivel,
diante da crise contemporanea dos valores. Os personagens vivem numa sociedade em
que ao eclipse da ordem do transcendente seguiu-se o eclipse da crenca na razado
(FIGUEIREDO, 2003).

Sem Deus e sem Razdo, o que sera das cidades, se indaga Rubem Fonseca, sobre
a auséncia de qualquer referéncia a pautar o destino dos pobres viventes urbanos. Se a
cidade se encolhe diante da banalidade do cotidiano, se o préprio sentido da ordem
urbana se perde, se o conflito deixa de ser publico, se despolitiza e passa a se limitar a
esfera doméstica, como equacionar a condi¢ao humana, agora nao mais dos semi-deuses
gregos, mas de simples mortais, “pequenas criaturas” com suas pequenas tragédias
pessoais? No limite, dird Vera F. Figueiredo no seu livro Os crimes do texto: Rubem Fonseca
e a ficcdo contempordnea, tal equacionamento se dara diante da condig¢do urbana da
cidade, que empurra os pequenos tudo para o desespero da sobrevivéncia. Na selva da
cidade a condicao urbana impde a condigdo humana escolhas nem sempre éticas, mas
fundamentais a sobrevivéncia do individuo.

Mas deixemos que Fonseca nos mostre isso e nos revele como a condig¢do urbana
se torna fator determinante na constituicdo da condicdo humana de seus personagens.
Dito de outra maneira, a condi¢do urbana é manifesta na obra de Fonseca a partir da
“promessa de cidade”, que se traduz na esperanga de uma convivialidade possivel, de

protecao, de reconhecimento e de pertencimento. Tal promessa permeia o imagindrio de
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gozos, confortos e ideais de ascensdo pessoal sonhados pelos personagens, coisa ja
presente no seu segundo livro de contos, A coleira do cio, de 1965, no conto A for¢a humana.
A cena se passa numa academia de halterofilismo, onde o dono prepara os atletas para
disputarem o concurso de melhor fisico do ano. Conversando com um dos atletas o
dono-treinador lhe afirma: “Posso fazer vocé famoso, vocé quer ficar famoso?” Ao que
um dos alunos responde, “Pra qué?”. Diante da inesperada resposta o treinador tenta
explicar: “Em primeiro lugar pra ndo andar esfarrapado como um mendigo, e tomar
banho quando quiser e comer - peru, morango, vocé ja comeu morango? -, e ter um
lugar confortavel para morar, e ter mulher, ndo uma nega fedorenta, uma loura, muitas
mulheres andando atras de vocé, brigando para ter vocé, entendeu? Vocés nem sabem o
que é isso, vocés sao uns bundas-sujas mesmo” (FONSECA, 1994, p. 88). A condicdo
urbana, que podemos chamar também de desejo de cidade, tdo presente também no
conto A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, de 1992, do livro Romance negro, funda a
possibilidade da condi¢cdo humana e o desejo de cidade se incorpora ao desejo na cidade.

No entanto, pouco se vé na obra de Fonseca a materialidade da condig¢do urbana
de vida. Nao serd, certamente, pelos prédios, lojas, viadutos ou pela concretude de
cimento e aco, mas porque a vida é disputada na carne viva do dia-a-dia, na
sobrevivéncia, na viragdo. A cidade, para Fonseca, estd nos homens e ndo nas coisas.
Beirando o cotidiano e penetrando no universo do homem comum ou da alta burguesia,
Rubem Fonseca vai dali, extrair a esséncia da vida urbana, seja do alto executivo do conto
Passeio noturno, que, para relaxar do estresse do trabalho, sai de noite com seu carrao
para atropelar transeuntes no subtrbio; seja do batedor de carteira do conto Manhi de
sol, que é pego em flagrante e faz de tudo para nao ser fichado na delegacia. Aonde estara
a verdade do homem urbano, no punguista que rouba para sustentar sete filhos ou no
burgués com a barriga estufada de caviar e champanhe e que vé a vida como um
banquete para uns poucos convidados? Nao estranha, portanto, o travo amargo e
peremptoério de um cotidiano que faz com que os personagens passem a reger suas vidas
por leis particulares e ndo mais pelas “leis da cidade” (FIGUEIREDO, 2003, p. 20). E
emblemético nesse sentido o ja citado conto O outro, onde o assediado empresario em
vez de recorrer a policia resolve por conta prépria seu problema, assassinando o
impertinente pedinte.

A imposicao das leis particulares as leis da cidade é o primeiro passo na

constituicdo do que podemos chamar de cidade perversa, onde as leis da natureza, e
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mesmo o funcionamento pulsional, serdo privilegiados ao funcionamento simbdlico
(DUFOUR, 2009, p. 278).

Segundo o soci6logo Robert Castel, até pelo menos os anos 70 pode-se considerar
que a cidade foi o ponto de convergéncia de estratégias coletivas e individuais, onde a
multiplicidade de interesses e desejos ainda encontravam sua expressdo e acolhimento
no exercicio das lutas politicas, no exercicio das liberdades e na luta pela criacdo de
direitos e responsabilidades. O esvaziamento do poder urbano da cidade s6 se daria pela
posterior precarizacdo do pertencimento ao coletivo, que abriria caminho para o
processo de reindividualizacao, com forte impacto sobre a capacidade do individuo de
ressimbolizar o social. Impde-se, entdo, um novo modo de socializagdo em que se
sublinha a individualizacdo, que tem como contrapartida o progresso do informal
(CASTEL e HAROCHE, 2001, p.108). Essa nova socialidade coloca em jogo formas
alternativas de percepcdo da sociedade, desdobrando-se dai uma sociedade em que as
regras sdo pouco nitidas e na qual o limite entre o puablico e o privado é indefinido. A
“adesdo a si” é a marca dessa sociedade. E um declinio surpreendente da dimensao

publica da sociedade. Para Castel,

o individuo com excesso de subjetividade, um individuo em que o
excesso de investimento em si mesmo o desprendeu do social, estd além
da transgressdo e da culpabilidade, como se ele tivesse dissolvido o
mundo e o tivesse recoberto com as exigéncias de seu egotismo num
subjetivismo sem limites (Idem, pp. 100, 133).

A literatura de Rubem Fonseca, com seus personagens superindividualistas,
apartados da vida coletiva, aderidos unicamente as prdprias causas, acompanha o
processo de contaminacado da cidade clédssica - a cidade que obedece as leis criadas pelos
homens para escapar as leis da natureza - pela cidade perversa, onde a passagem ao
atol!l é uma possibilidade real, pois que esta se funda na pulsdo e nao na cultura. E o
caso do conto O cobrador, que é exemplar da condicdo de anomia na cidade, coisa que

favorece a irrupgao do imediatismo e da violéncia.

A rua cheia de gente, dentro de minha cabega, e as vezes para fora, esta
todo mundo me devendo! Estdao me devendo comida, buceta, cobertor,
sapato, casa, automovel, relégio, dentes, estio me devendo... Eu sou
uma hecatombe/ Nao foi nem Deus nem o Diabo/ Que me fez um
vingador/Fui eu mesmo? Eu sou o Homem-Pénis/ Eu sou o
Cobrador... Quando satisfago meu 6dio sou possuido por uma sensagao
de vitéria, de euforia, que me da vontade de dangar... Tenho uma
missdo... Sei que se todo fodido fizesse como eu o mundo seria melhor
e mais justo... Jd ndo perco meu tempo com sonhos... (FONSECA, 1994,
pp- 492, 499, 500, 503, 504).
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A cidade vai deixando de ser a expressdao de um pacto urbano e experimenta um
processo de desinstitucionalizacdo, de desengajamento, de desvinculamento e de
descivilizacdo. Em uma palavra, é a faléncia da esfera publica (PECHMAN, 2014).

O olhar atento de Rubem Fonseca sobre a cidade, na medida em que a esfera
publica encolhe cada vez mais, faz da urbe objeto de sua escrita em contos que mais
parecem instantaneos fotograficos da paisagem urbana e humana, onde nada do que é
urbano, nada que é humano lhe é estranho.

Escrevendo sobre “pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam
o arame farpado”, como no conto Intestino grosso, Fonseca confirma que é na cidade que

o ovo da serpente esta sendo chocado:

Eu nada tenho a ver com Guimardes Rosa... passamos anos e anos
preocupados com o que alguns cientistas cretinos ingleses e alemaes...
disseram sobre a impossibilidade de se criar uma civilizacdo abaixo do
Equador e decidimos arregacar as mangas, acabar com os papos de
botequim e, partindo de nossas lanchonetes de acrilico, fazer uma
civilizagdo como eles queriam, e construimos Sao Paulo, Santo André,
Sdo Bernardo e Sao Caetano, as nossas Manchesteres tropicais, com
suas sementes mortiferas. Até ontem o simbolo da Federacdo das
Industrias do Estado de Sdo Paulo eram trés chaminés soltando grossos
rolos negros de fumaca no ar... Ndo da mais para Diadorim.

Fonseca tem experimentado em sua obra mostrar o endurecimento da cidade
causado pela perda de comunicabilidade entre os seres humanos e o impacto disso na
estruturacdo de novas formas de subjetividade. No conto Ganhar o jogo, do livro Pequenas
criaturas, o narrador confirmara essa dureza da cidade: “Um sujeito como eu, branco,
miserdvel, magro e famélico nao tem irmaos nem aliados”.

No autor, a perda da comunhao entre os homens e a cidade e, consequentemente,
entre os proprios homens, leva a sua condenacéo a solidao, ao isolamento, a amargura,
ao desafeto e a desconfianga. Se repararmos no movimento do autor, de livro para livro,
notaremos que os personagens sdo arrancados, a cada obra, da intimidade familiar, da
convivialidade grupal e lancados na ampliddo do mundo, na cidade imprevisivel. A
partir dai a sua escrita desenha um percurso rumo a constituicdo de uma tematica cujo
fio condutor é o fragil equilibrio entre a subjetividade e a objetividade das relacdes
sociais, entre a casa e a rua, entre o privado e o publico, entre a ternura e a violéncia,
entre o acolhimento e o desprezo (PECHMAN; KUSTER, 2014).

Sabedor da inexisténcia de uma verdade final, Fonseca ndo ignora que as
categorias do verdadeiro e do falso, do bem e do mal se tornaram obsoletas

(FIGUEIREDO, 2003) e ndo sera sem motivo que ele lanca mao de um certo hiper-
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realismo para nos dar a exata medida do tamanho do drama que o viver na cidade
impde: “madureira flecha luz mao na bolsa dinheiro na mao. Dinheiro no bolso, trés
passos. Ladrdo! Ladrao! Socorro! A mulher se agarra em madureira. Rua Sdo Clemente.
Dois PM correm - jogar dinheiro fora - bragos presos pela mulher - PM” (FONSECA,
2004, p. 355).

Para Vera Follain o hiper-realismo,

teria sido motivado pela necessidade de explorar e reconstruir o
mundo. Ao caos dos tempos presentes os hiper-realistas opdem o
proposito de conhecer a situagdo atual, pela reconstituicdo da realidade
objetiva, pela tentativa de atingir a “esséncia” dessa realidade
(FIGUEIREDO, 2003, p.33).

Tentar arribar a verdade pelo excesso de realidade, mas como fazé-lo se o préprio
Rubem né&o acredita numa verdade final? O Bem e o Mal nido estando na esséncia das
coisas, a linguagem ocupa o vazio deixado por uma verdade final inexistente (Idem, p.
19). E de ficcao, de linguagem, pois, que se trata, melhor dizendo, de nomeacdo do
mundo, das coisas desse mundo, de dar nome e, consequentemente, sentido ao que o

homem faz no mundo, ao que faz nas cidades em que habita:

Faco a anatomia da realidade para mostra-la ou entendé-la, negé-la, ou
melhor ainda, para entender o que a realidade esta fazendo com todos
noés... o escritor ndo pode prescindir da sua imaginagdo, da capacidade
de criar, inventar o que ndo viu, ndo ouviu, ndo tocou, ndo cheirou, ndao
sentiu jamais. (FONSECA, 1997, p. 78).

Tudo em Fonseca trescala ao embate entre realidade e verdade: as epigrafes de
seus contos, os titulos de seus livros, seus personagens, suas histérias, as cidades sob
cujas sombras seus personagens se municiam com amor ou com o rancor do mundo. O
paroxismo entre realidade e verdade atravessa toda a obra do autor. Veja-se o
personagem Mandrake que reaparece no ultimo livro de contos Calibre 22, de 2017.
Personagem useiro e vezeiro da literatura fonsequiana, Mandrake é um detetive
inspirado nos antigos gibis onde, com suas magicas, com seu ilusionismo, faz crer que o
que parece real seja verdadeiro e assim fazendo, recompde uma realidade distorcida.
Fonseca, num gesto mandrakiano, explora o impasse entre os dois termos porque a eles
subjaz a esperanga da recuperagdo da confianga no convivio, de uma realidade que seja
verdadeira. Melhor dizendo, a vida de convivio s6 é possivel quando confiamos no
outro. Lidar com os outros sobre os quais ndo se possui informacdo total, configura

resultados contingentes e confiangas probleméticas. A confianga é questiondvel em
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situacOes de indeterminacdo comportamental e em momentos de fuga a visibilidade
total. Entendamos confianca, no entanto, ndo como um simples gesto de boa-vontade,
mas como uma relacdo social e a base para o desenvolvimento de relagdes sociais. Seja
na opacidade da sociedade, seja na complexidade das interacdes sociais, seja na falta de
visibilidade total com que a cidade se apresenta, a confianca é fundamental. Ela é
fundamental também nas relagdes de corte urbano, pois sdo relagdes pautadas pela
davida, incerteza e ignorancia relativamente ao interlocutor, mas com assuncao de
elementos de encontro que possibilitam a prépria relagdo social (FERREIRA, 2012).

Tal equagdo encontra clareza no conto O presente de Natal, de Calibre 22. Neste
conto uma mulher vai visitar uma mae de santo numa favela, e esta lhe revela que seu
marido esta possuido pelo demoénio, a mesma coisa que a cartomante que fora consultar
anteriormente lhe disse. Certa desta verdade, passou a acreditar que seu marido iria
cortar seu pescogo justamente no dia 25 de dezembro.

O casal tinha varios convites para o dia de Natal, mas ambos decidiram passar
em casa juntos, apenas os dois. Enquanto ceavam a mulher notou que o marido tinha
um ar misterioso, “ele supde que eu nao sei o que vai fazer”, pensou, enquanto acariciava
a faca que tinha em mao.

“Tenho um presente para vocé”, disse o marido, “fecha os olhos”. Quando o
marido se aproximou, ela enfiou a faca em seu peito. Ele caiu no chao. O colar que o
marido tinha na mao ao bater no assoalho se rompeu e as pérolas pularam, tilintando ao
lado do morto.

Se supormos que a confianca é o que da suporte ao convivio social,
entenderemos, por conseguinte, que a cidade nao é possivel na desconfianca. A partir
do flexionamento da realidade com a verdade podemos analisar as diferentes camadas
da obra de Fonseca.

Tome-se ao acaso algumas epigrafes que anunciam seus contos ou romances. Em
Os prisioneiros lemos que “Somos prisioneiros de nés mesmos. Nunca se esqueca disso,
e de que ndo hé fuga possivel”, e em A coleira do cio que “Ja quebrei meus grilhdes, dirés
talvez. Também o cdo, com grande esforco, arranca-se da cadeia e foge. Mas, preso a
coleira, vai arrastando um bom pedago da corrente. Em Histdrias de amor lemos: “H& o
amor, é claro. E ha a vida, sua inimiga”. Aquilo que se anuncia como realidade nem
sempre é verdade, aquilo que parece verdadeiro nem sempre se explica a partir de uma

mesma realidade. Ou seja, tudo
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depende do valor atribuido as formas de comportamento de uma
determinada cultura em um determinado momento, ja que qualquer
tentativa de imprimir um sentido tinico aos fatos resulta em fracasso...
[Por isso mesmo], os personagens de Rubem Fonseca sdo individuos
que se deparam, a todo instante, com essa auséncia de fundamentos e
de critérios que lhes permitam julgar-se e julgar o que se passa a seu
redor... (FIGUEIREDO, 2003, pp. 19,20).

Titulos como Calibre 22, Axilas e outras historias indecorosas, Amdlgama, E do meio do
mundo prostituto so6 amores guardei ao meu charuto, Pequenas criaturas, A coleira do cdo, Os
prisioneiros, Liicia MacCartney, O cobrador, Feliz ano novo, dao abrigo a um mundo
fabuloso, ndo no sentido de admiravel, nem grandioso, mas no sentido alegorico,
mitoldgico, relativo a lenda, a “uma histéria curta de onde se tira uma licdo ou preceito
moral” (FONSECA, 2013, p. 133). E, de alguma maneira, fabulando - relativizando entre
a verdade e a realidade - que Rubem Fonseca organiza seu mundo, tentando entender,
qual seria a licao, qual seria o preceito moral da fabula. No caso, Fonseca se apropria da

fabula de Esopo, A cigarra e a formiga, para indagar:

(...) cantar é um crime que merece ser punido? (...) a alegria é um mal a
ser combatido? (...) o desejo e o amor devem ser execrados? Todo
animal, de certa forma, tem uma atividade predatéria, claro que
ninguém chega a ser tdo destruidor quanto o ser humano. Mas entre a
cigarra e a formiga, quem é o pior? Algumas poucas cigarras, cujas
ninfas, ao se alimentarem da seiva das plantas, causam danos a arvore,
ou milhdes de formigas, que, organizadas em verdadeiros exércitos
apocalipticos, escondidas em buracos, saem de maneira sorrateira sem
nenhum tipo de desejo ou amor a ndo ser roubar furtivamente
plantacdes inteiras para estocar em seus subterraneos?

As fabulas de Esopo sdo uma licdo de astticia, de inteligéncia, de
sagacidade, uma licdo de moral?

Podem jogar essa merda no lixo. O meu exemplar ja joguei (Idem,
pp-134, 135).

Na fabulacao de Fonseca nao se trata apenas de ponderar entre a utilidade do
trabalho, a poupanga para a adversidade e a boemia da vida dos sentidos e dos prazeres
do mundo. Fonseca ndo quer um mundo, nao quer cidades econdmicas que produzam
homens estressados, preocupados com o rame-rame do cotidiano cinzento do trabalho
e da rotina. Fonseca quer mais da vida, quer mais do mundo, quer mais dos homens.
Foda-se é o titulo do conto de seu livro Amdlgama e que execra a banalidade da vida

jogada no pequeno, na economia dos afetos:

Ontem eu perdi meu carro. Ele ndo estava no seguro. Fui no boteco,
pedi um chope, ergui o copo, disse “foda-se” e tomei um gole. O chope
estava uma delicia.
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Sei que tem gente que ndo vai acreditar nesta histéria que estou

contando.
Foda-se (Idem, p.155).

Nota de rodapé

[1] Trata-se do primado da forca diante do siléncio e da impossibilidade de sentido da palavra. E
o colocar em cena algo que ndo pode ser enunciado nem rememorado (BIRMAN, 2009).
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