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Resumo: Este artigo pretende analisar dois contos do autor portugués Alvaro do
Carvalhal (1844-1868): “A Vestal!” e “Os Canibais”, ambos publicados na
coletdnea pdstuma Contos (1868). Nossa analise partird da nocdo de erotismo
proposta por Georges Bataille (1897-1962) em O Erotismo (1957) para
desenvolver possiveis relacbes entre representacbes do corpo, do amor, da
sexualidade e da natureza. Para tanto, teremos também em mente nocdes mais
corriqueiras de “Romantismo” e “Naturalismo”, demonstrando como Carvalhal
parece oscilar, com certa ironia, entre dois extremos de visdes de mundo e da
humanidade em relagéo aos temas abordados.
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Abstract: Between the ideal and the gross nature: The erotism in the tales “a
Vestal!” and “Os Canibais”, by Alvaro do Carvalhal. This article intends to
analyze two tales: “A Vestal!” and “Os Canibais”, both written by Portuguese
author Alvaro do Carvalhal (1844-1868) and collected in a posthumous volume
entitled Contos (1868). Our analysis is based on the notion of erotism proposed by
Georges Bataille (1897-1962) in Erotism: Death and Sensuality (1957) and tries to
develop a few possible relations between body, love, sexuality and nature
representations. To do so, we’ll also have in mind the most trivial notions of
“Romantism” and “Naturalism”, demonstrating how Carvalhal seems to oscillate,
with a subtle irony, between two extreme visions of the world and humanity, in
what concerns the addressed issues.

Keywords: Alvaro do Carvalhal, Portuguese Literature, Erotism, “A Vestal!”, “Os
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No classico Introducdo a literatura
fantastica (1970), refletindo sobre a “fungdo
social” do fantastico, Tzvetan Todorov afirma
que: “o fantdstico permite franquear certos
limites inacessiveis quando a ele ndo se
recorre”. Isso ocorre, segundo o critico,

porque “ao lado da censura institucionalizada,
existe uma outra, mais sutil e mais geral: a
que reina na propria psique dos autores”. E,
portanto, conclui que “o fantastico ¢ um meio
de combate contra uma e outra censura: 0S
desmandos sexuais serdo melhores aceitos por
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qualquer espécie de censura se forem inscritos
por conta do diabo” (TODOROV, 2010,
p.167). A despeito das calorosas discussoes
que essas assertivas (talvez a segunda em
especial) podem desencadear, elas parecem
reveladoras acerca da abertura que o
fantastico propicia a temas indesejaveis ou
incébmodos.

Embora a obra de Alvaro do Carvalhal
(1844-1868) ndo se aproxime sempre das
defini¢bes candnicas do fantastico (pois a
hesitacdo quanto ao sobrenatural poucas vezes
assume papel central nas narrativas), a
classificacdo de seus contos como
“horrendos”, “grotescos”, “frenéticos”, entre
outros adjetivos do género, pode proporcionar
reflexdes que a aproximam, pelo menos,
daquilo que Todorov aponta como “fun¢ao
social” do fantastico. Nossa intencdo neste
trabalho é analisar dois contos do autor a
partir desse prisma, especificamente no que se
refere ao teor erético' perceptivel nas
narrativas, de acordo com as proposi¢coes de
Georges Bataille em O Erotismo (1957).

Para tanto, sera importante esbocarmos o
modo como uma critica historiografica mais
tradicional, baseada em periodos literarios,
provavelmente  situaria a  raramente
mencionada obra de Carvalhal. Publicados ao
longo da década de 60 do século XIX e
reunidos na coletanea postuma Contos, em
1868, seus textos estariam situados, de acordo
com essa tradicdo, entre o fim de um periodo
Romantico (ou, por vezes, Ultrarromantico) e
a inauguracdo do aclamado Realismo
portugués?.

N&o € a intengédo deste trabalho deter-se em
discussbes tedricas acerca da aplicabilidade
ou ndo dessas classificacbes aos Contos, de
Carvalhal, nem especificamente as narrativas
contidas nesse volume, “A Vestal!” e “Os
Canibais”, que optamos por abordar neste

1 O termo erotismo e relacionados seguem transcritos
em itdlico por fazerem referéncia as nocgdes
desenvolvidas por Bataille, de sentido mais amplo do
que o abrangido pelo uso mais corrente dos termos.

Z |nteressante mencionar que a publicacdo dos contos
de Carvalhal esta cronologicamente muito préxima das
primeiras publicaces de Eca de Queirds (1845-1900),
que viria a ser considerado o inaugurador e grande
nome do Realismo portugués com O Crime do Padre
Amaro (1875).
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trabalho. Pensaremos justamente no modo
mais simplista e caricatural como essas
diferentes  propostas  estéticas  (cujas
classificacbes, se de fato possuem alguma
validade, suscitariam discussfes muito mais
complexas) sdo geralmente encaradas como
“pacotes fechados” de visdo do mundo e de
sua representacdo através da arte literaria.
Quando  pensamos nas  cristalizagdes
caricaturais de Romantismo e Naturalismo,
por exemplo, que serdo de maior importancia
para nos, vém a mente, entre outras, uma
grande diferenca quanto a percepcdo e
representacdo do homem e de sua relacdo com
a natureza. Pode-se pensar no sentido banal
que o termo “romantico” assume atualmente
em nossa sociedade e na sexualidade
animalesca tantas vezes usada como
caracteristica de uma estética “naturalista”.
Com esses exemplos, propositalmente
redutores, queremos apenas evocar dois
extremos geralmente presentes onde quer que
se tenha almejado fornecer uma visdo
panoramica, rapida e totalizante, de uma
histéria da literatura portuguesa no século
XIX. E essencial, para esses panoramas, uma
historiografia baseada nas sucessivas rupturas
que colocam em vigor projetos estéticos
diferente. Contudo, para as intuicbes que
subjazem a este trabalho, é essencial a linha
esbocada por Maria Leonor Machado de
Souza em O “Horror na literatura
portuguesa (1979). Abandonando a pretenséo
de uma historia total da literatura portuguesa,
esse estudo identifica, nas obras ligadas ao
“horror”, elementos que permitem diversas
conexdes entre os mais distintos periodos
historicos na tradigéo literaria portuguesa.
Portanto, consideramos compreensivel que
Alvaro do Carvalhal, no trabalho de M. L. M.
de Souza, finalmente assuma algum destaque
em um estudo de viés historiografico. Seus
contos de fato parecem permeados, sob o
signo da ironia, de elementos tipicos daquilo
que se entende de modo simplista como o
“Ultra-romantismo” da época. Mas ¢
igualmente possivel identificar em sua obra (e
aqui ndo buscamos o esfor¢co sem sentido de
valoriza-la por isso), especificamente nas
cenas tantas vezes apontadas como
“horrendas” ou “grotescas” (pelas quais, se
ndo produz sempre literatura fantastica, ao
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menos se aproxima do imaginario que
circunda o género), laivos daquilo que mais
tarde constituira a imagem mais corriqueira de
uma estética “naturalista”.

E nesse ponto que, ao nos voltarmos para
os contos “A Vestal!” e “Os Canibais”, o
erotismo, especialmente em suas possiveis
relacdes com as representacfes do amor, da
sensualidade, da natureza e do corpo, se
tornard central para o desenvolvimento de
nossa analise.

Repetimos, é de menor interesse para nos
discutir minuciosamente a aplicacdo de
classificacbes como  “romantismo” e
“naturalismo”. As evocamos, justamente em
suas cristalizacbes mais grosseiras, apenas
como extremos entre 0s quais 0 pensamento
pode oscilar ao analisarmos, nos trechos
destacados em cada narrativa, 0 que
entendemos como ‘“‘imagens” ligadas ao
erotismo.

A partir disso pudemos optar, entre outras
possibilidades, por algumas conexdes entre 0s
dois contos. Em torno de “imagens” nem
sempre faceis de definir, destacamos alguns
elementos a serem analisados: 0s corpos e
suas relacbes nos espacos dos bailes, dos
bosques e dos quartos de nudpcias; a tenséo
constante que Maria do Nascimento Oliveira,
ao tratar do conto “A Vestal!”, identifica
como um “conflito mal resolvido entre a
matéria e o espirito” (OLIVEIRA, 1992,
p.99); a recorrente insinuacdo de algo
obscuro, subterrdneo, que subjaz a natureza
idealizada de certo “romantismo”; a evocagao
frequente de imagens “estaticas”, nas quais o
corpo  humano confunde-se, ora com a
imobilidade, ora com o distanciamento das
figuras marmdreas. Em suma, trataremos de
imagens que envolvem corpos (e percepgdes
deles), os espacgos por onde transitam (e as
mudangas de percep¢do provocadas por eles),
e seu papel nos jogos simbdlicos que
envolvem representacbes do amor, da
sexualidade e da natureza. Acreditamos que
uma andlise desses elementos, aparentemente
distantes, podera fornecer uma reflexdo mais
ampla acerca dos contos abordados, bem
como de projetar alguns possiveis dialogos
entre Carvalhal, o erotismo de Bataille e os
temas da literatura fantastica.

30

De inicio, precisamos esbocar rapidamente
as nocdes de continuidade e descontinuidade
propostas por Bataille e essenciais para sua
compreensdo do erotismo. Para explica-las, o
autor evoca a imagem molecular de dois seres
distintos  que, fundindo-se,  realizam
simultaneamente a aniquilacdo da propria
existéncia enquanto seres descontinuos e a
geracdo de um novo ser Unico. Bataille
assume que, embora gerado em movimento
semelhante, cada ser humano nasce, cresce e
morre em um Unico corpo descontinuo, e que,
nesse sentido, sua experiéncia existencial
jamais podera ser plenamente compartilhada.
Porém, segundo o autor, permanece, em cada
um, certa nostalgia da continuidade. Essa
nostalgia é o denominador comum das trés
possibilidades de erotismo desenvolvidas por
Bataille: erotismo dos corpos, dos coragdes e
da experiéncia religiosa. E nesses trés
possiveis movimentos que, segundo o tedrico,
a humanidade busca um vislumbre, um aceno
dessa continuidade, em Ultima instancia,
inatingivel. (BATAILLE, 2013).

Porém, esse vislumbre tem como
pressuposto um movimento de
desestabilizacdo, de possivel dissolucdo, até
mesmo de poténcia destruidora, pois ndo ha
continuidade sem a desestabilizacdo de uma
subjetividade fundada na descontinuidade. E
nesse ponto que, segundo Bataille, o erotismo
se aproximaria da morte. Nao parece casual,
nesse sentido, que um dos principais temas
romanticos seja a relagdo entre amor,
sensualidade e morte. Essa aproximagéo,
contudo, exigiria um aprofundamento dessa
reflexdo que ndo é nosso objetivo aqui. Por
ora, nos concentraremos no que se poderia
chamar de "imagens de fuséo".

Bataille definiu esse momento (pois a
continuidade erotica é sempre momentanea)
como "a plena confusdo de dois seres, a
continuidade de dois seres descontinuos”
(BATAILLE, 2013, p.43). Acreditamos que
essa percepgdo pode aproximar-se, por seu
caréater desestabilizador, especialmente no que
tange a subjetividade (fundamento de um
constructo como “a realidade”), de diversos
elementos da literatura fantastica. Maria do
Nascimento Oliveira, em O Fantéstico nos
contos de Alvaro do Carvalhal (1992, p.79),
afirma: "o fantastico ama a metamorfose e a
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inconstancia, as variag0es que alteram a
realidade e a unido confusa dos seres e dos
objetos susceptiveis de proporcionar surpresa
e tremor, fugindo quase sempre ao fulgor
tactil das paisagens”. E verdade que a tedrica
tece a assertiva apenas para afirmar que
Carvalhal, em “Os Canibais”, tomard um
rumo diferente, que "ultrapassa de longe a
realidade, numa espécie de orgia da palavra"
(OLIVEIRA, 1992, p.79).

Ainda que ndo configure um contraponto,
pois trata-se de desestabilizacdes distintas, €
curioso notar que também a “orgia” indica um
movimento de dissolucdo, de "unido confusa
de seres". O termo, para além do sentido
sexual, é frequentemente empregado para
indicar certa profusdo, certa prodigalidade.
Nesse sentido, serd interessante observarmos
uma cena luxuosa -ou luxuriosa?- logo no
inicio de “Os Canibais”. Ao descrever um
baile, o narrador esboca uma espécie de
turbilhdo opulento permeado por metéforas da
natureza:

A abdbada azul do céu alumiava com
milhdes de estrelas os coruchéus, obeliscos
e arcadas da decrépita arquitectura da
cidade. Estava serenissima a noite. Porém a
atmosfera fazia lembrar os gelos da Sibéria.
Para contraste brotava na sala do baile uma
primavera aberta e resplandente. A vertigem
das valsas despargia alentos que se iam
transformando em insanias de febre. [...]
Flores das mais odorantes em gigantescos
jarrdes de esmaltada porcelana; a arte a
reverlar-se por toda a parte, na moldura dos
espelhos, nos painéis, nos tectos dourados;
emanagOes balsdmicas a exalarem-se por
esses recintos encantados; ao longe uma
masica voluptuosa, ndo sei de que maestro
inspirado; e, sobressaindo a tudo, pares
animados de muita vida e muito amor,
abandonando-se & evervescéncia das
dancas, correndo agora numa iriada mistura
de cores, para ligeiros se separarem logo
debaixo dos olhos curiosos dos que se
contentam em ver, esteiados com certo ar
estudado ao marmore das colunatas, ou
recostados nas voluptuosas otomanas
(CARVALHAL, 2004, p.218).

Atentemos  especialmente  para 0
movimento do baile como algo que "brota",
em contraste a atmosfera gelada, como "uma
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primavera aberta e resplandente”. As valsas
geram uma “vertigem" de alentos que se
transformam em "insanias de febre".
Abundam as imagens de flores e outros
ornamentos, num cenario voluptuoso onde 0s
pares abandonam-se "a efervescéncia das
dancas"”, gerando uma "mistura de cores",
para depois "se separarem™ sob os "olhos
curiosos dos que se contentam em ver". Essa
cena, seu movimento opulento dos corpos
(opuléncia ressaltada pela prodigalidade
luxuosa dos ornamentos) que se misturam e se
separam, assim como o teor estatico daqueles
gue se contentam em olhar, com "ar estudado™
(associados ao "marmore" das colunas), serd
importante para as oposi¢cdes que guiardo
nossa reflexdo. E possivel aproxima-las
daquilo que Maria do Nascimento Oliveira
aponta como o "conflito mal resolvido entre
matéria e espirito”, crucial em sua leitura de
“A Vestal!”. Essa oposi¢do de fato avulta na
estrutura do conto mencionado. Entretanto,
aparece tematizada também em “Os
Canibais”. Eis uma das primeiras descrigdes
do Visconde de Aveleda, personagem central
da narrativa:

Avangou pausado e grave pelo meio da
multiddo  fascinada. Mas  naquele
movimento  notava-se um  esforgo
dissimulado; parecia um movimento
mecanico, automatico. E seus passos
soavam no pavimento, a despeito dos
finos tapetes, com extraordinario ruido.
[...] Passou-lhe na mente [de D. Jodo, o
rival] um lampejo de raiva: aventurou-se a
rogar por ele, indiscreto e temerario. Mas
naqueles membros pareceu-lhe encontrar,
pelo tacto, a inércia do granito
(CARVALHAL, 2004, p.221).

O Visconde ¢ associado a algo
"mecanico”, "automatico”, e "a inércia do
granito”. Serd posteriormente chamado de
"insensivel estatua" e ao fim do conto, no
quarto de nupcias, mostrara de fato possuir
um corpo de marmore, afirmando de si
mesmo: "ndo sou um homem", "sou uma
estatua” (CARVALHAL, 2004, p.251). Ha
uma clara oposicdo entre a natureza
misteriosa (o fim da narrativa ndo a esclarece)
do Conde de Aveleda e a natureza
efervescente do baile, na qual Margarida,
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futura mulher do conde, sente-se & vontade.
Vejamos a reacdo de Margarida ao avistar o
conde:

Estava pélida, tremiam-lhe os labios, e no
seio ofegante sentia que lhe rebentavam
paixdes desconhecidas. Deve de estar assim
a mulher que, sem hesitar, desfolha as flores
rescendentes da virgindade aos pés do eleito
do seu coracdo. Caira em langoroso
desfalecimento, pregando os olhos negros,
apaixonados, com que a natureza faz
perigosas as mulheres do meio-dia, hum
ponto incerto, que ela ndo divisava, porque
andava longe, na morada das formosas
quimeras. A orquestra comegava uma valsa.
Margarida, ardente amadora das valsas,
recusava desta vez a cintura delicada ao
contacto libidinoso de méao masculina
(CARVALHAL, 2004, p.224).

E importante ressaltar o modo como
Margarida aparece com descricdes de
natureza corpérea, “palida", os labios
tremendo, o "seio ofegante”. A virgindade é a
seguir comparada a "flores rescendentes” a
serem desfolhadas aos pés do noivo. E "a
natureza" que faz perigosas as mulheres como
ela. No baile, é dito que Margarida, "ardente
amadora das valsas", recusava apenas desta
vez "a cintura delicada ao contacto libidinoso
de mdo masculina". Aqui parece insinuar-se
sutilmente uma percepcdo da natureza que
serd acentuada nos ambientes externos. Além
disso, observemos que no "seio ofegante” ha a
insinuacdo de "paix0es desconhecidas”, de
uma "morada das formosas quimeras”, longe,
para onde vai seu pensamento. Essa regido
obscura, onde insinuam-se mistérios e
"paixdes desconhecidas"”, surge durante um
passeio noturno no jardim, em que é descrito
como um "precipicio” encoberto pelas flores:

Margarida vagueava no jardim de canteiro
em canteiro, de gruta em gruta. Poderiam
vé-la passar por entre o arvoredo e
desaparecer na sombra como um lindo
fantasma, mas o que ninguém decerto
conseguiria era ouvir-lhe o suspirar
comprimido. Estava na hora funesta, em
que a mulher mais pura inveja o tdlamo das
Messalinas. Bem via o precipicio através
das flores, que o encobriam, mas adorava-o
(CARVALHAL, 2004, p.230).
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E muito claro nesse trecho como em um
ambiente externo, cercado de grutas e
arvoredos, onde a imagem de Margarida
confunde-se (ou dissolve-se) na sombra como
um fantasma, em "hora funesta", seu "suspirar
comprimido™ associa-se a algo que ¢é
entrevisto nas flores: um “precipicio”. E
dificil defini-lo, e a propria Margarida se
referira a ele como "este indefinido™ que "ndo
sei que alvorogo me desperta”
(CARVALHAL, 2004, p.230). Esse mistério
sedutor, o indizivel precipicio pelo qual se
sente atraida, surge até mesmo em um dos
momentos mais terriveis da narrativa. No
quarto de n0pcias, pouco antes do noivo
revelar-se estadtua, quando Margarida o Vé
gargalhar e pensa na possibilidade do segredo
referir-se a um passado criminoso, deparamo-
nos com as perguntas: "Para que negros
pensamentos, pensamentos de morte, quando
ela, esquecida, como nunca, da fragilidade da
matéria, se arroubava ditosa no antegosto de
incognitos prazeres?" (CARVALHAL, 2004,
p.247).

Tendéncia semelhante pode ser
identificada em Florentina, noiva de L.
Gundar em “A Vestal!”. Assim como
Margarida, é em cenarios de natureza
abundante que Florentina vera também nas
flores algo a ser indagado, algum mistério
relacionado a sua propria natureza:

Enfim é uma Califérnia de conjecturas. E a
palidez romantica vai substituindo o nécar
da epiderme; e a menina, em seus delirios,
vai esvoacando pelas campinas azuis do
gozo e do mistério. Vinte e trés anos! Eram
0s anos de Florentina. O poema cifra-se
nisso. Robustecida, vigorosa e cheia de si
largava, ouso assegura-lo, largava velas
pandas ao desejo pelas auriferas e
perfumadas ondas do mundanismo. Que
imagens, que traidoras pinturas ndo lhe
turbariam o sono! Se dormia, é que a
atordoava o narcotico dos carnais deleites,
Ou porque sSe extenuava, perguntando as
flores, em que regurgitava a seiva, 0 que
tinham elas de comum com o suave
entorpecimento, que lhe exauria as forcas.
Florentina ndo era dessas donzelinhas das
baladas e dos romances, etéreas e
impalpaveis, que se alimentam com uma
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lagrima, que se confortam com um suspiro,
e que pouco mais duram do que essa
lagrima ou esse suspiro. Protuberantes
seios, docemente arredondados; largas
espaduas; dilatados quadris; confluia nela,
enfim, todo o luxo dos frutificantes dons
que fazia respeitada a virgem lacedemonia
(CARVALHAL, 2004, p.161).

Novamente abundam as comparaces da
noiva as frutas e as flores dos ambientes em
que "vai esvoacando pelas campinas azuis do
gozo e do mistério”. Outra vez, como nos
"incognitos  prazeres”  antevistos  por
Margarida, o "narcotico de carnais deleites"”
aparece relacionado a um mistério. E sobre
ele Florentina indaga também as flores, "onde
regurgitava a seiva", sobre sua relagdo com o
"suave entorpecimento que lhe exauria as
forcas”. Novamente a noiva devaneia,
tateando uma regido obscura de si mesma,
ligada misteriosamente a natureza que a cerca
e da qual ndo obtém resposta.

Talvez o casamento e sua consumagdo, as
napcias, estejam ligados aquilo que é
entrevisto. Talvez o anseio de Margarida e
Florentina, enquanto noivas, funcione nesse
sentido. Assim, o "precipicio™ misterioso de
que fazem vaga ideia e sobre o qual
experimentam prazerosos devaneios estaria de
alguma forma ligado a sexualidade, a0 amor
em sua dimensdo sensual, terrena, corporea.
Pensando em termos bataillianos, uma
intuicdo imaginativa do erotismo dos corpos.
Essa dimensdo do erotismo estd, portanto,
ligada a matéria, ponto crucial da
descontinuidade proposta por Bataille. E
nesse ponto que uma interpretacdo da
existéncia humana realizada exclusivamente
sob a perspectiva bioldgica (paradigma da
mudancga de percep¢do que marca uma das
maiores rupturas na historia do pensamento
ocidental), a aproximaria do que costuma-se
pensar como animalidade, como o que
poderiamos chamar grosseiramente de
"natureza bruta”. Essa parece ser a grande
virada que caracteriza o que geralmente se
entende como a cisdo entre "romantismo” e
"naturalismo” nos modos de representacdo
atribuidos a literatura.

Como mencionamos, ndao é nossa intengdo
discutir a aplicabilidade desses rotulos. Basta
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que pensemos em seus termos mais
caricaturais, no modo até mesmo simplista
com que certa critica os utiliza como "pacotes
fechados" de visdo e representacdo do mundo
na literatura. Pois sdo justamente essas
cristalizacdes caricaturais que parecem estar
constantemente em jogo na obra de Alvaro do
Carvalhal. Em “A Vestal!”, por exemplo, L.
Gundar € a perfeita caricatura do romantico
idealista, ao passo que Fausto funciona do
mesmo modo em relagéo ao decadentista, que
vé no vicio, especialmente ligado a
sexualidade, a Unica realidade da existéncia
humana. E verdade que a representacdo da
mulher assumira papel fundamental em seu
discurso, pois sdo suas experiéncias com elas
(a violagdo quando pequeno, a grotesca cena
de envenenamento da mae seguida de cépula,
assim como todas as mulheres seduzidas por
ele posteriormente) que determinam essa
visdo. Em seu discurso predomina a lei da
sexualidade, e principalmente da sexualidade
violenta, pois "ndo nascendo para carrasco,
hés-de  ser escravo ou  desonrado”
(CARVALHAL, 2004, p.158).

A visdo da natureza enunciada por Fausto é
apenas uma das hipOteses para nomear 0
"mistério”, os "incégnitos prazeres" do
"precipicio” encoberto pelas flores, e estaria
ligada, segundo Maria do Nascimento
Oliveira, a um "realismo romantico"
identifichvel no decorrer da narrativa. Essa
hipGtese pode nos levar a ver uma espécie de
antecipagdo da imagem caricatural do que
posteriormente convencionou-se chamar de
Naturalismo. A passagem, na propria
linguagem da narrativa, de  certo
"romantismo" a  certo  "naturalismo"
igualmente caricaturais, pode ser vista nas
descricbes da natureza quando L. Gundar
conta dos encontros com Florentina
(CARVALHAL, 2004, p.135-137) e na
descricdo feita pelo proprio narrador a partir
das novas percepces de L. Gundar apés o
discurso didatico e decadentista do amigo
Fausto (CARVALHAL, 2004, p.162).

Mas € na consumacdo do casamento entre
L. Gundar e Florentina que aparecera de
modo mais claro. A festa fora contida, pouco
luxuosa ou opulenta (a0 contrario do que
ocorre em “Os Canibais” e do que esperavam
os familiares), mas "veio também & festa a
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natureza com os adornos da sua majestade”
(CARVALHAL, 2004, p.168). Essa
introducéo da natureza d& o tom do inicio do
trecho, impregnado de idealizacdo romantica,
que rapidamente se tornard animalidade
grotesca:

A maneira de sétiros, espreitemos de entre
as moitas para o interior dos cdncavos
rochedos, que formam uma gruta, coroada
de floridos estendais. Vé-los-emos, 0s
noivos, aboborados em alcatifa de musgos.
A luz branca da lua penetra tibia e frouxa
na solitaria caverna. Inebria-os,
dificultando-lhes a respiracdo, o aroma dos
rosais. A melancdlica elegia das correntes,
gue se despenham, casa-se apenas, de longe
em longe, 0 queixoso canto dalguma ave
triste. Os dois fitam-se na penumbra;
apertam-se as mdos, faltos de palavras.
Compreendem que pode morrer-se de
asfixia dum gozo ideal. Ainda um
pensamento grosseiro ndaoc 0s manchou.
Porém a  embriaguez recrudesce.
Languescem os sentidos em indefinido
torpor. Inclinam-se as frontes, encontram-se
os labios, e colam-se num segundo beijo,
num beijo hdmido, viscoso e ardente. A
carne triunfa (CARVALHAL, 2004, p.168-
169).

E explicita na passagem, tanto no que é
narrado quanto nas palavras escolhidas para
narrar, a transicdo do "gozo ideal" para o
"triunfo da carne”, desencadeado por um
"indefinido torpor” que gera um "beijo
himido, viscoso e ardente”. Além disso, a
cena ocorre numa gruta, sobre os musgos que
ha& no interior dos rochedos. O espaco logo é
tomado, no entanto, pelos uivos de Niger, o
enorme cdo de Florentina, cujo aspecto viril e
corpulento é prodigiosamente descrito no
inicio do conto por L. Gundar, que o
considera seu "inimigo", seu rival na atencéo
de Florentina (CARVALHAL, 2004, p.136-
137). O lamento do cdo, que "atroa 0 espago
com uivos prolongados”, adia a consumacéo
carnal do casamento, obrigando os noivos a
adentrar novamente a casa, e apenas la
realizar o que lhes é devido:

Nesse instante ergue-se ali perto um
lamento funebre, um gemido lamentével,
gue vai ferir nas nuvens. Levantam-se
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apavorados o0s esposos e logo divisam
sobre um rochedo o enlutado vulto de
Niger. De orelhas pendentes e focinho
aprumado, o pobre cdo atroa o espacgo
com uivos prolongados. Florentina,
verdadeiramente contrariada, toma veloz a
diregdo da casa. L. Gundar segue-a de
perto. Entram na misteriosa cdmara, cuja
porta se fecha, apés eles, com estrondo.
Entdo a dama enrosca-se no esposo com
exaltacdo felina, e, raivosa de amor,
crava-lhe na face os dentes vorazes
(CARVALHAL, 2004, p.169).

E desnecesséario apontar a caracterizagio
animalizada de Florentina nessa cena, em que
impera a sua vontade, tornando L. Gundar
temporariamente  coadjuvante, se nao
caricaturalmente vitima da "raiva de amor"
com que a noiva "crava-lhe na face os dentes
vorazes". H& alguma semelhanca com a
narrativa de Fausto, que quando crianca teria
recebido inadvertidamente em seu quarto a
visita de wuma hdspede aparentemente
angelical que o teria violado (a prépria mée de
Florentina, segundo Fausto).

Para prosseguirmos nossa reflexdo, é
preciso ter em mente aguele vago sentimento
comum as duas noivas e a caracterizacdo
animalizada da sexualidade no trecho
destacado, mas também algumas possiveis
semelhancas perceptiveis se colocarmos lado
a lado também os noivos: o Visconde de
Aveleda (“Os Canibais”) e L. Gundar (“A
Vestal!”). Ja mencionamos que Aveleda é
uma espécie de estatua misteriosa, pois possui
um rosto, uma cabeca, e em suas palavras
(entendidas metaforicamente ou ndo) também
um coracao: "Tenho um coracdo ardente para
0 amor, e uma cabega para 0 compreender;
mas nem uma mulher, nem uma so, podera
encontrar em meus bracos carinhos de esposo,
porque séo de barro quebradico ou tdo doce,
que facilmente se enquadra em todos os
moldes” (CARVALHAL, 2004, p.231). Ou
seja, € capaz de amar, € capaz de pensar e
compreender, mas ndo possui um corpo apto
ao gozo terreno. E compreensivel que sua
aparéncia fantastica aterrorize Margarida, que
foge e acaba morrendo na noite de suas
nlpcias. Mas desastre semelhante ocorre
também no casamento entre L. Gundar,
fisicamente normal, e Florentina.
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Desde as primeira palavras de Gundar é
possivel identificar no afeto que nutre pela
prima, diretamente relacionado a idealizagéo,
aquilo que nas palavras de Fausto seria um
"amor virgem" (CARVALHAL, 2004, p.136).
Em uma das primeiras cenas descritas por ele,
Gundar fala das leituras de romances de
cavalaria feitas a dois, que o satisfaziam
plenamente em uma comunh&o distante da
relacdo carnal:

Dormentes sob 0s musgos secos das fragas,
passavamos horas esquecidas em conversas,
em amenas leituras, ou a fitarmo-nos,
simplesmente, em muda eloguéncia. Os
romances de cavalaria eram os livros de
predileccdo de minha prima. Mandava a
cortesia que lhe lesse as passagens, que de
preferéncia Ihe agradavam. E dava-me por
bem pago e satisfeito, s6 com surpreender-
lhe, nas lagrimas ou nos risos, as
impressdes da leitura (CARVALHAL,
2004, p.137-138).

Embora esses idilios ocorram "sob o0s
musgos secos das fragas" (a natureza aqui
ainda cria cenérios idealizados), Gundar ja
atentava para certo desconforto na relacéo
com a amada:

Mas, no meio disto, confessar-te-ei que me
sentia deslocado. Afeito ao ambiente dos
saldes, em que flutuam vaporagOes
perigosas, como as do Ganges; audaz com
as mulheres ilustradas na corte, néo
compreendia a estranha timidez, que uma
rapariga de mediocre cultura, de nenhuma
experiéncia e de superior ingenuidade me
despertava, em face da natureza
(CARVALHAL, 2004, p.137-138).

Gundar, habituado aos salGes e seus jogos
sociais, sente-se intimidado diante dessa mocga
que julga simples, e sente-se assim
especialmente "em face da natureza". Fausto
insinua que a atitude de Florentina ndo passa
de dissimulacgdo, encorajada pela mée (tia de
Gundar), para conquistar o0 primo. Se
acreditarmos nele (e a narrativa por vezes nos
encoraja a fazé-lo), a seguinte cena pode
sintetizar simbolicamente uma estrutura que
acreditamos essencial para a compreensao do
conto:
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Tomei a mao, que me abandonava, e
levei-a aos labios com transporte. Aquele
beijo devia fazer-me descorar. Ela, entre
risos de angélica candura, fitou-me,
nadando em alegria, como se eu tivesse
praticado uma accdo muito engracada.
Pelo contrario Niger, que por acaso nos
acompanhara, desta vez, investiu para
mim, mostrando ameacadora a terrivel
dentadura. (CARVALHAL, 2004, p.140)

Esse trecho, narrado por Gundar, pode
apresentar a seguinte configuracdo simbdlica:
ele, o idealizador de Florentina, que mesmo
diante de risos que "nadam em alegria",
considera-os risos "de angélica catadura”.
Florentina € mais enigmatica. Aparecera
sempre envolta em certo langor sedutor, certa
voluntariosidade espontanea, certa propensao
ao riso. Ha claramente um jogo estabelecido
entre os dois, no qual Florentina parece
apresentar maior lucidez e dominio da
situacdo. Além disso, o gesto “romantico™ de
Gundar desperta a ira de Niger, o enorme céo,
leal a dona e rival de Gundar na briga por seu
afeto. Niger e sua "terrivel dentadura" (ha
prodigiosas descricdes fisicas do cdo) seriam
imagem da natureza bruta que mencionamos.
Nas palavras de Maria do Nascimento
Oliveira, da "matéria". Gundar, por sua vez,
figuraria como caricatura de certo
romantismo, que preza exclusivamente pelo
"ideal", a que Oliveira refere-se como
"espirito™.

Nesse sentido torna-se relevante o segundo
tipo de erotismo proposto por Bataille, o
erotismo dos coragbes. O autor ndo o
distancia do erotismo dos corpos, considera-o
até mesmo, geralmente, ligado a ele. Mas a
"dissolucdo™ que ocasiona a ja mencionada
fusdo erotica nessa variante ocorre em outros
termos:

O erotismo dos corpos tem de qualquer
modo algo de pesado, de sinistro. Ele
reserva a descontinuidade individual, e
isso se d& sempre um pouco no sentido de
um egoismo cinico. O erotismo dos
coracBes € mais livre. Se se separa em
aparéncia da materialidade do erotismo
dos corpos, procede dele, sendo muitas
vezes apenas um aspecto seu estabilizado
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pela afei¢do reciproca dos amantes. Ele
pode se desvincular inteiramente do
erotismo dos corpos, mas entdo se trata de
excecOes, daquelas que a ampla
diversidade dos seres humanos reserva.
Na base, a paixdo dos amantes prolonga
no dominio da simpatia moral a fusdo dos
corpos entre si. (BATAILLE, 2013, p.43)

Gundar e o idealismo exacerbado que
representa parecem configurar justamente
uma dessas "excecdes”, nas quais 0 que
Bataille denomina erotismo dos coracdes
surge desvinculado do erotismo dos corpos.
Trata-se de um anseio que busca fusdes de
outra ordem. Em certo romantismo, chamam-
no "fusdo das almas". Sua impossibilidade em
sentido pleno é incluida por Remo Ceserani
entre as "frustracbes do amor romantico”,
para ele um dos principais eixos tematicos do
fantéstico:

Dois individuos se escolhem tendo como
base uma profunda e misteriosa afinidade:
'‘Aquela ¢ minha alma gémea, que
finalmente encontrei’, dizem uns e outros.
Eles colocam em cena um projeto de fuséo
total: duas almas e dois corpos que se
encontraram e se uniram eternamente. O
programa € o da construcdo de uma nova e
indissoltvel unidade, e é natural que isso
entre em conflito com as estruturas sociais
(em particular o matriménio convencional)
ou com as dimensdes temporais da historia
(os acontecimentos individuais, a mudanca
dos sentimentos etc). (CESERANI, 2006,
p.85)

A ideia das "almas gémeas" aparece de
modo um pouco ridicularizado (como quase
tudo em Carvalhal) nos primeiros dialogos
entre Margarida e o Visconde de Aveleda, em
“Os Canibais”. Mas a "fusdo das almas", no
sentido de Ceserani, aparece explicitamente
nos dois contos. Em “Os Canibais”, quando
D. Jodo sobe numa arvore para espiar o quarto
onde se daria a consumacéo do casamento do
Visconde com Margarida:

Estava ali como um fragmento de granito,
firme, sem respirar, mas febril e ardente.
Soara a hora fatal em que, ndo longe dele,
iam unir-se, consubstanciar-se num corpo
sO, dois seres, que o infeliz quisera ver
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separados pela incomensuravel distancia
dum tdmulo: dois venturosos, que entre
suspiros, caricias, contorcdes e beijos,
iam, nus de trajos e de magoas, celebrar
celestiais  mistérios de  noivado...
(CARVALHAL, 2004, p.246)

E possivel notar, como na primeira cena
do baile, uma distincdo entre aqueles que
participam do jogo erético, da fusdo ainda que
temporaria de dois ou mais seres (as nupcias
ou a danga efervescente), e aqueles que
observam, associados a colunas de
"mérmore"”, ou a um "fragmento de granito".
Também a natureza marmorea de Aveleda é
significativa nesse sentido. Por ora,
lembremos que, no trecho destacado, a fusdo
gue consuma o casamento, assim como aquela
delineada por Ceserani, inclui uma fusao
corpdrea e espiritual, ndo havendo excluséo
de alguma dessas dimensdes. Porém, na cena
do casamento entre Gundar e Florentina (“A
Vestal!”), a imagem de fusdo também
aparece, mas referindo-se a esposos que se
amam com uma "esquisita delicadeza™:

Os esposos ficam finalmente sés. Mas
aquelas organizagdes, por mais que pese a
maliciosos, ndo pertencem ao barro
comum. Almas delicadas, ndo se
humilham ao servico de grosseiras
tendéncias. Se ja viram como se amam 0S
anjos, saberdo com que esquisita
delicadeza  se amavam. Une-0s
principalmente a simpatia dos espiritos. O
gue sentem de estatico, de sobrenatural,
de soberanamente grande e delicioso é
vedado a pena delatd-lo. Almejam
confundir-se num efltvio brando, quebrar
as terrenas cadeias, librar-se pela cerllea
ampliddo e fundir-se na divina harmonia
dos astros. Isto, em idioma de mortais,
ndo significa nada. Mas ha coisas, que
toda a gente assim diz. (CARVALHAL,
2004, 167)

Um amor exclusivamente espiritual parece
ser justamente o ideal de L. Gundar. Apo6s o
casamento (explicitamente menos opulento e
luxurioso que o que encontramos em “Os
Canibais”), o esposo desenvolve "teorias para
eternizar a poesia conjugal” (CARVALHAL,
2004, p.169), que aparentemente decretavam
gue 0s esposos deviam dormir separados.
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Florentina, contrariada, afirma: "A minha
natureza é fogo, que consome. Deste-me um
irmdo, em vez do esposo, que prometias”
(CARVALHAL, 2004, p.174). Ao que
Gundar arremata, explicito: "Contrai o
consorcio das almas, que lupanares néo
faltavam por ai" (CARVALHAL, 2004,
p.174).

Esses dialogos, sempre presentes em
Carvalhal e aparentemente heranca critica do
melodrama, deixam entrever a tragédia que se
aproxima. Gundar oferece a Florentina a
possibilidade de deixa-lo. Uma andlise mais
detida da personagem feminina, nesse caso,
deveria levar em conta a questdo da
possibilidade  do  divorcio, e  suas
consequéncias para a mulher diante da
sociedade da época. Ocorre que Florentina
age zombeteiramente, perguntando ao marido
se ele seria capaz de perdoar uma traicdo, e ri
ao ouvi-lo responder furiosamente que
mataria a mulher que o traisse. Gundar sente-
se desprezado e aumenta sua ira. No instante
seguinte, porém, o riso de Florentina
transforma-se em choro, e é Niger quem a
consola:

Florentina, ficando s, escondeu o rosto nas
méos para reprimir os solucos. Assim
esteve muito tempo, até que sentiu que um
corpo estranho rogava timidamente no seu.
Era Niger que, arrastando-se de mansinho,
viera estender-se aos pés da aflita menina,
lambendo-Ihos submisso.

- Niger, oh Niger! Exclama ela comovida. E
abracou-se no rafeiro. (CARVALHAL,
2004, p.177)

As subitas e exageradas mudancas de
atitude (do riso zombeteiro aos solugos
aflitos) s@o recorrentes na obra de Carvalhal.
Esse recurso, assim como os didlogos
mencionados, parecem ao mesmo tempo
heranga e satira da tradicdo do melodrama
portugués do século XIX. Mas parecem
também  contrariar uma caracterizagdo
univoca da personagem. A verdadeira
natureza de Florentina seria tema para uma
andlise a parte, mas a decisdo entre a
possibilidade ou ndo de pensarmos nela a
partir da natureza feminina pintada
grotescamente por Fausto, dependera de uma
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decisdo sobre a ultima cena da narrativa, que
particularmente nos interessa.

Tragamos brevemente as linhas gerais que
levardo ao fim desastroso de ambos os
casamentos. Apontamos alguma semelhanca
entre os devaneios pré-nupciais de Florentina
e Margarida (e a relacdo deles com a
natureza) e alguma aproximacdo entre o
Visconde de Aveleda e L. Gundar. Vejamos
agora o funcionamento de duas cenas que Sao
provavelmente decisivas no modo como a
obra de Carvalhal é mais frequentemente
caracterizada.

Apdbs a mencionada discusséao entre o casal
de “A Vestal!” e as frequentes visitas de Don
Pablo (uma espécie de duplo de Fausto) a
Florentina, Gundar passa a desconfiar da
esposa. A figura de Don Pablo como
personagem idéntica ao entdo falecido Fausto
e a subida de Gundar a um mirante, onde
confunde novamente os dois conhecidos,
comeca a remeter a tradicdo da literatura
fantastica’. E é justamente no plano armado
por Gundar, com a intencdo de surpreender a
esposa em ato de infidelidade, que veremos
um recurso tipico dessa tradicdo e o desfecho
grotesco da narrativa.

O plano se da nos moldes tipicos do
marido desconfiado. Gundar diz a esposa que
saira em viagem, mas retorna durante a noite
para espia-la no quarto de dormir.
Ressaltamos novamente uma configuracao
recorrente ndo apenas em Carvalhal, mas em
outros contos de tradicdo semelhante: aquele
que olha através da janela, a mulher atraente
no quarto, a possibilidade de um terceiro, que
a acompanhe ou que espreite a espera de um
intruso. Os jogos e movimentagdes entre esses
trés lugares e as personagens que 0S ocupam
podem render, além de cenas tragicas ou
cOmicas, férteis conexdes e reflexdes em
torno dessas obras. Aqui sdo particularmente
interessantes 0s matizes altamente sedutores
atribuidos a Florentina pelo olhar escuso do
esposo, talvez especificamente por tratar-se de
um momento em que 0 acesso a Seu corpo, a

% A sobreposicdo de identidades e sua confusdo, no alto
de uma torre, por parte do protagonista, sdo
imagens classicas do Homem de Areia (1815) de
E.T.A. Hoffmann (1776-1822). Segundo Todorov,
entre outros, trata-se de uma das mais emblematicas
narrativas fantasticas do século XIX.
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consumacdo carnal de seu desejo, lhe ¢é
vedado. Apos acreditar ter visto um sorriso
que sO poderia ter sido dedicado a um amante,
Gundar tem a seguinte visao:

O sorriso era favor, que a dama concedia a
sua criada particular, a qual nédo tardou que
viesse ajuda-la a desoprimir-se das infinitas
insignificancias, com que a moda zomba
das formosas. L. Gundar assistiu petrificado
a essa cena de desalinho, que pode ser fatal
comprometimento para a mulher. A vaidade
de Florentina tinha porém de que exaltar-se,
pois que era bem mais bela na sua beleza
natural e simples, do que transformada
pelos adornos. O mancebo sentia-se febril.
Nunca a esposa lhe parecera tdo sedutora.
Pouco depois estava ela no leito. Cerraram-
se 0s brancos cortinados, apagou-se a luz, e
ndo se ouviu sendo uma respiragdo doce e
regular, e ndo se experimentou sendo a
exalagdo  dos  perfumes do  céu.
(CARVALHAL, 2004, p.181)

Mais uma vez aquele que observa,
"petrificado”, é novamente associado a frieza
concreta do marmore, do granito, do rochedo
em que se transforma a bela Eco (a quem é
negado o amor de Narciso) no poema entoado
pelo Visconde de Aveleda no baile de “Os
Canibais”. No caso de Gundar, talvez seja a
imobilidade, a condicdo de observador, 0 que
torna a esposa, nessa cena, atraente a ponto de
deixa-lo febril. Essa hipdtese, especialmente
no que tange ao aprego do protagonista por
uma contemplacdo ligada ao irrealizavel
(tipicamente “ideal™), pelo prolongamento do
desejo em vez do impeto de sacia-lo, pode
aproximar-se do suspense que Gilles Deleuze
(1925-1995) identifica como caracteristica
essencial a literatura e ao masoquismo de
Sacher-Masoch (1836-1895):

A denegacdo, 0 suspense, a espera, 0
fetichismo e a fantasia formam a
constelacdo propriamente masoquista. O
real, como vimos, é afetado ndo por
uma negacdo, mas por uma espécie de
denegacdo que o faz passar na fantasia.
O suspense tem a mesma fungéo com
relacdo ao ideal e o coloca na fantasia.
A propria espera é a unidade ideal-real,

38

a forma ou a temporalidade da fantasia.
(DELEUZE, 2009, p.73)

E nesse momento de suspense, de espera,
que o ideal contemplativo (e o ideal a ser
contemplado) de Gundar irrompera, na
realidade do texto, como imagem fantasiosa.
Quando "cansado de insénias" e "falto de
alimentos”, o protagonista "degenerou em
sono pesado” (CARVALHAL, 2004, p.181),
entra em jogo um recurso tipico do fantastico.
Se Gundar assumirmos que Gundar dorme
nesse ponto, e a Vvisdo que mencionaremos
adquire ares bastante oniricos, o que ocorre a
seguir (o que ha, na verdade, de “horrivel” no
conto) poderia assumir um aspecto dubio. E
verdade que o narrador afirma que Gundar
"voltou a si numa crispacdo de nervos"”, mas
isso0 ndo impede a maravilhosa visdo de
Florentina que da continuidade a cena:

Pelas janelas meio fechadas penetrava
dubia e confortativa claridade. Rosas mais
luzentes e odoriferas do que as celebradas
rosas de Xiraz, formavam fartos
ramalhetes em vasos colossais de antiga
porcelana. A camara toda pintada e
brunida, como o altar de S. Pedro em
Roma, segundo se exprimiria Voltaire,
convidava a doce repoiso, nessa hora de
abrasadora sesta. Sobre um tapete, com as
orelhas dilatadas, olhos brilhantes e o
focinho poisado nas patas dianteiras,
estava Niger, atento, vivo, inteligente,
como a espera dum momento desejado.
Para o outro lado, sobre uns coxins alvos
e moles, repoisava brandamente angélica
aparicdo. Di-la-iam, a primeira vista,
estatua de alabastro, gloriosa fantasia dum
grande artista, Prosérpina dum Fidias
iluminado. Porém, melhor considerada,
facilmente se conhecia que fora
surpreendida de olhos cerrados e
marmorizada naquela divina postura por
algum travesso pensamento, que a
amortecia na morbidez dum desejo. Como
a Vénus de Praxiteles, como as imagens
da ardente imaginacédo de Ticiano, como a
Vénus do nosso adorado Luis de Camdes,
Florentina ostentava aos olhos do marido
preciosa nudez, finamente escultural. Com
tal vista L. Gundar, que se tinha na conta
de entendido de arte, ficou alheado,
estUpido, devaneado entre visdes infinitas,
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como um schak persa, que acaba de fumar
Opio no kellian doirado. E, no cimulo da
abstraccdo, quase traia a sua presenga,
porque, novo Pigmalido, s6 Ihe lembrava
ir animar com beijos 0 marmore daquela
Galatea. (CARVALHAL, 2004, p.182)

O cenério é extremamente opulento. Niger
permanece imdvel, "como a espera dum
momento desejado”, nesse ponto talvez
assemelhando-se ao proprio Gundar, que
espreita, com a diferenca de que Gundar
atinge o "cumulo da abstraccdo" ao observar a
esposa. Ela adquire, nesse quadro estatico,
todas as caracteristicas de uma bela “estatua
de alabastro”, de "preciosa nudez", "finamente
escultural”, como se "marmorizada naquela
divina postura por algum  travesso
pensamento, que a amortecia na morbidez
dum desejo”. Na contemplacdo fantasiosa de
Gundar, que ndo visa o impulso concreto da
saciedade, a mulher ideal assemelha-se a uma
estatua. Também nisso o ideal de Gundar e o
modo como a cena é descrita aproximam-se
do Sacher-Masoch analisado por Deleuze: "a
mulher-carrasco assume poses estaticas que a
identificam com uma estatua, um retrato ou
uma foto. (...) Ela se reflete num espelho que
congela seu gesto" (DELEUZE, 2009, p.36).
Ainda em torno dessas reflexdes, a fantasia
surge como intermediaria que suspende o real
e o ideal, como forma de denegacdo (nem
aceitacdo, nem negacdo deliberada) da
realidade:

Uma parte do sujeito conhece a realidade,
mas deixa em suspenso esse conhecimento,
enquanto a outra parte deixa a si mesma em
suspenso no ideal. Desejo de observagéo
cientifica e depois contemplacdo mistica.
Mais ainda, o processo de denegacédo
masoquista vai tdo longe que afeta o prazer
sexual enquanto tal: protelado ao méximo,
0 prazer implica uma denegacdo que
permite a0 masoquista, N0 momento mesmo
do seu gozo, denegar-lhe a realidade para se
identificar com o "novo homem sem
sexualidade”. (DELEUZE, 2009, p.35)

Se pensarmos nas caracterizagbes que
destacamos de L. Gundar, Fausto seria aquele
que tenta introduzir o amigo ao mundo da
realidade. A realidade, segundo Fausto, € a da
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natureza bruta, da sexualidade violenta, na
qual "ndo nascendo para carrasco, has-de ser
escravo ou desonrado™*. E essa realidade que
parece irromper quando aquela cena estética,
de "contemplacdo mistica", se pde em
movimento, e é na figura de Niger e em sua
relagdo com Florentina que encontra seus
elementos mais sugestivos:

Niger, no entretanto, do seu canto sombrio
dardejava estranhas vistas. Sendo quando,
Florentina comeca a espreguicar-se com
voluptuosidade asfixiante. Descerram-se
as péalpebras, e mostram uns olhos
velados, que logo derramam fallas
incendiarias. - Niger! Murmura com voz
singular, tremente, horrivel. O cdo ergue-
se de golpe e, dum gracioso pulo, acerca-
se dela. Poisa-lhe nos ombros, finos de
cetim, as patas calejadas, e mergulha nos
seios transparentes o gélido focinho.

L. Gundar esfrega os olhos apressado.
Estava afeito a sonhos de energlmeno, e
equilibrava-se na esperanca de que podia
ser aquilo um mau sonho.
(CARVALHAL, 2004, p.182)

Destaca-se a relacdo da cena anterior com
os "sonhos de energlimeno" e a “esperanga de
que podia ser aquilo um mau sonho”. Ja havia
sido dito que Gundar caira em sono pesado. A
ordem de Florentina, o cdo, que aguardava
desejoso, salta até ela e "poisa-lhe nos
ombros, finos de cetim, as patas calejadas, e
mergulha nos seios transparentes o gélido
focinho". E dificil definir, por esse breve
trecho, o que de fato ocorre entre Florentina e
Niger, mas a espera de presenciar o adultério,
as experiéncias anteriores com o cao e a visao
da cena sdo suficientes para desencadear a
faria do protagonista. Ao adentrar o quarto,
Gundar saca uma arma e atira primeiro no
cdo. Depois, chega a apontar para Florentina,
mas quando a esposa pede pela morte, mira o
préprio cranio e atira.

Nesse ponto, ambos estdo mortos,
devolvidos a qualidade de matéria sem vida: o

* Frase anéloga, aliés, é proferida pelo protagonista de
A Vénus das Peles (1870), romance mais conhecido de
Sacher-Masoch, que narra a passagem do personagem
entre dois paradigmas de relacdo com o mundo e,
especificamente, com as mulheres.
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cdo que "estrebucha no préprio sangue” e 0
corpo de Gundar que rola "no chdao com o
cranio esmigalhado por uma bala". O fim da
narrativa afirma ainda que "o tiro p6s em
vibracdo todos o0s objectos, que, por
desconhecido  motivo, reproduziram 0
estrondo, numa espécie de risada satanica.
Dir-se-ia que era a sarcastica risada de Fausto,
que estrugia sobre o cadaver, como vitupério
sangrento” (CARVALHAL, 2004, p.183). A
impossivel conciliagdo entre Gundar e
Florentina (ou entre "matéria e espirito™), leva
0 marido ofendido a aniquilar o cao,
representante da natureza bruta, sua rival, e a
esmigalhar a cabeca que, simbolicamente,
produz a idealizacdo. A vibracdo provocada
pelo tiro confunde-se com a gargalhada
satanica de Fausto, e ecoa
fantasmagoricamente sua visdo de mundo.

Também no Visconde de Aveleda, de “Os
Canibais”, encontraremos, além de uma longa
relacdo com o tema da estatua, um fim tragico
a intimidade dos noivos. Falamos de um
efeito de suspense, tanto no sentido de
suspensdo do movimento de saciar o desejo
corporeo, quanto de tensdo romanesca. Na
cena de nupcias entre o Visconde e
Margarida, os efeitos sdo claramente
simultaneos. Quando Margarida vai ao quarto,
a descricdo do Visconde e a posi¢do em que
permanece, iluminado pelo clardo da Lua,
gera a expectativa romanesca de uma cena
macabra. Segue-se um didlogo em que o
Visconde deixa entrever a existéncia de um
segredo, entre gargalhadas e suplicas
desesperadas pelo amor da mulher que seria
capaz de redimi-lo (CARVALHAL, 2004,
p.248-251).

A impossibilidade de realizacdo ja estava
contida na fala enigmatica que Aveleda
proferira anteriormente: "O cego adivinha as
maravilhas da natureza e adora-as, mas sem
poder contempla-las. Eu sou como o cego,
Margarida; adoro-a, sem poder mais nada"
(CARVALHAL, 2004, p.226). Agora, apos a
revelagdo de sua natureza e a reagdo de
Margarida, resta ao corpo artificial (mecanico,
marmoOreo) apenas  desmontar-se  por
completo:

Fez um movimento. Ressoaram estalos
como de molas. Horror! Sobre a poltrona
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caiu um corpo mutilado, disforme,
monstruoso. Pernas, bracos, os proprios
dentes do visconde, brancos como
formosos fios de pérolas, tombaram sobre
os felpudos tapetes da Turquia, e
perderam-se nas dobras de seu robe de
chambre, que naturalmente se Ihe
desprendeu dos ombros. (CARVALHAL,
2004, p.252)

Alguns  criticos apontaram que a
constru¢do do conto “Os Canibais” funciona
como explicitacdo das proprias engrenagens,
adquirindo um forte teor meta-narrativo. O ja
mencionado estudo de Maria do Nascimento
Oliveira em O Fantastico nos contos de
Alvaro do Carvalhal trabalha lucidamente a
questdo. No  trecho  destacado, o
desmantelamento do corpo do Visconde (a
figura  supostamente  assustadora  se
encararmos a obra como conto de horror,), vai
ao encontro de um movimento relacionado a
prépria narracdo, cujas engrenagens vinham
desde o inicio sendo alegremente expostas
pelo narrador. Num altimo arroubo dramaético,
talvez até mesmo heroico, "numa contorséo
de agonia extrema", o Visconde atira-se e rola
sobre as brasas vivas do fogdo. A chegada
tardia de D. Jodo ao quarto o fard deparar-se
com uma cena em que 0 corpo, consumido
pelas chamas numa “informe massa" de
"medonhas contrac¢des", torna-se imagem do
horror: "Volvera-se para ele um rosto coroado
de labaredas. E cravaram-se nos seus uns
olhos que, rebentados pela viveza ardente das
chamas, se revolviam ainda  nas
ensanguentadas  orbitas” (CARVALHAL,
2004, p.253).

O final desse segmento assemelha-se ao
desfecho tragico de “A Vestal!”, encerrando
0s elementos relacionados mais diretamente a
nossa analise. Contudo, talvez seja
interessante destacar que em “Os Canibais” a
narrativa  prolonga-se por mais dois
segmentos. No “segundo desfecho” dado ao
texto, apds figurar como imagem de horror, 0
corpo do Visconde sofrera uma nova
mudangca de condicdo, vindo a ser
acidentalmente devorado pelos familiares de
Margarida, que desavisadamente o encontram
na forma de “massa compacta de carne” que
exibe um “provocante pedago”

REDISCO

Vitéria da Conquista, v. 6, n. 2, p. 28-41, 2014



41

(CARVALHAL, 2003, p.257). Aqui
Carvalhal parece, mais do que nunca, adentrar
e talvez até ultrapassar a caricatura
“paturalista”, tornando a dimensdo terrena do
corpo (tantas vezes entrevista, insinuada ou
exposta como imagem de horror) central para
um efeito comico obtido pelo incobmodo
absurdo da situacdo (tema caro as reflexdes
acerca do grotesco).

Nossa intencdo, ao percorrer 0s contos, foi
menos a de solidificar uma concluséo a ser
explicitada no fechamento do trabalho, do que
a de apontar, a partir dos trechos
selecionados, possiveis aproximacoes teodricas
e simbdlicas. Por exemplo, entre os diferentes
caminhos assumidos pelo erotismo de Bataille
(corpos, coracdes) e algumas representagoes
geralmente associadas a cisdo entre visdes
simplistas de “Naturalismo” (corpo e sexo
como natureza bruta) e “Romantismo” (amor
e natureza idealizados). Nesse jogo assumem
importancia as “imagens estaticas”, de acordo
com Deleuze, intimamente relacionadas a
sexualidade e a relagdo entre “realidade”,
“ideal” e “fantasia”. O fantastico, de acordo
com a proposicdo de Todorov citada no
inicio, pode ter funcionado, desde seu
aparecimento, como o “espago” (literario)
desses temas proibidos, desestabilizadores.
Pensando na dimensdo mais ampla dada ao
termo na teoria batailliana, poderiamos dizer:
eraticos.

Nesse sentido, torna-se de certo modo
compreensivel a frequente aproximacdo da
obra de Carvalhal com o universo do
fantastico. Se pensarmos exclusivamente nos
conceitos classicos de Todorov, nenhuma das
narrativas abordadas configuraria,
indiscutivelmente, um conto fantastico. Ainda
assim, a utilizacdo de recursos e referéncias
ao imaginario do fantastico (o tipico
“adormecer” do protagonista, as referéncias a
Hoffmann, entre outros), parecem cruciais a
abordagem de temas eroticos na obra de
Carvalhal.

Todas as relagOes esbocadas ao longo do
texto suscitariam discussoes mais
aprofundadas entre as estruturas tedricas e
simbdlicas que evocamos  (erotismo,
fantastico, Romantismo, etc) e as imagens que
destacamos em nossa analise (corpo, natureza,
amor, sexualidade, etc). Acreditamos,
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contudo, ter apontado alguns caminhos
possiveis para conexdes que podem mostrar-
se frutiferas em novas abordagens a obra de
Alvaro do Carvalhal.
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