
 

REDISCO  Vitória da Conquista, v. 6, n. 2, p. 56-66, 2014 

 

 

 

 

AS AMBIGUIDADES DA DAMA DO PÉ-DE-CABRA: APROXIMAÇÕES 

ENTRE O ROMANTISMO E O FANTÁSTICO 
 

 

Camila da Silva Campos Alavarce 

 

Gisele Pimentel Martins 

 

Universidade Federal de Uberlândia 

 
 

Resumo: Pretendemos com este estudo repensar o século XIX português, 

revisando as teorizações estéticas e filosóficas em torno do Romantismo ou a partir 

do século XVIII. Queremos, ainda, pensar em que medida os fundamentos do 

Romantismo – em especial a sua crítica ambivalente e a sua valorização do 

elemento singular – criam um espaço favorável para a retomada das teorias sobre a 

literatura fantástica. Finalmente, pretendemos avaliar em que medida e aspectos é 

possível pensar o Fantástico em “A Dama pé-de-cabra”. 

 

Palavras-chave: Romantismo, Ruptura, Ambiguidade, Fantástico. 
 

Abstract: The ambiguities of “A Dama pé-de-cabra”: approaches between 

romanticism and fantastic. In this article we intend to rethink the portuguese 

nineteenth century, reviewing the aesthetic and philosophical theories around the 

Romanticism or from the eighteenth century. We still want to think how the 

fundamentals of Romanticism - especially its ambivalent criticism and appreciation 

of the natural element -  create a favorable way to resumption the theories about the 

fantastic literature. Finally, we intend to assess to what extent and aspects is 

possible to think the Fantastic in “A Dama pé-de-cabra”. 

 

Keywords: Romanticism, Disruption, Ambiguity, Fantastic. 
 

 
- Que dizes tu, Brearte? Sabes quem é 

minha mãe e que casta é de fada? 

(Alexandre Herculano)
1
 

 

Primeiras palavras: pensando o 

Romantismo 

 

Queremos, com esse texto, pensar a 

narrativa de Alexandre Herculano tendo em 

vista um movimento estético cultural bastante 

amplo, a modernidade – especificamente a 

romântica –, sinalizando rupturas 

                                                           
1
 Todas as referências à obra “A Dama pé-de-cabra” 

são de Alexandre Herculano, s/d, conforme consta nas 

referências bibliográficas. 

constitutivas desse momento, especialmente 

aquelas relacionadas à valorização da 

subjetividade e às performances estéticas 

engendradas a partir disso. É nesse sentido, 

por meio desse recorte teórico, que 

pretendemos estudar mais de perto a narrativa 

da dama do pé de cabra, levando em 

consideração as ambiguidades que permeiam 

a sua construção e que também explicam o 

diálogo entre essa narrativa e as teorizações 

em torno do Fantástico – diálogo que vai além 

de uma aproximação mais esperada entre a 

personagem da dama e o Fantástico. 

É bastante complexo falar de um 

movimento literário tão amplo e diverso como 
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o Romantismo, sobretudo porque ele adquire 

contornos bastante específicos, de acordo com 

o país onde acontece, ou seja, legitima-se 

segundo traços culturais, históricos e sociais 

específicos desses lugares. Devemos pensar, 

pois, em romantismos. Entretanto, para não 

inviabilizar a nossa análise – que não poderia 

pretender se estender tanto – escolhemos nos 

debruçar sobre o Romantismo alemão e, 

especificamente, sobre algumas teorias 

filosóficas, porque vemos nelas boas chances 

de compreendermos melhor o conto em 

questão: 
 

[...] antes de mais nada, o Romantismo 

alemão é o único que se estrutura como 

movimento, conscientemente, a partir de 

uma posição filosófica, o que vai garantir 

à filosofia um destaque singular dentro do 

panorama romântico geral. (BORNHEIM, 

1985, p. 77) 

 

Parte significativa dos estudos filosóficos 

dos séculos XVIII e XIX se volta para a 

valorização do sujeito e de sua interioridade. 

Já no “século das luzes”, o apelo à razão 

sinaliza dois caminhos diversos: se entendida 

como “objetividade” aponta para uma visada 

mais clássica e, nesse sentido, mais centrada 

numa ideia de “universal”, mais próxima do 

“nós”; de outro modo, a valorização da razão 

não deixa de sublinhar o eu em seu exercício 

racional e essa postura já anuncia o 

Romantismo: “Não valem mais as coisas, e 

sim os objetos pensados; o mundo passa ser o 

mundo do homem.” (BORNHEIM, 1985, p. 

79) 

Ainda com Bornheim, lembramos que 

Rousseau e a sua doutrina propõem a prática 

da interioridade – o homem deve ensimesmar-

se, olhar para dentro de si, resgatar a natureza, 

que, para ele, só pode ser pensada a partir da 

interioridade. Resgatar o sentimento interior, 

o que há de mais autêntico no sujeito, em 

detrimento do convencionalismo clássico e de 

suas diretrizes sinalizadoras da coletividade. É 

preciso ter cuidado, no entanto, para não 

tomarmos esses traços inerentes a cada 

momento estético cultural como uma 

oposição profunda e estanque, já que, na 

verdade, há um encontro legítimo entre as 

duas grandes “posturas”: “O subjetivo é ponto 

de partida tanto do racionalismo cartesiano 

como do pensamento de Rousseau.” 

(BORNHEIM, 1985, p. 80)  

No século XVIII alemão, encontramos 

uma tentativa de sistematização de ideias 

filosóficas, com o intuito de estruturar o 

movimento romântico. Entre os pensadores, 

estão os irmãos Schlegel e também Fichte, 

cujos pensamentos se pautam – guardadas as 

especificidades de suas teorizações – na 

valorização do eu e de sua capacidade 

criadora: 
 

O Eu puro não é substancial, não coincide 

com a res cogitans de Descartes ou com a 

alma imortal do homem, mas é atividade 

pura, dinamismo puro, ação pura, sem 

pressupostos e criador de toda realidade. 

Estamos, portanto, diante de um agir 

absoluto, completamente livre e que é a 

liberdade mesma; somente a partir dessa 

atividade podemos compreender o nosso 

eu substancial, individual, e o mundo das 

representações. Melhor: o eu substancial e 

o mundo de representações decorre da 

atividade pura e livre do eu. E assim, toda 

a realidade, derivando do eu, se explica a 

partir do eu. (BORNHEIM, 1985, p. 86) 

 

Fichte sinaliza a existência de um Eu e de 

um Não-eu, que corresponderiam, 

respectivamente, à afirmação da interioridade 

espontânea, à legitimação da força criadora do 

sujeito, de sua autenticidade e – o não-eu – ao 

espaço do finito, do condicionado, das 

representações, do convencional. E, claro, 

seguindo esse caminho teórico, “a esfera do 

Não-eu é derivada da do Eu e todo dualismo é 

superado pela consideração do Não-eu como 

mero produto do Eu puro.” (BORNHEIM, 

1985, p. 87) Seguindo as explicações do 

estudioso que estamos acompanhando, todo o 

ideário de Fichte repousa na superação, pelo 

sujeito, do mundo arbitrário e finito por meio 

do exercício da razão em busca da 

interioridade e da liberdade humanas. 

Schelegel, de certo modo, completa a teoria 

de Fichte ao propor uma maneira de 

concretização desse ideal de absoluto, que 

seria, então, a legitimação do eu livre e 

autêntico: a Arte.  
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Se a filosofia não consegue concretizar o 

ideal de liberdade, a arte pode ao menos 

indicar um caminho que leve a tal 

concretização. De onde vem esse poder da 

arte? Na criação artística, o homem serve-

se do sensível para dominá-lo e, através 

desse domínio, o Não-eu, o mundo 

sensível, como que se espiritualiza, se 

idealiza. Através da idealização que é a 

obra de arte, estabelece-se a unidade entre 

o real e o ideal. (BORNHEIM, 1985, p. 

93) 

 

É nesse contexto estético e filosófico que 

se levanta a ideia do gênio romântico, 

indomável, criativo, transgressor das 

convenções e imposições e, desse modo, 

aquele que nos pode conduzir, por meio de 

sua força criativa – de sua arte – ao Absoluto. 

E o Absoluto deve ser compreendido, nesse 

contexto, justamente como o espaço da 

diferença, da singularidade, da 

espontaneidade, do genuíno e, enfim, de tudo 

o que legitima os contornos do eu e de sua 

interioridade: “O artista genial não se prende 

às aparências, mas através delas atinge as 

coisas em si, as ideias presentes na mente 

divina, revelando-as na obra de arte como 

testemunho do Absoluto.” (BORNHEIM, 

1985, p. 104) 

Não causa estranhamento o fato de que 

justamente nesse momento estético, cultural e 

filosófico tão específico surjam, aos montes, 

narrativas de vertente gótica em cujas páginas 

encontramos estátuas que parecem estar vivas, 

criptas, florestas noturnas, castelos sombrios, 

espectros, “manuscritos bolorentos 

escondidos, dobradiças que rangem, 

tapeçarias que se agitam e outros acessórios 

do gênero.” (LOVECRAFT, 2003, p. 26) A 

valorização do característico, do traço 

singular – em oposição ao universalismo 

clássico – favorecem, nesse momento, a 

tessitura de narrativas com temáticas em torno 

do sobrenatural, do estranho, do grotesco, 

enfim. Conforme explicam Rosenfeld e 

Guinsburg, 
 

O subjetivismo radical derrama-se 

incontido [...]. O ímpeto irracional, o 

gênio original e a exaltação dionisíaca 

sobrepõem-se à contenção, à disciplina 

apolínea da época anterior. Prepondera o 

elemento noturno, algo de selvagem e 

também de patológico, uma inclinação 

profunda para o mórbido, a ponto de 

Goethe ter defendido o Classicismo como 

aquilo que é sadio e ter visto no 

Romantismo a encarnação do doentio. 

(1985, p. 268) 

 

“A Dama pé de cabra”, inserida 

cronologicamente no século XIX português, 

nos dá a ver justamente o pendor místico e 

soturno do Romantismo – linha estética 

representada, em Portugal, sobretudo pela 

figura do escritor Alexandre Herculano, que 

nos apresenta “uma arte sombria, influenciado 

pela onda de misticidade, pela exaltada 

consciência infeliz, pelo pendor irracionalista 

e noturno de ‘sturm und drang’.” 

(FERREIRA, s/d, p. 23)  

A narrativa nos apresenta um eu discursivo 

– um narrador – que, fruto de pura elaboração 

de linguagem, se explicita discursivamente, 

revelando-se bastante mergulhado nas 

questões românticas, especialmente naquelas 

relacionadas à valorização do eu e da busca 

exacerbada de uma feição própria, mais 

autêntica, que o possa afastar dos 

convencionalismos e tradições que, nesse 

conto, se encontram representados sobretudo 

pela religião.  

 

O mito da Dama do Pé de Cabra e a 

narrativa de Alexandre Herculano 

 
É uma tradição veneranda; e quem descrê 

das tradições lá irá para onde o pague.  

(Alexandre Herculano) 

 

Em seu estudo “O maravilhoso e a poética 

da incerteza em A Dama do pé de cabra”, Ana 

Maria Machado nos traz o mito da dama do 

pé de cabra, cujo texto original insere-se no 

século XII e é retomado por Alexandre 

Herculano no século XIX. A vinda desse mito 

para o século XIX romântico português 

imprime a essa narrativa uma ressignificação 

bastante singular, que pretendemos discutir: 

inserida no século XIX, a dama, pelo modo 

como se constitui, faz vacilar, entre outros, os 

preceitos sobretudo religiosos, intensificando 

e problematizando as ambiguidades inerentes 

a esse momento estético-cultural. Afinal, 
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parece-nos que Herculano, ao retomar esse 

mito, propõe que se revejam o passado 

português e as suas “glórias”.   

As histórias – do mito medieval e da 

narrativa de Herculano – são praticamente a 

mesma, com a diferença de que o texto 

original – medieval – menciona uma última 

exigência da Dama: 
 

(...) toda vez que um senhor de Biscaia 

estivesse em Vustúrio, todas as entranhas 

das vacas mortas deveriam ser colocadas 

fora da cidade, sobre um rochedo. Após a 

sexta geração da família, a ordem foi 

desobedecida e a Dama – agora 

metamorfoseada em serpente para engolir 

sua refeição – traveste-se então em um 

escudeiro para deitar com as mulheres da 

cidade e sugar-lhes o sangue. 

(MACHADO, 2011, pp. 3-4) 

 

Trata o mito da história de D. Diogo 

Lopes, um nobre monteiro
2
 que viveu na 

região de Biscaia
3
. Enquanto passeava, pela 

manhã, em um “monte selvoso e agreste”, ele 

encontra uma formosa dama que, sentada 

numa pedra, cantava um lindo cantar. D. 

Diogo imediatamente apaixona-se e a pede 

em casamento. A mulher faz, no entanto, uma 

única exigência para aceitar o pedido: os dois 

se casariam, desde que ele prometesse 

esquecer o sinal da cruz; ou seja: pede que D. 

Diogo nunca mais se persignasse. Envolvido, 

o homem pensa: “- de que servem 

benzeduras?” (HERCULANO, s/d, p.37). 

Mesmo percebendo, depois, “ao examinar 

miudamente as formas nuas da airosa dama” 

(p.38), que ela tinha os pés como os de uma 

cabra, os dois casam-se e têm dois filhos: D. 

Inigo Guerra e Dona Sol. 

Em uma noite, quando D. Diogo voltou de 

montear trazendo um javali grande, algo 

muito espantoso aconteceu. A “podenga”, cão 

para a caça de coelhos pertencente a sua 

mulher, matou o alão
4
 de D. Diogo Lopes. O 

conde, meio embriagado, começou a 

persignar-se. Sua esposa, gritando, ganhou 

olhos brilhantes, faces negras, uma boca 

torcida e cabelos eriçados e, levando D. Sol 

                                                           
2
 Aquele que caça nos montes, monteador. 

3
 Ver ALAVARCE, 2011. 

4
 Grande cão de fila utilizado na caça. 

embaixo do braço esquerdo, saiu, voando, por 

uma grande fresta. 

D. Diogo Lopes, desiludido, decide
5
 sair à 

caça de mouros e acaba sendo preso. D. Inigo, 

seu filho, ouvindo as sugestões do pajem 

Brearte, resolve pedir a ajuda de sua mãe, a 

dama pé-de-cabra, para salvar o pai. Nessa 

altura da história, ocorre uma pausa 

relativamente longa para que o narrador conte 

a verdadeira história da dama. O leitor fica, 

então, sabendo que a explicação para fatos tão 

estranhos está relacionada a Argimiro o 

Negro, conde muito rico que viveu em 

Biscaia “no tempo dos reis godos”. Assim, 

este homem era casado com uma linda 

condessa. Quando Argimiro presenciou a 

morte de seu pai, atendendo à vontade deste, 

fez o seguinte juramento: “que nunca mataria 

fera em cama e com cria, fosse urso, javali ou 

veado.” (p. 47). 

Muito tempo se passou. Antes de sair para 

guerrear, Argimiro convida muitos homens 

para uma caçada. Saíram, porém, antes que o 

dia amanhecesse e já era quase meio dia e 

nenhum animal havia sido abatido. Argimiro, 

envergonhado, entra num vale escuro e triste e 

mata um onagro  que estava protegendo sua 

cria. Nesse momento, o conde ouviu uma voz 

que dizia: “- órfãos ficaram os cachorrinhos 

do onagro
6
: mas pelo onagro tu ficarás 

desonrado.” (p.49). O conde foi para as 

guerras de el-rei Vamba e por lá ficou durante 

dois anos. A condessa, no primeiro ano, 

sentiu muito a ausência de Argimiro: 
 

No solar do conde Argimiro, um ano 

depois de sua partida, ainda tudo dava 

mostras da mágoa e saudade da condessa: 

as salas estavam forradas de negro; de 

negro eram os trajos dela; nos pátios 

interiores dos pátios crescera a erva, de 

                                                           
5
 Na verdade, D. Diogo Lopes vai confessar-se ao 

abade e este dá-lhe por penitência ir guerrear contra os 

mouros por tantos anos quantos vivera em pecado e 

matando tantos deles quantos dias nesses anos tinham 

corrido. O narrador satiriza: “na conta não entravam 

as sextas-feiras, dia da paixão de Cristo, em que seria 

irreverência trosquiar a vil ralé de agarenos, cousa 

neste mundo mui indecente e escusada.” (p.46). 

Alexandre Herculano questiona, obviamente, a 

dignidade dos membros da igreja, ironizando, ainda: “o 

abade era um velhinho, santo, santo, que não o havia 

mais.” (p.45). 
6
 Burro selvagem. 

59 ALAVARCE e MARTINS 

 

 



 

REDISCO  Vitória da Conquista, v. 6, n. 2, p. 56-66, 2014 

modo que se podia ceifar; as reixas e as 

gelosias das janelas não se haviam 

tornado a abrir; descantes dos servos e 

servas, sons de saltérios e harpas tinham 

deixado de soar. (p.51). 

 

Entretanto, no segundo ano, tudo parecia 

mudado e a condessa estava muito feliz. Ela 

havia sonhado que chegaria ao condado um 

homem pelo qual ela se apaixonaria. Este 

homem era Astrigildo o Alvo, um nobre 

gardingo. Este, por sua vez, tinha sonhado o 

mesmo sonho que a condessa por três noites 

seguidas: que um onagro o buscaria para levá-

lo, quase voando, ao encontro daquela 

mulher. Assim, “sem saber como, Astrigildo 

achou-se junto das barreiras de um solar 

acastelado.” (p.53). O conde Argimiro retorna 

da guerra sabendo, por alto, o que estava 

acontecendo. Esperou, então, a luz da câmara, 

onde a condessa tinha entrado com Astrigildo, 

apagar-se e, com um punhal, assassina os dois 

amantes. Quando Argimiro ordena que 

despenhem de um grande morro o corpo de 

Astrigildo, percebe a presença de um onagro 

muito manso e, então, ouve uma voz: “- foi 

nele que veio Astrigildo: será ele que o levará. 

Por ti ficaram órfãos os filhinhos do onagro, 

mas por via do ônagro ficaste, oh conde, 

desonrado. Foste cru com as pobres feras: 

Deus acaba de vingá-las.”  (p.54). Diz o 

narrador: 
 

As almas da condessa e do gardingo 

caíram de chofre no inferno por terem 

deixado a vida em adultério, que é pecado 

mortal. Desde esse tempo, as duas 

miseráveis almas têm aparecido a muita 

gente nos desvios da Biscaia; ela vestida 

de branco e vermelho, assentada nas 

penhas, cantando lindas toadas; ele 

retouçando aí perto, na figura de um 

onagro. (p.55). 

 

Este é, pois, o mito da dama pé-de-cabra. 

A história tinha sido interrompida na altura 

em que D. Inigo pretendia pedir a ajuda de 

sua mãe, a dama pé-de-cabra, para salvar D. 

Diogo Lopes, seu pai, do domínio dos 

mouros. Inigo encontra-se com a dama e, 

montado no mesmo onagro, vai, como uma 

flecha, buscar o senhor de Biscaia. Em meio a 

uma forte chuva nunca vista e a muitos 

trovões, D. Diogo Lopes é salvo.  Finaliza o 

narrador:  
 

D. Diogo pouco tempo viveu: todos os 

dias ouvia missa; todas as semanas se 

confessava. D. Inigo, porém, nunca mais 

entrou na igreja, nunca mais rezou, e não 

fazia senão ir à serra caçar. Quando tinha 

de partir para as guerras de Leão, viam-no 

subir à montanha armado de todas as 

peças e voltar de lá montado num 

agigantado onagro. (p.73). 

 

A Dama Pé-de-Cabra e a possibilidade de 

revisão de um passado fantástico português 

 
Ó mar salgado, quanto do teu sal 

São lágrimas de Portugal! 

Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 

Quantos filhos em vão rezaram! 

Quantas noivas ficaram por casar 

Para que fosses nosso, ó mar! 

(Fernando Pessoa) 

 

Culpada e inocente, encantadora, bela e 

horripilante, familiar e estranha, a 

personagem da Dama é construída de modo 

sempre nebuloso, numa tessitura que se 

caracteriza por uma espécie de 

“harmonização” de traços opostos; tessitura 

que convoca o leitor a pensar o lugar de sua 

fala – do leitor e também do autor –, a 

perspectiva de seu olhar, sublinhando, 

portanto, a relatividade de todo discurso – 

tendência bastante cara ao Romantismo e ao 

Fantástico. É importante lembrar, retomando 

Guinsburg (1985, p. 14), que o século XVIII 

engendra um intrincado processo de 

mudanças históricas e sociais que vão muito 

além da proposta do novo ideário estético e 

que favorecem o entendimento, por exemplo, 

dessa nova percepção do homem, 

caracterizada pelo contextual, pelo relativo.  

A diversidade no modo de se apreender a 

História parece-nos central, porque 

desencadeia uma série de mudanças e 

rupturas. Se, até o século XVIII, a História é 

vista como repetição do passado no presente, 

agora, a partir desse século, a História é 

encarada também como o desenrolar de 

eventos diversos no tempo. Isso assegura uma 

visão muito mais ampla dos escritores que 

são, acima de tudo, pensadores de seu tempo. 
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Desse modo, é só a partir do século XVIII e, 

mais especificamente, com o Romantismo, 

que “a noção de cronologia começa a 

instaurar-se realmente na História” 

(GUINSBURG, 1985, p. 18) e, ainda, por 

razões mais ou menos óbvias, ganha lugar e 

relevo a noção de relatividade, afinal, 

mudança, diferença e ruptura pressupõem o 

relativo: 
 

Engatado no tempo, como se quisesse 

ilustrar a doutrina kantiana sobre o espaço 

e o tempo como formas primeiras do 

conhecimento a priori, o Romantismo, em 

sua consciência historicista, tampouco 

podia fugir à relativização que Cronos 

impõe a tudo quanto toca, deuses e 

mortais. (GUINSBURG, 1985, p. 18) 

 

Como não poderia deixar de ser, o conceito 

de Belo artístico também é revisto. E, se até o 

século XVIII, esse conceito era fixo, agora, 

como já dissemos, há lugar para a 

diversidade, já que o que se considera Belo, 

em arte, é, como tudo mais, relativo. A efetiva 

percepção do homem como um ser histórico 

também só se dá com o Romantismo: ora, é 

justamente aqui que o homem se percebe 

também mudando, também inacabado, “em 

devir constante, sem nunca ser 

definitivamente" (GUINSBURG, 1985, p. 17) 

e, claro, essa percepção mais aguçada de si 

relaciona-se intimamente com a ideia de 

“gênio romântico”. 

A nova perspectiva crítica que se engendra 

em toda a Europa a partir do século XVIII é 

marca constitutiva de muitas narrativas do 

Romantismo português. A valorização da 

relatividade favorece o desenvolvimento de 

um olhar mais perspicaz para o mundo; logo, 

o ideal romântico de que nada mais é fixo, 

pois tudo passará pelo crivo desse novo eu 

transgressor e perscrutador, abre espaço 

significativo para a mudança, para a revisão, 

para, enfim, a possibilidade de novas ideias e 

“certezas”. 

É nesse sentido que encaminhamos a nossa 

análise e perguntamos: além da razão mais 

aparente – a vinda do matiz gótico para o 

Romantismo – por que Alexandre Herculano 

atualiza justamente esse mito da Dama do pé-

de-cabra, mito que nem é português
7
?  Estaria 

o autor propondo uma reflexão crítica sobre o 

passado português – que nos chega, por vias 

“oficiais”, como um passado glorioso? 

Se o ideário romântico prima por 

relativizar – e se essa nova maneira de pensar 

e de ver é resultado de um movimento 

importante de mudança histórica, como 

vimos, – por que deveria este ideário 

submeter as suas personagens femininas a um 

suposto padrão mais ou menos fixo de beleza 

e de comportamento? O que a literatura 

romântica portuguesa – esta situada 

cronologicamente entre o final do século 

XVIII e boa parte do século XIX – de fato nos 

mostra em relação às suas personagens 

femininas? O que essa narrativa de Herculano 

nos sugere sobre o passado medieval 

português? Em que medida esse passado se 

relaciona com o século XIX? 

Ainda no mesmo sentido, o que a 

constituição dessa personagem – 

estruturalmente ambígua – dá a ver no âmbito 

literário do século XIX? O que essa presença 

medieval revela quando inserida numa 

narrativa romântica do século XIX? Essas 

questões nos remetem a uma reflexão sobre o 

tempo e sobre o anseio romântico pela 

mudança nessa narrativa de Herculano. 

A despeito daquelas narrativas que teceram 

as suas heroínas como verdadeiras fadas 

vaporosas e aéreas, completamente 

inacessíveis, encontramos, por exemplo, um 

Camilo Castelo Branco extremamente avesso 

a esse convencionalismo em Coração, Cabeça 

e Estômago. Essa narrativa nos mostra 

Silvestre, um personagem que deambula à 

procura do amor: e, em sua fase “Coração”, 

conhece sete mulheres, apaixona-se por elas e 

desilude-se, já que nenhuma delas justificava 

as suas lágrimas – mulheres vulgares, 

interesseiras, oportunistas e experientes 

demais para se aproximarem daquele padrão 

“romântico” de beleza feminino. A sétima 

mulher, Marcolina, “a única moralmente 

correta, tendo se prostituído aos quatorze anos 

                                                           
7
 Segundo Machado: “Na tradição das lendas 

melusianas, bastante conhecidas nas literaturas 

medievais francesa e alemã, o conto Dama do pé de 

cabra apresenta-se como a versão portuguesa fundadora 

da família dos Haros.” (MACHADO, 2011, p.1). 
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(ALAVARCE, 2014, p. 23), morre tomando 

chá, num acesso de tosse:  
 

A ambiguidade é, de fato, traço 

constitutivo dessa narrativa. Marcolina é e 

não é a representação do perfil romântico 

feminino da segunda metade do século 

XVIII. Tecida ironicamente como mulher 

romântica, morre tísica, morte anunciada 

nas características atribuídas e fixadas 

para a mulher, em muitos romances 

românticos: damas doentes, pálidas, 

distantes, aéreas e, no jogo irônico 

arquitetado por Camilo, mortas. 

(ALAVARCE, 2014, p. 226). 

 

Encontramos, em “A Dama pé-de-cabra”, 

um projeto narrativo que tece a sua Dama, 

desde o início do conto, como ruptura do 

padrão romântico feminino – ruptura esta que 

nos aproxima do Fantástico, como veremos 

adiante. D. Diogo Lopes a vê pela primeira 

vez sentada numa pedra cantando um lindo 

cantar e, imediatamente, apaixona-se. A dama 

aparece também em outros momentos da 

narrativa, ligada à música: ela gosta de música 

e gosta, sobretudo, de cantar. Isso, num certo 

sentido, já lhe confere um caráter poético, 

místico, pouco convencional e sinalizador de 

uma sensualidade bastante singular – afinal, o 

canto não deixa de revelar o potencial criativo 

dessa personagem, tecida, pois, sob a égide de 

uma sensualidade muito genuína e única, em 

claro contraste com qualquer arbitrariedade 

relacionada ao conceito de beleza.  

D. Diogo a pede em casamento e a Dama 

lhe impõe uma condição: se casaria com ele, 

desde que ele jamais voltasse a se persignar, 

ou seja, ele precisava esquecer o sinal da cruz. 

O homem, apaixonado, pensa: “de que 

servem as benzeduras?” (HERCULANO, s/d, 

p. 37). Salienta-se aqui o contraste entre o 

amor romântico por excelência – à primeira 

vista, incondicional – e o amor que a Dama 

oferece a D. Diogo, possível apenas mediante 

um acordo; o que, de certo modo, desnuda os 

convencionalismos do casamento, afinal de 

contas, não havia os dotes e os casamentos 

arranjados? Os acordos não nortearam, quase 

sempre, os matrimônios?  

A singularidade desse acordo é que ele é 

“proposto” pela Dama e explicitado por ela, 

que comanda a situação; além disso, o teor da 

condição imposta por ela também é bastante 

diverso: esquecer o sinal da cruz. E, aqui, 

temos a ruptura mais importante da história, 

representada, mais uma vez, na construção da 

Dama: a narrativa, publicada no século XIX, 

se passa na Idade Média, momento de plena 

valorização das ideias religiosas católicas.  

 Alexandre Herculano retoma esse passado 

histórico e o traz para uma narrativa que pode 

– e precisa – ser lida também num sentido 

religioso. Entretanto, o tipo de espaço aberto 

para a vinda dessas questões é o que nos 

interessa. Trata-se de um espaço romântico 

por excelência, no sentido de abrigar uma 

perspectiva crítica em relação aos preceitos 

religiosos. Essa perspectiva aparece diluída 

em toda a narrativa e, nesse momento, 

centraremos nosso olhar na figura da Dama, já 

que a entendemos como uma espécie de 

“gatilho” ou estratégia que, a partir de sua 

origem medieval, favorece uma complexa 

avaliação do século XIX português.  

“Demônio” (p.71), “Diabrete” (p. 72), 

“Coisa do Diabo” (p. 75), “Satanás” (p. 86), 

“Mal-aventurada” (p. 87), “Terrível” (p. 87) e 

tantos outros adjetivos desse mesmo campo 

semântico são atribuídos à Dama durante toda 

a narrativa – adjetivos que sinalizam um 

espaço discursivo católico por excelência. 

Logo, a tradição religiosa repudia a Dama, 

especialmente por ser representante de um 

passado pagão, e – ironicamente – é por meio 

do Abade que o leitor toma conhecimento da 

história dessa “mulher-demônio”, coisa do 

diabo: “Ora a história da formosa dama das 

serras, de verbo ad verbum, como estava na 

folha branca do santoral, rezava assim, 

segundo lembranças do abade.” (p. 75, grifos 

nossos.) 

Ficamos conhecendo, então, a história da 

Dama que, como vimos, se casa com D. 

Diogo e que, em uma noite, quando seu 

esposo, assustado, faz o sinal da cruz, sai 

voando por uma grande fresta, gritando, olhos 

brilhantes, faces negras, boca retorcida e 

cabelos eriçados: 
“A La fé que nunca tal vi! Virgem 

bendita! Aqui anda cousa de Belzebu!” – 

E dizendo e fazendo BENZIA-SE E 

PERSIGNAVA-SE. “Ui! - gritou sua 

mulher como se a houveram queimado. O 

barão olhou para ela: viu-a com os olhos 
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brilhantes, a face negra, a boca torcida e 

os cabelos eriçados. E ia se alevantando, 

alevantando ao ar, com a pobre Dona Sol 

sobraçada debaixo do braço esquerdo: o 

direito estendia-o por cima da mesa para 

seu filho, D. Inigo de Biscaia. E aquele 

braço crescia, alongando-se para o 

mesquinho, que de medo, não ousava 

bulir nem falar. E a mão da dama era preta 

e luzidia [...] e as unhas tinham-se-lhe 

estendido bem meio palmo e recurvado 

em garras. “Jesus santo nome de Deus!” - 

bradou D. Diogo, a quem o terror 

dissipara as fumaças do vinho. E, 

travando de seu filho com a esquerda, fez 

no ar com a direita, uma e outra vez, o 

sinal da cruz. (p. 72-3, grifos do autor) 

 

Esse trecho é fundamental, porque, a partir 

dele, muito se revela dessa narrativa, mas 

nada se resolve – o que contribui para a 

criação de um espaço discursivo tipicamente 

Fantástico, na medida em que acolhe e 

alimenta a hesitação: 
 

O Fantástico ocorre nesta incerteza; ao 

escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 

Fantástico para se entrar num gênero 

vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O 

Fantástico é a hesitação experimentada 

por um ser que só conhece as leis naturais, 

face a um acontecimento aparentemente 

sobrenatural. (TODOROV, 2004, p. 31) 

 

Logo, os personagens que, até então, 

mantinham uma convivência familiar nos 

moldes tradicionais, mostram-se de outras 

formas: ela, como uma figura assustadora, 

cujo corpo diabólico, completamente 

deformado, sequer lembrava a sedutora 

donzela à beira do lago; ele, amedrontado, 

revela o seu apego a todo um passado cristão, 

que havia negado ao se casar com a Dama. 

Nesse sentido, D. Diogo também se mostra 

uma figura “mal resolvida”, já que com a 

mesma facilidade com que abre mão das 

práticas comuns ao catolicismo, ele as invoca 

quando se depara com um evento insólito.  

A Dama pé-de-cabra é, como vimos, a 

“alma penada” da condessa. Condessa que foi 

levada a trair, cumprindo, com Astrigildo, 

uma espécie de profecia divina segundo a 

qual seu marido, o conde Argimiro, precisava 

padecer por ter matado fera com cria – após 

jurar, no leito de morte do pai, que jamais 

faria isso. Vale lembrar também D. Diogo 

que, por ter se casado com a Dama, perde a 

mulher e a filha, e é excomungado pelo 

abade: 
 

“Então estou eu excomungado?” “Dos pés 

até a cabeça; por dentro e por fora; que 

não há que dizer mais nada.” E meu pai, 

pela primeira vez na sua vida, chorava 

pelas barbas abaixo. O bom do abade 

amimou-o como a uma criança [...] E deu-

lhe como penitência ir guerrear os perros 

sarracenos por tantos anos quantos vivera 

em pecado, matando tantos deles quantos 

dias nesses anos tinham corrido. Na conta 

não entravam as sextas-feiras, dia da 

Paixão de Cristo, em que seria 

irreverência trosquiar a vil ralé de 

agarenos, cousa neste mundo mui 

indecente e escusada. (p. 75, grifos 

nossos) 

 

A sequência absurda de punições nos 

remete mais uma vez ao universo do 

Fantástico, agora como previsto por Paes: 
 

É no mundo da realidade e da 

normalidade que vai ocorrer de repente 

um fato inteiramente oposto às leis do real 

e às convenções do normal. Esse fato 

absurdo, que põe o mundo de cabeça pra 

baixo, numa “súbita inversão de 180 

graus”, é o fantástico, fonte de espanto, 

quando não de horror. (PAES, 1985, p. 

185) 

 

Observando essa conversa entre D. Diogo 

e o Abade percebe-se, já, um fato 

inteiramente oposto “às convenções do 

normal”, afinal de contas, D. Diogo, ao unir-

se à Dama, vive de acordo com o modelo 

familiar cristão e, mesmo assim, é 

excomungado pelo Abade. A maior inversão, 

no entanto, vem na fala do Abade, quando 

impõe a D. Diogo matar tantos mouros 

quantos anos tivesse vivido com a Dama, para 

que sua alma fosse salva. A inversão se 

intensifica muito mais se compararmos essa 

condição que o abade impõe a D. Diogo à 

condição imposta pela Dama a ele no começo 

da narrativa – esquecer o sinal da cruz.  

Perguntamo-nos: esquecer o sinal da cruz 

causa mais estranhamento que matar centenas 
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de mouros? Isso não nos insere numa “fonte 

de espanto, quando não de horror”? Para o 

contexto medieval, não. Afinal, basta 

recordarmos o movimento de conquista das 

Cruzadas, em que toda violência católica era 

permitida e incentivada. E o século XIX: 

como se coloca ou posiciona diante dessa 

“súbita inversão de 180 graus”? Parece-nos, a 

partir do texto de Herculano, que a proposta é 

justamente esta: a de uma reflexão acerca 

dessas intervenções tão irracionais, 

naturalizadas pelo discurso e pelas práticas 

católicas.  

Por meio desse projeto literário, vemos 

uma proposta de reflexão sobre o passado 

medieval “glorioso” do povo português. Há, 

na narrativa de Herculano, uma sugestão 

muito forte de que esse passado – fantástico 

por excelência – precisa ser repensado no 

século XIX. Passado fantástico porque abriga 

uma série de atrocidades legitimadas por uma 

religião que se propõe a salvar as almas, a 

pregar o amor.  Garrett, contemporâneo a 

Herculano, compartilha do mesmo sentimento 

– o de que esse passado fantástico “glorioso” 

deve permanecer na Idade Média e, caso 

venha para o século XIX, num movimento 

natural da História, que venha desnudado de 

sua glória: 
 

De repente, em dois anos, a oligarquia 

eclesiástica levantou a cabeça.  Pode-se 

dizer deles o que em mui diverso sentido 

dizia o eloquente panegirista dos 

primitivos cristãos: São de ontem e já 

invadem tudo, o palácio, a Cúria, o 

conselho do príncipe e as assembleias da 

nação.  Já pretendem com uma exigência, 

já dispõem com uma arrogância! (...) 

Não há medo, repito, que ela volte; mas 

há certeza que tenta voltar: e essa 

tentativa só por si, e só em si é uma 

revolução terrível. (Prefácio de O Arco de 

Sant’Ana, s/d, p. 25-26) 

 

A atuação irônica do narrador, em “A 

Dama pé-de-cabra”, legitima essa leitura em 

muitos momentos da narrativa, como neste: 

“[...] o quebrar juramento, ainda que seja a 

cães descridos, dizem ser feio pecado.” 

(HERCULANO, s/d, p. 88) e neste outro, que 

corresponde ao final da narrativa: “Mas a 

misericórdia de Deus é grande. À cautela 

rezem por mim um Pater e um Ave. Se não 

lhe aproveitar, seja por mim. Amém.” (p. 93) 

Encontramos nessas passagens e em muitas 

outras da narrativa um eu que se sabe 

transgressor e, mesmo assim, ironiza os 

convencionalismos religiosos. 

O olhar lançado à Dama também é 

hesitante. A tradição religiosa destitui, às 

claras, a Dama. Existe, porém, um enredo e 

um narrador que a acolhem de uma maneira 

mais generosa: como heroína da história. 

Quando D. Diogo, ao encontrá-la pela 

primeira vez, lhe pergunta: “Quem sois vós, 

senhora tão gentil?” (p. 70), a Dama lhe 

responde: “Sou de tão alta linhagem como tu; 

porque venho do sêmel dos reis, como tu, 

senhor de Biscaia.” (p. 70).  

Se “Era, por certo, o demônio que entrou 

em casa de D. Diogo Lopes” (p. 71), e se 

“Aqui anda cousa de Belzebu!” (p. 72-3), a 

Dama é, ao mesmo tempo, também referida 

como “fada”: “porque não ides à serra 

procurar vossa mãe? Segundo ouço contar aos 

velhos, ela é grande fada.” (p. 74, grifos 

nossos) Inigo Guerra segue o conselho do 

pajem Brearte e vai procurar a mãe: “E, 

seguido de um mastim seu predileto, a pé e 

com uma ascuma na mão, foi-se através das 

brenhas, por uma vereda que dizia para os 

píncaros tristes e ermos onde era tradição que 

a linda dama tinha aparecido a seu pai.” (p. 

83, grifos nossos) Inigo a encontra e, nesse 

momento da narrativa, também deparamos 

com uma representação muito positiva e até 

delicada da Dama: 
 

Olhou: linda mulher estava ali assentada 

e, com gesto amoroso e sorriso de anjo, 

para ele se inclinava. “Minha mãe! Minha 

mãe! – bradou Inigo Guerra, alevantando-

se: e lá consigo dizia: - Vade retro! Santo 

Hermenegildo me valha!” E, como 

molhara a cabeça, sentiu que os cabelos se 

lhe iam alçando de arrepiados. “Filho, na 

boca palavras doces: no coração palavras 

danadas. Mas que importa, se és meu 

filho? Dize o que queres de mim, que será 

tudo feito a teu talante e vontade. (p. 84, 

grifos nossos) 

 

A Dama é, portanto, quem salva D. Diogo 

da morte, fazendo uso de todos os seus 

poderes sobrenaturais, movimentando toda a 
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sua energia para acalmar o filho D. Inigo e 

trazer de volta o pai: 
 

“Cativo está de mouros há anos meu pai 

D. Diogo Lopes – disse por fim 

titubeando. – Quisera me ensinásseis, 

senhora, o modo como hei de salvá-lo.” 

“Seu mal, tão bem como tu, eu sei. Se 

pudesse, ter-lhe-ia acorrido, sem que 

viesses recorrê-lo: mas o velho tirano do 

céu quer que ele pene tantos anos quantos 

viveu com a ... com a que sandeus 

chamam Dama pé-de-Cabra.” “Não 

blasfemais contra Deus, minha mãe, que é 

enorme culpa” – interrompeu o mancebo, 

cada vez mais horrorizado. “Culpa!? Não 

há para mim inocência nem culpa” – 

replicou a Dama, rindo às gargalhadas. (p. 

85, grifos meus) 

 

Constituída desse modo, portanto, a Dama 

acaba por revelar-se como estratégia narrativa 

peculiar, na medida em que é por meio dela, 

como vimos, que também nos chega a ruptura 

com a arbitrariedade religiosa medieval, afinal 

de contas, a sua liberdade se choca com os 

mandos e desmandos católicos: “Culpa!? Não 

há para mim inocência nem culpa” – replicou 

a Dama, rindo às gargalhadas. (p. 85). O 

próprio riso transgressor sinaliza a construção 

de uma personagem autônoma, não submissa 

ao ideário cristão.  

 

Considerações finais 

 

O mito da Dama, trazido para o século 

XIX, passa por um processo de 

ressignificação, uma vez que dialoga com 

esse novo contexto e é lido também tendo em 

vista a nova configuração histórica e literária 

– a do século XIX. Nesse sentido, a figura 

pagã que “cai” subitamente nesse século, já 

“chega” subvertendo: primeiro, como 

discutimos, o padrão feminino de beleza e de 

comportamento românticos e, depois, o 

próprio ideário católico, tão revisitado pelos 

escritores românticos portugueses, sobretudo 

nesse momento literário.  

Seria casual a chegada dessa criatura pagã 

num contexto em que os princípios católicos – 

tão legitimados, inclusive pelos românticos, – 

passam por um processo de revisão crítica?  O 

curioso é que a chegada da Dama ao século 

XIX não vem para resolver a questão. Como 

criatura ambígua, como anjo-diabo, a Dama 

do pé-de-cabra contribui para problematizar o 

Catolicismo, evidenciando a urgência de se 

repensar a rigidez inerente ao ideário cristão, 

anacrônico por excelência, na medida em que 

se aproxima tanto do medieval em pleno 

século XIX. 

Em termos literários, Herculano se utiliza 

de uma estratégia narrativa muito sofisticada. 

Em seu projeto, a mulher romântica, com 

todos os seus traços, só é possível como 

criatura fantástica. Se, por um lado, esse 

padrão romântico feminino de beleza e de 

comportamento prevê damas castas, 

submissas e belas, por outro, há, também, no 

Romantismo, a valorização do diverso, do 

relativo e, por que não, de um elemento de 

hesitação resultante dessas novas 

possibilidades. Desse modo, pensar na 

obediência a um padrão estabelecido e, ao 

mesmo tempo, valorizar a transgressão desse 

mesmo padrão – como modo de legitimação 

do eu – se constitui como uma ambivalência 

fundadora da estética romântica – 

ambivalência completamente idealizada. O 

autor de “A dama pé-de-cabra” concretiza, 

pois, esse ideal de ambiguidade numa criatura 

fantástica, tornando possível uma 

aproximação entre as discussões em torno do 

ideário romântico e as teorizações sobre o 

Fantástico. 
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