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Resumo: O presente ensaio propde uma leitura do conto “A causa secreta”, de
Machado de Assis, procurando descrevé-lo como um exemplo de “literatura do
medo” no Brasil. O objetivo principal ¢ entender o papel dos personagens
monstruosos na producdo do medo estético em nossa literatura, a partir dos
conceitos de monstruosidade desenvolvidos por Noél Carroll e Jeffrey Jerome
Cohen.
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Abstract: The discreet charm of monstrosity: Atraction and revulsion in A
causa secreta’ (Machado de Assis). "A causa secreta” by Machado de Assis as an
example of ‘fear literature’ in Brazil. It aims at understanding the ways through
which monstrous characters produce the artistic fear in our literature, having Noél
Carroll’s and Jeffrey Jerome Cohen’s concepts of monstrosity as the basis of this

analysis.
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Sobre a Literatura do Medo

O medo é uma das emogdes mais
universais e intensas experimentadas pelo
homem. Sendo uma reacgéo natural a qualquer
ameaca a nossa integridade fisica ou mental, é
normalmente uma experiéncia dolorosa.
Porém, quando nos submetemos
voluntariamente a sensacdes de perigo ou de
desconforto, sem que estejamos sujeitos a
riscos reais, isto €, quando a fonte do medo
ndo representa uma ameaga concreta,
experimentamos um tipo peculiar de prazer
estético.

Emocédo relacionada aos nossos instintos
de sobrevivéncia, o0 medo estd intimamente
ligado a consciéncia de nossa finitude. O
temor atavico em relagcdo ao caréter
inexoravel e insondavel da morte, somado ao
desconhecimento de nosso derradeiro destino,
estd por tras da irresistivel atracdo que as

narrativas que tematizam o medo produzem
sobre seus leitores.

H& uma longa tradicdo de escritores que
pensam explicitamente seu processo de
criagio em fungdo dos efeitos de medo
causados sobre seus leitores, sendo Edgar
Allan Poe, sem sombra de davidas, o exemplo
mais explicito (FRANCA, 2008). Em nossa
pesquisa atual, procuramos descrever o que
temos chamado de “Literatura do Medo” no
Brasil, mostrando que alguns dos mais
importantes autores nacionais do XIX e do
comeco do XX escreveram narrativas em que
o efeito estético do medo exerce um papel
fundamental.

Nessa tentativa de identificar o “medo
estético” na literatura brasileira, procuramos
lidar tanto com a identificagdo dos modos
histéricos de representacdo literaria dos
“medos reais”, quanto com a compreensao
dos processos e das técnicas de criacdo dos
“medos ficcionais”, através da leitura analitica
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de obras ficcionais do género. Um dos
procedimentos metodoldgicos que temos
adotado é focalizar, em nosso corpus inicial
(cf. FRANCA, 2011b), um importante tipo de
personagem da Literatura do Medo: o
monstro, observavel em narrativas de autores,
épocas, estilos e temas diversos.

Sobre os Monstros Ficcionais

No momento atual de nossa pesquisa,
estamos explorando a validade da ideia de
tomar a monstruosidade como um foco de
observacdo e descricdo da Literatura do
Medo. Em The philosophy of horror or the
paradoxes of heart, Noél CARROLL (1990),
ao distinguir as diversas emoc¢des proximas
do medo, postula que a monstruosidade seja o
elemento essencial das narrativas de horror. A
presenca de monstros, contudo, ndo seria
condicdo suficiente, uma vez que eles podem
aparecer em narrativas as quais ndo somos
propensos a identificar como de horror. Isso
porque a nogdo de monstro defendida por
Carroll abarca qualquer criatura néo
sustentada pela ciéncia contemporanea e tal
definicdo acaba englobando personagens e
criaturas ndo relacionadas ao horror —os
super-herois das histérias em quadrinhos, por
exemplo. O ensaista admite que a presenca de
um “monstro” talvez encete um género, do
qual a “monstruosidade horrivel” seria o
subgénero.

O “horror artistico” nao se limita a ser uma
reacao afetiva de medo a ameaca representada
por um monstro horrivel. Carroll entende que
a repugnancia, a repulsa e a nausea sao
componentes essenciais do horror artistico,
perceptivel no modo como as narrativas do
género descrevem as criaturas monstruosas —
imundas, degeneradas, deterioradas etc.

De acordo com Mary DOUGLAS (1966),
em Purity and Danger, a atribuicdo de
impureza @  monstruosidade  estaria
diretamente relacionada a percepcao de que o
ser monstruoso transgride ou viola esquemas
de categorizacdo cultural. Seres ou coisas
intersticiais, que ndo podem ser arroladas a
uma Unica categoria conceitual de uma
cultura, costumam ser tomadas como impuras.
Carroll acrescenta ainda que “um objeto ou
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ser €& impuro se for categoricamente
intersticial, categoricamente contraditorio,
incompleto ou informe” (CARROLL, 1999,
p. 50), como muitos monstros do género do
horror, que séo, de algum modo, uma mistura
de elementos constitutivos distintos.

N&o por acaso, a combinacdo de
categorias’ € um modo recorrente de
representar monstruosidades. E comum, em
narrativas de horror, que monstros sejam
descritos com pronomes como “isso”, ou,
ainda, sejam apresentados como indescritiveis
ou inconcebiveis, sugerindo que ndo se
enquadram em nenhuma das categorias
cognitivas disponiveis. Para Carroll, a relagdo
estabelecida por Douglas entre impureza e
transgressdo de categorias ajuda-nos também
a entender o porqué de 0s monstros serem
compreendidos,  tantas  vezes, = como
antinaturais: sua derradeira ameaca ndo é
fisica, mas cognitiva. Analisar o monstro
ficcional €, pois, rastrear os conflitos
teméaticos que subjazem as narrativas,
exatamente através da analise da constitui¢éo
do monstro, estabelecendo uma correlacéo
entre sua biologia intersticial e a tematica
opositiva representada pela obra.

Carroll resiste, porém, a aceitar obras
ficcionais que apresentem transgressdes de
ordem moral como representantes do género
de horror. Embora, na linguagem do dia a dia,
seja comum referir-se a transgressées morais
como atos monstruosos, tal uso deveria ser
considerado apenas metaforico. Ele entende
que considerar antinaturais ou repulsivos atos
moralmente  transgressores  seria  uma
ampliacéo extrema do género.

A exclusdao feita por Carroll da
transgressao moral do escopo da narrativa de

! Muitas sdo as possibilidades simbélicas de promover
os temas da intersticialidade, da contradicao categorica,
da impureza: por fusdo (combinacdo de elementos
como dentro/fora, vivo/morto, animal/humano,
corpo/maquina etc.), por fissdo (seres duplos, divididos
no tempo ou multiplicados no espaco), por
incompletude categorica (sem os tragos essenciais da
categoria de ser a que pertence), por informidade (sem
uma constituicdo formal capaz de permitir que seja
categorizado), por magnificacdo (de um ser natural,
considerado impuro ou repelente por uma cultura), por
massificaco (de um ser natural, considerado impuro
ou repelente por uma cultura), ou por metonimia (o
horror do monstro sé € perceptivel por sua associagdo a
objetos de nossa repulsa ou fobia).
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horror induziu-nos a trabalhar com uma
categoria (“medo’’) mais ampla. Isso porque,
em nosso levantamento de um corpus inicial
de obras ficcionais brasileiras que se
encaixariam na nocao de literatura do medo,
ndo nos foi dificil perceber que a presenca de
monstruosidades morais € recorrente. O
monstro &, diversas vezes, uma das
encarnacOes das ameacas representadas pelos
“outros” homens, sobretudo por aqueles que
transgridem limites morais.

Por essa razéo, entendemos ser necessario
complementar a fundamentacéo tedrica para o
estudo dos monstros na literatura brasileira
com o ensaio “A cultura dos monstros: sete
teses”, em que Jeffrey Jerome COHEN (2000)
postula ser possivel ler culturas a partir dos
monstros que elas engendram. Fiel a uma
compreensdo do mundo contemporéneo que
renuncia a utopia de teorias unificadoras, o
ensaista propde fragmentos epistemoldgicos
de uma teratologia, fornecendo-nos possiveis
caminhos de andlise para a compreensdo dos
sentidos das monstruosidades na “Literatura
do Medo”.

Para 0 ensaista, todo monstro seria um
constructo em que se corporificam,
metaforicamente, 0s  medos, desejos,
ansiedades e fantasias de uma época e de um
lugar. Recuperando sentidos através da
etimologia da palavra — monstrum como o ser
ou o objeto “que revela”, “que adverte” —,
Cohen propbe que se entenda a
monstruosidade como “um glifo em busca de
um hierofante” (COHEN, 2000, p. 25).

Cohen compartilha com Carroll e Douglas
0 pensamento de que a grande ameaga do
monstro é cognitiva. Monstros seriam arautos
de uma crise de categorias. Por suas
constituicbes hibridas, ndo se encaixam em
taxonomias e resistem as tentativas de inclui-
los em qualquer estruturacdo sistematica.
Citando Marjorie Garber?, Cohen defende que
0 monstro € uma espécie de terceiro termo
para um pensamento binario em crise.

Monstros desestabilizariam toda e qualquer
ambicdo por sistemas conceituais fechados. A
monstruosidade questiona  “os  métodos
tradicionais de organizar o conhecimento e a

2 In: GARBER, Marjorie. Vested interests: cross-
dressing and cultural anxiety. Nova York: Routledge,
1992. p.11.
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experiéncia  humana” (IBID. p. 32).
Corporificando diferencgas, o ser monstruoso
funciona como um “outro” dialético:
“Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito
através (construido através) do corpo
monstruoso, mas, em sua maior parte, a
diferenga monstruosa tende a ser cultural,
politica, racial, econdmica, sexual.” (IBID. p.
32)

Em sua condicdo de “diferenca”
encarnada, o monstro seria, pois, um alerta
contra os riscos de ultrapassar fronteiras. Uma
adverténcia aos que ousam se aventurar para
além da normalidade, para além do
socialmente aceitavel. Cruzar os limites pode
significar tanto arriscar-se a se tornar vitima
do monstro quanto vir a se tornar um. (IBID.
p. 41). Para Cohen, o monstro policia as
fronteiras do possivel, corporificando praticas
“que ndo devem ser exercidas ou que devem
ser exercidas apenas por meio do corpo do
monstro” (IBID. p. 44).

Ao reforcar codigos culturais, o monstro é
um agente da ordem, delimitando o0s
comportamentos proibidos. Entretanto, por
sua intima ligacdo com praticas interditas, o
monstro também seduz: “As mesmas criaturas
que aterrorizam e interditam podem evocar
fortes fantasias escapistas; a ligacdo da
monstruosidade com o proibido torna o
monstro ainda mais atraente como uma fuga
temporaria da imposi¢ao” (IBID. p. 48). Para
Cohen, 0 medo que se sente do monstro &,
paradoxalmente, também uma espécie de
desejo. Nesse movimento da repulsa e da
atracao repousa o poder do monstro. N&o por
acaso, a seducdo exercida pelos monstros
relaciona-se  diretamente a0  espaco
privilegiado em que aparecem. As “fantasias
de agressdao, dominacdo e inversdao” (IBID. p.
49), evocadas pelas monstruosidades, surgem
no espaco delimitado da ficgdo, onde o medo
que provocam produzem também prazer
estético. Em outras, palavras, os monstros da
ficcdo sO sdo tolerados porque o publico
conhece o0 acordo.

Sobre Monstros e a Literatura do Medo no
Brasil

O que € particularmente instigante no
pensamento de Cohen é a possibilidade de

REDISCO

Vitoria da Conquista, v. 1, n. 2, p. 46-53, 2012



49

converter a analise dos sentidos dos monstros
nas narrativas ficcionais em um metodo de
investigacdo da Literatura do Medo no Brasil.
Uma descricdo dos monstros em nossa
literatura pode nos levar nd&o apenas a
descobrir narrativas e escritores esquecidos
pela critica hegemdnica, mas também a reler,
por outra perspectiva, a ficcdo brasileira —
inclusive autores e obras ja consagrados.

A auséncia de um movimento literario
especifico (como o romantismo goético) e a
falta de um autor emblematico dedicado quase
que exclusivamente ao género (como Edgar
Allan Poe) dificultam a identificacdo de uma
tradicdo dessa literatura no Brasil — mesmo
porgue muitas das obras que se encaixam em
tal categoria ndo foram escritas com esse
objetivo. Assim, o foco em monstruosidades
poderia facilitar esse procedimento, quase
arqueoldgico, de identificar a presenca do
medo em teméticas, motivos, enredos,
personagens,  construgdes de  espacos
narrativos e afins.

A literatura gotica estd, de fato, na origem
da moderna literatura do medo européia e
norte-americana. Mas talvez ndo seja essa a
Unica chave para identificarmos a nossa
propria tradicdo do medo. Ao procurarmos
ecos da literatura do medo européia e norte-
americana, deparamo-nos com o0s clichés
absorvidos pela influéncia da literatura de
horror estrangeira sobre nossos escritores —
isto ¢, quando procuramos pelo “mesmo”,
encontramos o “mesmo”. Nossa hipotese,
porém, supbe que as fontes do medo com as
quais precisamos lidar na literatura brasileira
sejam mais diversas.

No esforco de desvelamento dessa tradigédo
oculta, descrever e interpretar os sentidos dos
monstros em nossas narrativas ficcionais pode
oferecer um importante elemento comparativo
para entendermos tanto os medos reais
representados por nossa literatura quanto os
medos artisticos por ela construidos.
Tradicionalmente, a literatura de horror
caracteriza-se pela presenca de
monstruosidades, isto é, de criaturas nao
sustentadas pela ciéncia contemporanea (cf.
CARROLL, 1990). As narrativas que lidam
com 0 medo produzido por causas
sobrenaturais sdo a principal forma de
representacdo, na ficcdo de horror cléssica, do
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medo do  desconhecido, uma das
manifestacdes mais poderosas dessa emocgao
no ser humano. Nossa nogéo de literatura do
medo, porém, ndo se refere exclusivamente as
ficgdes narrativas que envolvem elementos
fantasticos e monstruosidades ndo explicadas
pela ciéncia contemporanea.

N&o descartamos, € claro, que as lendas, o
folclore, os mitos e os costumes locais
possam representar um grande potencial para
a ficcdo do medo brasileiro baseada em
elementos sobrenaturais. Contudo, parece-nos
extremamente proficuo supor que o medo
gerado por causas tomadas como naturais
possa constituir o cerne de nosso horror
ficcional. Sd8o muitas as possibilidades de
florescimento de uma Literatura do Medo no
Brasil: (i) as ameacas vindas da prépria
natureza local, sublime e terrivel, fonte de
maravilha e mistério, tanto para o nativo,
quanto para o europeu, com seus cataclismos,
suas doencas, seus animais ferozes, seus
ambientes inospitos; (ii) as emocgbes advindas
de nossa angustia existencial, da terrivel
consciéncia de nossa inexoravel finitude, de
nossa morte fisica, da decadéncia de nosso
corpo e de nossa mente; ou, por fim, (iii) 0s
temores relacionados a imprevisibilidade do
“outro”, a violéncia e a crueldade
irracionalmente naturais do ser humano, fonte
constante de um mal ainda mais terrivel por
sua aleatoriedade®.

“A causa secreta”, de Machado de Assis
Gostaria, nesse ensaio, de explorar um

exemplo da terceira possibilidade — a
Literatura do Medo fundada nos temores

® O esquema tripartite é baseado em Sigmund FREUD
(1996, p. 93), que, em “O mal-estar na civilizagdo”, ja
enumerava trés possiveis fontes do sofrimento e, por
extensdo, do medo, no ser humano: nosso préprio
corpo, condenado & decadéncia e a dissolugdo; o
mundo externo, que pode voltar-se contra nds, com
forcas de destruicdo esmagadoras e impiedosas; e as
acles e atitudes dos outros homens. Por detras da
variedade e da aleatoriedade de cada uma dessas fontes
do medo, sejam de causas que se julgam naturais ou
sobrenaturais, e do papel que aquilo que nos é
desconhecido exerce na produgdo do medo, ha uma
ideia unificadora: a da morte, como culminancia de
todos os medos.
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relacionados a imprevisibilidade, a violéncia
ou a crueldade dos outros homens —, tomando
um conto amplamente antologiado em
coletaneas dedicadas ao horror ¢ afins: “A
causa secreta”, de Machado de Assis.

O conto é uma narrativa exemplar da
atracéo exercida pelo monstro. O narrador em
terceira pessoa nos coloca, a principio, sob a
perspectiva de Garcia, um jovem médico que
descobrira, passo a passo, as tendéncias
sédicas de seu amigo, o “capitalista”
Fortunato. O leitor, por sua vez, torna-se
cumplice da paradoxal atracdo exercida pela
crueldade de um sobre a curiosidade do outro.
A pergunta “por que Garcia se deixa atrair
pelos atos de Fortunato?” vale também para
nos, leitores: por que somos seduzidos pelos
atos monstruosos e prosseguimos na leitura?

O primeiro encontro entre os protagonistas
é fortuito. A porta da Santa Casa, Garcia vé
Fortunato, cuja figura “fez-lhe impressao”
(ASSIS, 1962, p. 512), conta-nos o narrador,
sem especificar a razdo dessa sensagdo. O
segundo encontro da-se em um teatro
afastado, situado em uma &rea da cidade onde
apenas “os mais intrépidos ousavam estender
os passos” (IBID.). A peca exibida, descrita
como ‘“um dramalhdo, cosido a facadas,
ouricado de imprecacdes e remorsos” (IBID.),
permite ao narrador acentuar 0 excessivo
interesse de Fortunato pelo lances dolorosos
da representacdo teatral. O local onde se situa
0 teatro e o tipo da peca exibida ajudam a
construir a suspeicdo em torno do
comportamento de Fortunato, mas ndo
deixam de criar suspeicdo sobre o préprio
Garcia — que, afinal, frequenta o mesmo local
e assiste a mesma representacao teatral.

O enredo da narrativa machadiana elabora,
desse modo, uma espécie de jogo de espelhos.
A representacdo ficcional, repleta de cenas
dolorosas, é assistida por Fortunato, que é
assistido por Garcia, que € assistido por nos,
leitores. Trés niveis de voyeurismo, talvez
pudéssemos dizer. Protagonistas e leitores
experimentariam prazeres — Fortunato, o
prazer sadico da contemplacdo do sofrimento,
Garcia, o prazer da curiosidade. E o leitor? A
continuacdo do conto da algumas indicacgdes
do tipo de prazer que experimenta o leitor.

ApOs 0 encontro no teatro, Garcia observa
outros  comportamentos de  Fortunato,
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reforcando nele a crenca de ser o outro um
individuo sadico. Primeiro, as bengaladas
gratuitas em cdes que dormiam na rua. Em
seguida, todo o episédio do ferimento do
empregado do Arsenal de Guerra, de nome
Gouveia. Fortunato socorre-o, um completo
desconhecido para ele, desvelando-se em
cuidados para com a vitima. O narrador,
embora lhe reconheca o altruismo, da énfase a
sua impassibilidade: “Durante o curativo
ajudado pelo estudante, Fortunato serviu de
criado, segurando a bacia, a vela, os panos,
sem perturbar nada, olhando friamente para o
ferido, que gemia muito” (IBID. p. 513). Ja
Garcia esta fascinado pelo comportamento de
Fortunato:

Garcia estava atonito. Olhou para ele, viu-o0
sentar-se tranquilamente, estirar as pernas,
meter as maos nas algibeiras das calcas, e
fitar os olhos no ferido. Os olhos eram claros,
cor de chumbo, moviam-se devagar, e tinham
a expressao dura, seca e fria. (...) A sensagdo
gue o estudante recebia era de repulsa ao
mesmo tempo que de curiosidade (...) (IBID.
p. 513. Grifo nosso.)

O olhar duro, seco e frio de Fortunato,
somados ao seu paradoxal comportamento,
tanto atraem quanto repugnam Garcia. Eis a
poténcia da monstruosidade: ao mesmo tempo
que nos causa repulsa, por sua violacdo de
nossas expectativas sobre  sentimentos
humanitarios, seduz nossa curiosidade:

(...) ndo podia negar que estava assistindo a
um ato de rara dedicagdo, e se era
desinteressado como parecia, ndo havia mais
gue aceitar o coracdo humano como um
poco de mistérios. (IBID. p. 513. Grifo
N0sso.)

Os “mistérios do coragao humano” sao as
contradi¢Ges contidas no carater intersticial da
“humanidade” de Fortunato. Seu sadismo ¢
visto por Garcia como uma degeneracdo do
que significa ser humano, uma quase violacéo
dessa categoria. Na sequéncia, sua atitude
filantropica para com  Gouveia é
contrabalancada por sua impaciéncia e
zombaria ante a gratiddo do homem a quem
salvou. A ameaca do monstro, dissemos com
Carroll anteriormente, ndo é tanto fisica, mas,
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sobretudo, cognitiva. O comportamento
paradoxal de Fortunato abala a nocdo de
humanidade de Garcia e, por extensdo, a do
leitor. Mas o narrador ndo se priva de apontar
0 qudo ténue é a distancia entre a perversao
dos procedimentos do monstro e préaticas tidas
como normais: se Fortunato ocupa-se, nas
horas vagas, em ‘“rasgar e envenenar gatos ¢
caes”, o faz sob a alegacdo de “estudar
anatomia e fisiologia” (IBID. p. 515). O
derradeiro poder do monstro é o de se revelar
tdo proximo a nos.

Quando fica explicita a “causa secreta” de
Fortunato, sua condicdo monstruosa €
indicada pela associacdo impura entre prazer e
dor: “Castiga sem raiva, (...) pela necessidade
de achar uma sensacdo de prazer, que sO a
dor alheia lhe pode dar: é o segredo deste
homem” (IBID. p. 518. Grifo nosso.). A fusao
de sensacOes e sentimentos que deveriam ser
opostos torna-se especialmente insuportavel
durante os ultimos dias da esposa de
Fortunato, Maria Luisa.

Nos ultimos dias, em presenca dos tormentos
supremos da moca, a indole do marido
subjugou qualquer outra afeicdo. N&o a
deixou mais; fitou o olho baco e frio naquela
decomposicéo lenta e dolorosa da vida, bebeu
uma a uma as aflicdes da bela criatura, agora
magra e transparente, devorada de febre e
minada de morte. Egoismo aspérrimo,
faminto de sensac@es, ndo lhe perdoou um
s6 minuto de agonia, nem lhos pagou com
uma sO lagrima, publica ou intima. S6
guando ela expirou, é que ele ficou
aturdido. Voltando a si, viu que estava outra
vez s0. (IBID. p. 518. Grifo nosso)

Menos que uma imoralidade, a perversdo
de Fortunato é descrita como um aspecto
essencial de sua propria natureza monstruosa.
Ao final do conto, quando suspeita ter sido
traido por Maria Luisa e Garcia, nem ciime
nem ressentimento suplantam sua irresistivel
atracéo pelo sofrimento alheio:

Foi nesse momento que Fortunato chegou a
porta. Estacou assombrado; ndo podia ser o
beijo da amizade, podia ser o epilogo de um
livro adlltero. Ndo tinha ciimes, note-se; a
natureza compo6-lo de maneira que lhe nédo
deu ciumes nem inveja, mas dera-lhe
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vaidade, que ndo € menos cativa ao
ressentimento.

Olhou assombrado, mordendo os beigos.
Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para
beijar outra vez o cadaver; mas entdo nao
pode mais. O beijo rebentou em solugos, € 0s
olhos ndo puderam conter as lagrimas, que
vieram em borbotBes, lagrimas de amor
calado, e irremedidvel desespero. Fortunato,
a porta, onde ficara, saboreou tranquilo essa
explosédo de dor moral que foi longa, muito
longa, deliciosamente longa. (IBID. 519)

Ainda que o climax do conto seja o sadico
prazer experimentado por Fortunato diante do
sofrimento de Garcia, um dos momentos
culminantes, para a perspectiva critica da
Literatura do Medo, é a longa cena em que 0
narrador descreve como Fortunato tortura um
rato:

[Garcia] viu Fortunato sentado & mesa, que
havia no centro do gabinete, e sobre a qual
pusera um prato com espirito de vinho. O
liquido flamejava. Entre o polegar e o indice
da méo esquerda segurava um barbante, de
Cuja ponta pendia o rato atado pela cauda. Na
direita tinha uma tesoura. No momento em
gue o Garcia entrou, Fortunato cortava ao
rato uma das patas; em seguida desceu o
infeliz até a chama, rapido, para ndo mata-lo,
e dispds-se a fazer o0 mesmo a terceira, pois ja
Ihe havia cortado a primeira. Garcia estacou
horrorizado.

— Mate-o logo! disse-lhe.

—Javai. (IBID. p. 516)

O narrador se esmera nos detalhes da cena
e colhe assim os efeitos do retardamento da
velocidade da narracao. Garcia,
materializando talvez o desejo do leitor,
clama ao amigo que encerre 0 tormento do
animal, mas nem Fortunato, nem o narrador,
atendem a solicitacdo. A cena prossegue,
dolorosamente lenta e cruel, e enquanto
Garcia parece ser imantado pela imagem da
tortura, noés, leitores, somos convertidos em
testemunhas sadicas. Fortunato, por sua vez,
ndo mais apenas observa o sofrimento alheio:
ele agora é o agente do sofrimento (cf.
BARBOSA, 2011):

E com um sorriso Unico, reflexo de alma
satisfeita, alguma coisa que traduzia a delicia
intima das sensagdes supremas, Fortunato
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cortou a terceira pata ao rato, e fez pela
terceira vez 0 mesmo movimento até a
chama. O miseravel estorcia-se, guinchando,
ensanguentado, chamuscado, e ndo acabava
de morrer. Garcia desviou os olhos, depois
voltou-os novamente, e estendeu a mao
para impedir que o suplicio continuasse,
mas nao chegou a fazé-lo, porque o diabo
do homem impunha medo, com toda aquela
serenidade radiosa da fisionomia. Faltava
cortar a Gltima pata; Fortunato cortou-a muito
devagar, acompanhando a tesoura com 0S
olhos; a pata caiu, e ele ficou olhando para o
rato meio cadaver. Ao descé-lo pela quarta
vez, até a chama, deu ainda mais rapidez ao
gesto, para salvar, se pudesse, alguns farrapos
de vida. (IBID. p. 516. Grifo nosso.)

O narrador, ao se esmerar no
prolongamento da cena, mimetiza o
interminavel sofrimento do rato. Garcia quer
desviar o olhar, mas ndo consegue. Quer
impedir o ato, mas se sente incapaz, pois
sente medo, ndo porque Fortunato represente
um risco a sua integridade fisica, mas porque
a “serenidade radiosa” do amigo, que sente
prazer com o sofrimento que inflige, abala
suas crencas sobre a humanidade. Na
sequéncia:

Garcia, defronte, conseguia dominar a
repugnéancia do espetaculo para fixar a cara
do homem. Nem raiva, nem &dio; tdo-
somente um vasto prazer, quieto e
profundo, como daria a outro a audicéo de
uma bela sonata ou a vista de uma estatua
divina, alguma coisa parecida com a pura
sensacdo estética. Pareceu-lhe, e era
verdade, que Fortunato havia-o inteiramente
esquecido. Isto posto, ndo estaria fingindo, e
devia ser aquilo mesmo. A chama ia
morrendo, 0 rato podia ser que tivesse ainda
um residuo de vida, sombra de sombra;
Fortunato aproveitou-o para cortar-lhe o
focinho e pela Gltima vez chegar a carne ao
fogo. Afinal deixou cair o cadaver no prato, e
arredou de si toda essa mistura de chamusco
e sangue. (IBID. p. 517)

O narrador relata como Garcia domina a
repugnancia da cena e contempla o prazer
com que Fortunato experimenta o suplicio do
animal, comparando-o a “alguma coisa
parecida com a pura sensacdo estética”.
Fortunato, Garcia e nds, leitores, estamos
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encadeados nessa estranha corrente de
prazeres produzidos pelo sofrimento. E claro
que, entre Fortunato (agente sadico do
sofrimento), Garcia (observador do ato
sédico) e o leitor (que contempla e tem prazer
estético com o sadismo na ficgcdo), ha mais do
que uma mera diferenca de grau — “monstro”,
pelas convencdes sociais, € Fortunato, ndo o
leitor. Mas o discreto charme da
monstruosidade esta exatamente em mostrar,
através de sua aparente irredutivel alteridade,
gue 0 monstro estd muito mais préximo de
nos do que gostariamos de admitir.
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